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I. 


En  janvier  mil  huit  cent  dix-neuf,  la  diligence  de  Lyon, 
apTès  avoir  traversé  le  faubourg  Saint-Laurent  et  le  pont 
de  l'Isère,  ébranlait  le  pavé  de  la  ville  de  Grenoble.  Pen- 
dart  la  nuit,  une  neige  fine  avait  répandu  sur  la  bâche  une 
couche  semblable  au  glacis  d'un  biscuit  de  Savoie.  Si  l'on 
avait  pu  douter  de  l'âprcté  du  froid,  les  figures  de  quel- 
ques montagnards  dauphinois  et  de  trois  artilleurs  de  la 
garnison,  entassés  sur  la  banquette,  eussent  prouvé  que 
voyager  à  l'anglaise,  au  cœur  de  l'hiver,  sur  le  versant  oc- 
cidental des  Alpes,  constituait  un  de  ces  plaisirs  écorchans 
dont  parle  Montaigne. 

Il  était  difficile  de  deviner  ce  qui  se  passait  dans  l'inté- 
rieur, car  les  portières  restaient  soigneusement  fermées. 
L'atmosphère  était  si  condensée  que  la  transpiration  des 
chevaux  faisait  flotter  un  brouillard  en  queue  de  la  voi- 
ture ;  une  trépidation  sourde  émouvait  au  passage  les  en- 
trailles des  maisons;  puis,  après  ce  sillage  aérien  et  cotte 
vibration  souterraine,  tout  s'évanouissait  ;  et  dans  les  rues 
presque  désertes,  le  silence  reprenait  cette  profondeur 
calme  et  pleine  de  gravité  qui  caractérise  le  repos  des  villes 
en  province. 

Les  voyageurs  emprisonnés  dans  cette  diligence  si  bien 
fermée  ne  donnèrent  signe  do  vie  que  lorsqu'elles  se  fut 
arrêtée  devant  son  bureau,  à  l'extrémité  d'une  place  en 
forme  de  trapèze  décorée  par  une  assez  jolie  fontaine.  Plu- 
sieurs d'entre  eux  mirent  alors  la  lôte  à  la  fenPtre  connue 
le  dieu  des  bonnes  gens,  et  réclamèreni  leur  délivrance. 
En  ce  moment  un  homme  d'une  trentaine  d'années,  qui, 
malgré  un  froid  de  dix  degrés  au-dessous  de  zéro  se  pro- 
menait depuis  longtemps  sur  la  place,  s'approcha  de  la  voi- 
ture dont  il  fit  le  tour.  Sa  figure,  qu'on  eût  pu  trouver  laide 
mais  non  vulgaire,  était  encadrée  par  des  cheveux  d'un 
blond  ardent:  son  nez,  courbe  comme  le  bec  d'un  aigle, 
semblait  vouloir  mordre  deux  moustaches  rouges  et  rai<los. 
La  pupille  rélrécie  de  ses  yeux  gris  clair  jetait  un  rayon 
aigu  capable  de  glacer  le  cœur  du  plus  intrépide.  Ce  cu- 
rieux dédaigna  la  rotonde,  glissa  sur  l'intériour,  et  perça 
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la  glace  fermée  du  coupé,  en  y  jetant  son  regard  d'oiseau 
dn  proie.  Son  inspection  terminée,  il  reprit  sa  promenade 
et  alla  jusqu'au  bout  de  la  place,  où  il  parut  contempler  les 
éphémères  cristaliis'f lions  de  la  fontaine;  mais  cependant 
ses  yeux  ne  quittèrent  pas  plus  la  voiture  que  ceux  du  fau- 
con ne  lâchent  le  héron  qu'il  entoure  de  sa  spirale. 

Les  postillons  dételaient,  les  commissionnaires  armés 
d'échelles  montaient  à  l'assaut  de  l'impériale,  les  portières 
étaient  ouvertes,  les  marche-pieds  abaissés;  les  voyageurs 
s'agitaient  pêle-mêle  sur  le  pavé  en  réclamant  au  tohu- 
bohu  de  l'emmagasinement,  qui  sa  malle,  qui  son  man- 
teau, qui  son  sac  de  nuit.  Par  un  retard  peut  être  aristo- 
cratique, le  coupé  seul  restait  f.rmé.  Celte  clôture  inexpli- 
cable impatienta  le  curieux  à  moustaches  rouges  ;  il  re- 
vint près  de  la  voiture,  plongea  de  nouveau  son  regard  à 
travers  la  glace  immobile,  et  put  apercevoir  cette  fois  le 
capuchon  d'une  pelisse  do  satin  noir.  En  ce  moment  un 
grand  jeune  homme  en  redingote  fourrée,  la  têle  couverte 
d'une  élégante  rasi^uette  de  voyage,  ouvrit  la  portière  op- 
posée, sauta  lestement  à  terre,  et  reçut  avec  des  attentions 
infinies  la  dame  à  la  pelisse,  qui  mit  à  descendre  toute  la 
gaucherie  désirable.  A  travers  les  jantes  des  roues,  l'ob- 
servateur put  voir  deux  étroits  brodequins  qui  se  confiè- 
rent l'un  après  l'autre  aux  degrés  en  zig-zag  du  marche- 
pied, sans  accident  mais  non  sans  trahison.  La  voyageuse 
ayant  enfin  atteint  la  terre  ferme,  s'y  posa  aussi  légère 
qu'un  oiseau,  prit  le  bras  de  son  compagnon,  et  entra  avec 
lui  dans  le  bureau.  On  moment  après,  l'homme  au  regard 
perçant,  qui  était  resté  immobile  à  sa  place  comme  s'il 
eût  voulu  se  cacher  derrière  l'attelage,  vit  reparaître  IfS 
deux  voyageurs.  La  jeune  dame,  les  yeux  levés  sur  son 
cavalier  qui  ti>nail  sa  casquette  à  la  msin.  semblait  remer- 
ct  r  par  le  plus  gracieux  sourire  la  galanterie  dont  >  Ile  etail 
évidemment  Tobj-t  ;  maigre  la  passe  alloni^'ée  de  sa  capote 
et  le  collet  de  fourrure  qui  rouvraient  presque  en  totalité 
sa  fii^ure,  on  la  devinait  jeune  et  charmante.  Lab.ai.téa 
son  parfum  qui  la  trahit  quand  elle  se  cache  ;  sous  le  vo*le, 
une  joue  femme  se  reconnaît  comme  unerseduns  l'ombre. 
De  son  poste  d'observation,  le  curieux  n'avait  pas  perdu 
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un  seul  geste  du  jeune  homme  ni  un  seul  sourire  de  la 
dame  ;  les  postillons  le  démasquèrent  en  emmenant  leurs 
chevaux.  L'inconnue  l'aperçut  alors,  tressaillit,  puis  chan- 
cela sous  un  regard  qui  croisa  le  sien,  comme  si  cet  fspion 
l'eût  fascinée  par  un  jet  magnétique  et  continu  semblable 
à  celui  que  lance  l'œil  venimeux  du  serpent  ;  et  si  son  com- 
pagnon de  voyage  eût  pu  voir  en  ce  moment  son  visage, 
il  l'aurait  trouvé  pâle  et  décomposé.  Sans  plus  l'écouter  ni 
lui  répondre,  sans  attendre  le  domestique,  qui  rassemblait 
ses  effets,  la  jeune  femme,  effrayée,  s'éloigna  d'un  pas  si 
rapide,  qu'elle  paraissait  plutôt  courir  que  marcher,  et  se 
jeta  dans  la  première  rue  qui  s'offrit  à  elle.  Le  voyageur, 
toujours  sa  casquette  à  la  main,  la  suivit  des  yeux  jusqu'à 
ce  qu'elle  disparût,  et  demeura  plus  ébahi  qu'un  chien 
d'arrêt  qui  perd  une  piste  ;  il  appela  bientôt  l'amour-pro- 
pre  à  son  aide.  Pour  réprimer  la  moquerie  de  ses  compa- 
gnons de  voyage,  il  s'enfonça  sévèrement  sa  casquette  sur 
l'oreille  droite,  fit  une  pirouette  cavalière,  et  se  (rouva  en 
en  face  de  l'individu  dont  l'aspect  avait  si  fort  efl'arouché 
sa  compagne.  Les  deux  hommes  se  regardèrent. 

—  Guerlandl  dit  le  voyageur  d'un  air  de  surprise  et  de 
bonne  humeur;  c'est  le  ciel  qui  vous  envoie;  j'ai  besoin 
d'un  cornac,  et  je  vous  prends. 

Guerland  recula  d'un  pas  et  fronça  le  sourcil;  mais  il 
maîtrisa  promptement  le  sentiment  secret  qui  avait  donné 
à  sa  figure  une  expression  menaçante,  et  fit  contracter  à 
ses  lèvres  un  sourire  dont  il  dissimula  l'effort  sous  ses  lon- 
gues moustaches, 

—  Vous,  à  Grenoble!  mon  cher  Barberin,  dit-il  d'une 
voix  composée.  Quelle  bonne  fortune  vous  y  amène? 

—  Une  bonne  fortune,  en  effet,  répondit  le  voyageur; 
du  moins  je  l'espère.  Mais  il  gèle  un  peu  trop  pour  que  je 
vous  fasse  ma  confidence  au  milieu  de  la  rue,  comme  les 
amans  de  Molière.  Trouvez-moi  quelque  gîte  où  nous  puis- 
sions deviser  les  pieds  sur  les  chenets  et  la  fourchette  à 
la  main.  Jo  meurs  de  faim  et  de  froid.  Quel  est  le  meilleur 
hôtel  î 

—  Vous  n'irez  pas  à  l'auberge  ;  j'ai  une  chambre  à  vous 
donner,  reprit  son  interlocuteur  d'un  ton  d'empressement 
qui  contrastait  avec  la  répulsion  qu'avait  exprimée  son  pre- 
mier abord.  Mon  domestique  viendra  prendre  vos  effets. 

Une  demi-heure  après,  les  deux  jeunes  gens,  assis  de- 
vant un  feu  pétillant  dans  le  cabinet  de  Guerland,  déjeu- 
naient de  compagnie,  le  voyageur  en  voyageur,  le  maître 
du  logis  du  bout  des  dents  et  sans  doute  par  courtoisie. 

—  Vous  m'avez  promis  une  confidence,  dit  celui-ci, 
quand  il  vit  l'appétit  de  son  hôte  à  peu  près  apaisé,  et  en 
faisant  un  effort  pour  dérider  la  sombre  expression  que 
conservait  sa  physionomie. 

Barberin  vida  son  verre,  mit  sa  serviette  sur  la  table,  ses 
pieds  sur  les  chenets,  lissa  une  pptite  moustache  noire  qui 
relevait  une  jolie  figure  assez  délibérée,  et  prit  la  parole  de 
ce  ton  badin  et  avantageux  qu'affectionnent  les  jeunes 
gens  pour  leurs  histoires  couleur  de  rose  : 

—  Vous  saurez,  mon  cher  hôte,  qu'hier  à  pareille  heure, 
au  lieu  de  déguster  un  excellent  déjeuner  et  de  jouir 
d'une  aimable  compagnie,  je  gelais  au  milieu  de  la  bonuo 
ville  de  Lyon.  C'est  dans  la  cour  des  messageries  que  la 
scène  se  passait.  On  chargeait  à  ma  droite  la  voiture  de 
Paris,  par  la(|uelle  je  devais  partir;  à  ma  gauche,  celle  do 
Grenoble,  d'où  je  suis  descendu. 

Pour  tuer  le  temps  et  le  froid,-jeme  promenais  de  l'une 
à  l'autre  en  fumant  un  cigare.  J'abhorre  les  bureaux  de 
diligence  et  la  ménagerie  (jui  s'y  entasse  en  allendant  le 
départ;  pour  prévenir  la  congélation  de  mon  individu,  jo 
jpréférais  battre  la  semelle  à  la  manière  des  écoliirs.  J'avais 
une  place  dans  le  coupé.  Figurez-vous  ma  terreur  lorsque 
jo  vis  prêt  à  y  monter  un  couple  liibcriiois  ou  helvétique, 
jo  no  sais  lequel  ;  mais  inoui,  et  créé  sans  doute  pour 
montrer  jusqu'à  quel  point  la  peau  humaine  estsusceplibln 
de  dilatation  :  un  liipiiopoiame  en  redingote  d'alpaga  remor- 
quant un  cachalot  en  pclisso  verte  fourrée  de  peiil  gris.  Je 
vois  cucoro  les  doux  monslrcsl  à  eux  seuls  ils  emplissaient 


le  coupé,  si  bien  qu'une  sole  en  troisième  se  fut  trouvée 
trop  ventrue.  Et  j'étais  le  grain  chétif  promis  à  cette  dou- 
ble meule  !  D'horreur,  je  jetai  mon  cigare  et  tournai  sur 
mes  talons. 

Autre  tableau  t.  Dans  le  coupé  de  la  diligence  de  Greno- 
ble venait  de  s'asseoir  une  jeune  dame,  coquettement  atti- 
fée, aux  grands  yeux  noirs,  au  teint  [lâle,  aux  lèvres  roses, 
charmante  en  un  mot  ;  d'ailleurs,  vous  avez  pu  en  juger. 
Vous  me  voyez  d'ici  :  d'un  côté  ce  couple  inhumain,  d« 
l'autre  ce  gracieux  visage  ;  la  frayeur  d'arriver  à  Paris 
plat  comme  un  album;  la  cruauté  de  laisser  une  aussi 
jolie  personne  exposée  seule  au  froid  meurtrier  d'une  nuit 
de  janvier;  ma  charité  pour  moi  et  pour  elle;  bref,  une 
minute  après  ma  malle  passait  d'une  impériale  à  l'autre, 
et  je  dois  vous  dire  que  ce  changement  de  front  attira  un 
sourire  mêlé  de  rougeur  sur  la  figure  de  ma  future  part- 
ner. Un  quart  d'heure  plus  tard,  je  faisais  le  voyage  de 
Lyon  à  Paris  par  Grenoble,  itinéraire  contraire  aux  plus 
simples  notions  géograpliiques  ;  mais  vous  avouerez  que 
c'était  le  cas  d'imiter  La  Fontaine  et  de  prendre  le  plus 
long.  Tout  chemin  mène  à  Rome,  mais  un  seul  conduit  au 
ciel;  le  ciel  pour  moi,  comme  pour  vous  sans  doute,  est 
une  jolie  femme;  c'est  ma  seule  dévotion;  j'espère  qu'elle 
me  iirofilera  un  jour  et  qu'il  me  sera  beaucoup  pardonné, 
ainsi  qu'à  Madeleine,  parce  que  j'aurai  beaucoup  aimé. 

—  Et  vous  êtes  venu  de  Lyon  à  Grenoble  seul  avec  cette 
dame  1  demanda  Guerland  en  cherchant  à  émousser  la  ri- 
gueur de  son  regard  et  à  séparer  ses  sourcils  qui  jouaient 
d'une  façon  un  peu  trop  significative. 

—  Sohis  cum  solâ,  11  y  avait  une  femme  de  chambre  ma- 
lade, une  tante  que  le  froid  empochait  de  faire  son  service 
de  chaperon  ;  et  puis ,  elle  avait  son  domestique  dans  la 
rotonde. 

—  Oh  !  tout  était  en  règle  I 

—  Pas  de  mauvaises  pensées  I  je  ne  suis  pas  de  ceux 
qui  fauchent  leurs  blés  en  herbe  ou  qui  vendent  leur  hé- 
ritage pour  un  plat  de  lentilles.  Je  sais  vaincre  mon  appé- 
tit et  attendre  l'heure  du  dîner.  Un  repas  exquis  doit  être 
savouré  à  table ,  et  non  dépêché  sur  le  pouce  comme  fait 
do  sa  provende  un  vilain.  J'estime  beaucoup ,  surtout  en 
galanterie,  la  science  qui  prévoit  et  ménage  le  lendemain. 
Ma  jolie  compagne  de  voyage  avait  trop  do  di.-tinction  et 
de  grâce  pour  que  je  voulusse  compromettre  par  la  moin- 
dre imprudence  l'avenir  d'une  connaissance  si  attrayante. 
Le  respect,  duperie  quelquefois,  devient  la  plus  habile  des 
séductions  auprès  d'une  femme  exposée  et  presque  com- 
promise par  son  iso'ement;  moins  il  est  espéré  alors  plus 
il  inspire  de  reconnaissance.  Madame  de  Valdaunaio... 

Guerland  fit  un  mouvement  violent  sur  sa  chaise. 
—Elle  vous  a  dit  son  nom  1  s'écria-t-il. 

—  Ha  !  elle  m'a  dit  bien  d'autres  choses,  reprit  le  conteur, 
je  suis  sûr  qu'elle  est  touchée  d'avoir  trouvé  un  Grandis- 
son  là  où  elle  redoutait  peut-être  de  rencontrer  un  Lovo- 
lace.  D'ailleurs,  dit  Barberin  en  se  passant  la  main  dans 
les  cheveux  et  jetant  un  regard  de  bonne  amitié  sur  sa  fi- 
gure que  reflétait  la  glace  de  la  cheminée,  —  je  suis  de 
tournure  assez  dégourdie  pour  me  permettre  quelquefois 
la  vertu  sans  compromettre  ma  réputation.  Je  vous  jure 
que  nous  avons  fait  la  moitié  de  la  route,  roulés  dans  lo 
même  manteau  comme  Paul  et  Virginie,  sans  que  mes  lè- 
vres aient  eu  d'autre  bonne  fortune  que  la  passe  de  son 
chapeau  et  quelques  cheveux  égarés.  Voilà  tout. 

—  Dans  le  même  m.anteau? 

—  Fallail-il  nous  fuir  par  une  pruderie  féroce,  pour  que 
ce  malin  le  conducteur  nous  trouvât  gelés  chacun  dans 
notre  coin  et  dans  notre  wrtu?  Il  y  avait  nécessité  de  rap- 
prochement sous  peine  de  niort.C'eûlélémon  avis  au  mois 
d'août;  ce  fut,  avant  le  troisième  rel.ii,  l'avis  de  ma  com- 
pagne, sans  que  je  pusse  en  tirer  la  moindre  conséquence 
vaniteuse:  j'ai  eu  lo  succès  d'uim  chaufferette;  un  moine 
m'eût  été  préféré.  Comme  je  dtwinais  quel  auxiliaire  élait 
pour  moi  la  bise  de  janvier,  j'avais  souruoisemenl  prémé- 
dite un  coup  lie  coudi»  dans  une  des  glaces;  mais  je  n'eus 
(i-is  besoin  do  celle  uiauvaiso  action  :  grâce  à  rexcelloEto 
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confection  des  voitures  françaises,  notre  coupé  était  un 
crible  des  plus  distingués.  Entre  la  ftemi-douzaine  de  ven- 
tilateurs qui  nous  lardaient  des  courans  d'air  aigus  com- 
me des  aigHilles,  Lucrf-ce  elle-même  n'aurait  pas  refusé  la 
moitié  de  mon  manteau,  d'autant  plus  que  je  mis  à  l'offrir 
une  charité  que  saint  Martin  n'eût  pas  désavoué^. 

—  Enfin?  dit  Guerland  avec  impatience. 

—  Enfin,  j'ai  fait  connaissance  avec  une  femme  char- 
mante, pleine  d'esprit,  de  gentillesse,  de  coquetterie,  de 
séduction:  une  syrènel  Une  chose  la  rend  plus  attrayante 
encore  que  toutes  ses  grâces  et  me  préoccupe  davantage  : 
cette  femme  a  dans  le  cœur  un  secret,  et  un  secret  sinistre 
que  j'ai  pressenti  sans  pouvoir  le  deviner.  Elle  a  dti  éprou- 
ver dans  sa  vie  quelqu'impression  terrible  dont  la  vibra- 
lion  dure  encore.  Au  milieu  d'un  accès  de  gaieté,  je  voyais 
ses  yeux  se  troublant  tout  à  coup  comme  s'ils  eussent  aper- 
çu quelque  vision  effrayante.  De  temps  en  temps  un  tres- 
saillement nerveux  la  faisait  frémir  sans  raison  apparen- 
te. J'ai  voulu  savoir  la  cause  de  ses  émotions  inexplica- 
bles; elle  ne  m'a  rien  répondu.  Je  suis  revenu  parun  che- 
min détourné  .-  Je  lui  ai  demandé  si  elle  avait  versé  en 
voiture;  non.  Je  lui  ai  parlé  de  ses  enfant,  elle  n'en  a  ja- 
mais eu.  Ce  n'est  donc  ni  un  accident  ni  un  chagrin  ma- 
ternel qui  ont  développé  en  elle  cette  irritabilité  mys- 
térieuse. Est-ce  quelque  revers  de  fortune,  ou  la  mort  de 
Son  mari?  je  no  la  crois  pas  intéressée,  et  son  mari  était 
vieux.  Enfin  je  me  suis  perdu  dans  mes  suppositions,  sans 
arriver  à  un  résultat  qui  me  satisfît.  Chose  certaine,  cette 
femme  est  sous  la  domination  d'une  terreur  secrJ^-to  dont 
le  coup  la  frappe  à  chaque  instant,  malgré  ses  efforts  pour 
s'étourdir.  Quelle  est  cette  terreur?  Je  l'ignore,  mais  j'en 
saurai  la  cause.  En  attendant,  j'ai  assez  bien  fait  mon  che- 
min. J'ai  la  certitude  qu'elle  a  du  goût  pour  ma  conversa- 
tion et  de  la  reconnaissance  pour  ma  conduite.  Vingt- 
quatre  heures  d'un  tête-à-tête  imprévu,  original,  sont  un 
excellent  début.  Je  n'ai  jamais  commencé  de  roman  par 
un  meilleur  chapitre.  Elle  s'appelle  madame  de  Valdau- 
naie,  ou  mieux  encore  Valérie  ;  elle  est  veuve,  elle  a  vingt- 
cinq  ans  ;  elle  est  trop  jeune  pour  me  recevoir  chez  elle  ; 
à  son  âge,  une  femme  fait  entrer  son  amant  par  la  fenê- 
tre et  non  par  la  porte.  Ainsi  le  veulent  les  bonnes  mœurs. 
L'étiquette  provinciale  s'oppo«e  donc  à  ce  que  j'aie  mes 
entrées  ofûcielles  ;  mais,  en  attendant  l'échelle  de  soie,  je 
danse  demain  la  seconde  valse  et  la  quatrième  contredanse 
avec  elle  au  bal  de  la  préfecture. 

—  Demain  ? 

—  Demain  lundi,  jour  de  gala  chez  tous  les  préfets  du 
royaume.  Le  vôtre  se  conformi'  sans  doute  à  l'étiquette  ad- 
ministrative. Il  a  épousé  une  arrière-cousine  de  ma  mère. 
J'irai  aujourd'hui  me  mettre  tn  règle  avec  la  préfète;  je 
dînerai  demain  chez  elle,  et  le  soir  j'entame  le  second 
chapitre  de  mon  roman,  que  j'intitulerai  :  le  Carnaval  à 
Grenoble. 

Le  maître  du  logis  se  leva,  fit  plusieurs  tours  dans  le  ca- 
binet d'un  air  sombre  et  pensif.  Barberin,  absorbé  par  la 
préparation  d'une  tasse  de  thé,  mélangeait  par  juste  pro- 
portion les  feuilles,  et  no  s'aperçut  pas  de  la  contenance  do 
son  ami. 

—  Maintenant,  reprit-il,  vous  allez  me  rendre  un  servi- 
ce. Vous  savez  que  dans  une  semblable  entreprise,  il  faut 
avant  tout  connaître  les  tenans  et  les  aboutissans.  Dans 
les  petites  villes,  tout  se  sait  :  voyons,  qu'est  au  juste  ma- 
dame de  Valdaunaie? 

—  Une  femme  fort  aimable,  dit  son  h5te. 

—  Je  ne  suis  pas  resté  vingt-quatre  heures  avec  elle  sans 
m'en  apercevoir,  à  (juoi  pensez-vous  donc?  Veuve,  jeune 
et  fort  attrayante,  elle  ne  doit  pas  manquer  d'adorateurs. 
S'aperçoil-on  qu'elle  ail  distingué  quol(]u"uu?  Ué|ioiidi'z. 

—  Personne  1  répondit  Guerland  d'un  ton  "si  grave  que 
son  interlocuteur  l'eût  remarqué  s'il  n'avait  pas  eu  le  nez 
sur  la  théière. 

—  Ah  I  ah  I  la  cavalerie  do  Grenoble  a  été  ramenie  et 
peut  être  même  les  vélites  ;  en  avant  la  maison  du  roi  ! 
dit-Barberin  ea  faisant  allusion  à  son  hôte,  qui  avait  .servi 


dans  la  garde  impériale,  et  à  lui-même  qui  sortait  des  gar- 
des du  corps. 

Guerland  s'arrêta  devant  l'officier,  le  regarda  fixement, 
et  lui  dit  d'un  ton  glacial  : 

—  Voulez-vous  suivre  un  bon  avisT  Tout  chez  moi  est 
à  votre  disposition;  restez-y  tant  qu'il  vous  plaira,  vous 
me  ferez  plaisir  ;  mais  ne  revoyez  celle  femme  ni  demain 
ni  jamais. 

—  Vous  l'aimez,  répondit  le  jeune  homme,  tout  est  dit, 
je  repars  ce  soir.  Soyez  heureux,  mon  cher.  Ah  !  elle  vous 
aime! 

—  Je  ne  dis  rien  de  semblable. 

—  Mais  alors  expliquez-moi,  Guerland... 

—  Rien,  reprit  l'officier  en  interrompant  son  ami;  mon 
conseil  est  absolu. 

—  Quelle  raison  alors, ,. 

—  Je  no  puis  vous  rien  dire  ;  mais,  croyez-moi,  cette 
passion  serait  un  malheur  pour  vous. 

—  Vous  m'intriguez  furieusement.  J'ai  déjà  flairé  un 
my.stère,  vous  en  faites  un  logogriphe,  et  de  ma  vie  je  n'ai 
pu  en  deviner  un  seul.  Quel  est  donc  ce  secret  plein  d'hor- 
reur? Cette  ange  est-elle  goule  ou  vampire?  Tue-t-elle  ses 
amans?  Y  a-t-il  danger  de  mort  à  l'adorer? 

—  Oui,  dit  Guerland. 

—  Et  vous  ne  voulez  rien  me  dire  de  plus  !  dit  le  garde 
du  corps  quand  sa  surprise  se  fut  dissipée. 

—  En  ce  moment  toute  explication  m'est  impossible  ; 
plus  tard  peut-être,  si  vous  persistez. 

—  Plus  tard,  soit.  Vous  comprenez  Men,  mon  bon  ami, 
qu'il  ne  manquait  à  mon  aventure  que  votre  lugubre  pré- 
diction pour  m'y  engager  davantage.  Grâce  à  vous,  la  voilà 
tout  à  fait  poétisée.  Du  danger,  du  mystère,  de  l'amour! 
salut  à  tous  trois,  vive  Dieu  !  la  garde  royale  est  là. 

Et  le  jeune  homme  se  leva  allègrement  en  chantonnant 
ce  refrain  d'une  romance  alors  à  la  mode  parmi  les  ctieva- 
liers^e  la  fidélité  : 


Dieu  veuille  mon  âme! 
Ma  vie  est  au  roi, 
Mon  cœur  à  ma  dame. 
Mon  honneur  k  moi. 


n. 


Le  lendemain,  le  premier  cavalier  qui  vint  saluer  ma- 
dame de  Valdaunaie,  lorsqu'elle  fit  son  entrée  à  la  préfec- 
ture, fut  Horace  de  Barberin.  La  jeune  femme  sourit  à  sa 
vue,  sans  pouvoir  dissimuler  une  rougeur  légère  qui  an- 
nonçait plus  d'éniolion  que  de  déplaisir;  mais  tout  à  coup 
l'anirnalion  de  ses  traits  disparut,  le  fri^-onnoment  ner- 
veux qui  lui  était  habituel  courut  sur  ses  blanches  épau- 
les, et  ses  yeux  interrogèrent  avec  une  anxiété  visible  le 
groupe  d'hommes  entassés  au  milieu  du  salon.  S.ins  doute 
son  regard  ne  rencontra  pas  ce  qu'il  redoutait,  car  il  re- 
prit bientôt  son  expression  douce  et  engageante.  La  vaguo 
un  instant  agitée  de  son  gracieux  corsage  se  dégonfla  peu 
h  peu  par  un  de  ces  longs  soupirs  qui  semblent  exhaler  une 
peine  importune  pour  aspirer  de<;  espérances  depuis  long- 
tc>mps  inconnues.  Madame  de  Valdaunaie,  guérie  de  son 
inquiétude,  refleurit  comme  la  plante  quand  est  tombé  le 
ver  qui  la  rongeait  ;  insensiblement  sa  sérénité  se  changt^a 
en  assurance,  en  vivacité,  en  désir  de  plaire,  et  finit  par 
s'épanouir  en  une  merveilleuso  coquetterie  h  cent  feuilles, 
près  de  laquelle  toutes  les  autres  amabilités  féminines 
semblaient  décolorées. 

Le  garde  du  corps  s'enivrait  de  celte  femme  fleurie. 
Lorsqu'il  vint  faire  valoir  ses  droits  A  la  valse  promise, 
.son  bras  en  s'emparant  lie  celui  de  sa  jolie  compagne  do 
voyage  le  pres,sa  doucement,  et  tuauroup  plus  que  ne  le 
voulait  l'étiquette.  Aucun  rappel  h  l'ordre  ne  réprim.inda 
cette  muette  teuvtresse,  réminiscence  du  coufié.  Bartx-rin, 
fort  de  ce  premier  succès,  ne  songea  plus  qu'A  le  consoli- 
der. S<'s  yeux,  ses  parole.s,  son  silenw,  ses  moindres  ges^ 
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tes  devinrent  une  déclaration  continuelle,  nuancée,  souple, 
multiple,  attaquant  sans  interruption  et  sur  tous  les  point  s 
offerts  par  le  cœur  ou  par  la  vanité  de  sa  maîtresse. 

A  la  roue  de  paon  de  plus  en  plus  complaisante  par  la- 
quelle, en  femme  de  province,  la  danseuse  d'Horace  ré- 
pondait à  son  adoration  pétulante,  il  pouvait  deviner  que, 
s'il  ne  pénétrait  pas  encore  l'âme,  du  moins  il  intéressait 
l'esprit  et  occupait  l'imagination,  ce  qui  vaut  autant  et 
quelquefois  mieux.  Son  éloquence,  à  chaque  instant  plus 
pathétique  et  plus  scintillante,  se  lançait  par  tous  les  sen- 
tiers du  pays  de  Tendre,  aiguillonnée  dans  sa  course  par 
les  petites  phrases  incrédules,  railleuses,  agaçantes,  flat- 
teuses, taquines,  que  la  jeune  femme  enfonçait  de  temps 
en  temps  en  manière  d'éperons  aux  flancs  d'une  conver- 
sation qui  lui  plaisait.  Aucun  jorkey  d'Epsom  n'entendait 
mieux  son  art  que  madame  de  Valdaunaie  n'avait  compris 
cette  science  de  coquetterie  qui ,  comme  toutes  les  autres, 
peut  se  formuler  en  deux  mots.  La  femme  vertueuse  dit  : 
non;  la  passionnée,  oui  ;  la  capricieuse  oui  et  non;  la  co- 
quette, ni  oui  ni  non. 

C'est  par  les  mille  perplexités  de  ces  deux  mots ,  égale- 
ment refusés  ou  prononcés  avec  une  expression  contraire 
à  leur  sens,  de  ce  oui  moqueur  cruel  comme  une  trop  lon- 
gue résistance  ,  de  ce  non  languissant  tendre  comme  un 
aveu ,  que  Valérie  promenait  bride  en  main  sa  nouvelle 
conquête;  modérant  une  allure  trop  vive  par  un  regard 
impérieux,  prévenant  le  découragement  par  ce  sourire  câ- 
lin que  les  poètes  anacréontiques  nomment  l'aurore  du 
bonheur;  compensant  un  refus  vague  par  une  plus  vague 
concession  ;  n'accordant  rien,  et  laissant  tout  espérer  ;  cau- 
sant en  un  mot  sur  le  seuil  de  l'amour,  mais  la  porte  fer- 
mée. 

Pendant  cette  conversation ,  cessée  et  reprise  selon  les 
occasions  que  donnaient  les  contredanses,  Barberin  aper- 
çut, à  l'une  des  portes  du  salon,  Guerland  ,  immobile ,  les 
bras  croisés  sur  la  poitrine  et  les  yeux  fixés  sur  madame 
de  Valdaunaie.  Sans  s'inquiéter  de  l'expression  profondé- 
ment sinistre  de  ce  regard,  l'amant  salua  son  hôte  d'un 
sourire  d'intelligence  qui  semblait  dire  :  Vous  voyez  que 
j'avance  malgré  vos  prophéties.  L'idée  d'être  un  ot)jet 
d'observation  pour  un  autre  homme ,  le  souvenir  de  la 
mystérieuse  conversation  de  la  veille,  le  vague  instinct 
d'une  rivalité  cachée,  exaltèrent  le  Parisien.  11  redoubla 
donc  de  frais  et  d'amabilité ,  comme  les  chevaliers  qu'en- 
courageait à  leur  plus  beaux  coups  de  lance  la  présence 
de  quelque  renommé  paladin. 

Tout  en  prêtant  l'oreille  à  cette  galante  mousqueterie, 
madame  de  Valdaunaie  jouait  avec  son  bouquet  de  bal, 
jolie  touffe  de  roses  blanches,  bordée  d'un  cordon  de  bou- 
tons de  roses  du  Bengale.  Par  g^■nlillesse  de  maintien,  peut- 
être  par  embarras  naissant,  la  jeune  femme,  d'une  main 
fort  mignonne  sous  le  gant,  arrachait  les  feuilles  qui  lui 
paraissaient  déranger  la  symétrie  du  bouquet.  Dans  cet  ef- 
feuillement,  quelquefois  an  peu  vif,  un  bouton  fut  brisé  et 
roula  sur  le  parquet.  Horace  se  pencha  lestement,  le  ra- 
massa, fit  à  demi  le  geste  de  le  porter  à  ses  lèvres,  et  le 
demanda  par  un  regard  expressif. 

—  Qu'en  ferez-vous?  dit  en  souriant  madame  de  Valdau- 
naie; bon  si  c'était  le  bouquet,  mais  un  bouton... 

—  Je  commence  ma  fortune,  répondit  le  jeune  homme 
d'un  air  de  modestie  mêlé  de  finesse.  Je  suis  déjà  plus 
riche  que  vous  ne  le  croy(z.  Ce  bouton  ne  sera  que  le  se- 
cond diamant  de  mon  trésor;  j'ai  pour  premier,  pour  Ré- 
gent, un  cheveu,  un  seul,  mais  si  fin,  si  doux,  si  noir,  si 
brillant!  Je  ne  vois  au  bal  qu'une  seule  chevelure  qui  lui 
soit  comparable. 

En  ce  moment,  par  un  geste  familier  aux  femmes,  lors- 
que toutefois  elles  portent  leurs  propres  cheveux,  Valérie 
lissait  une  boucle  de  sa  coiffure  et  réparait  un  désordre 
qui  n'existait  pas.  Elle  laissa  lentement  retomber  sa  main, 
et  pour  toute  réponse  respira  son  bouquet  à  plusieurs  re- 
prises. 

—  On  maMtcau  où  l'on  trouve  do  pareilles  richesses  ne 
vaut-il  pas  un  peu  mieux  que  celui  du  doge?  reprit  Bar- 


berin en  souriant  doucement  et  faisant  allusion  à  ses  ancê- 
tres, patriciens  de  Venise. 

Madame  de  Valdaunaie,  un  peu  confuse  du  souvenir 
qu'on  lui  rappelait  et  de  l'idée  d'avoir  eu  pour  cornette  de 
nuit  la  fourrure  où  s'enveloppait  d'habitude  la  figure  cava- 
lière qu'elle  avait  sous  les  yeux,  enfouit  son  visage  dans 
la  gerbe  de  fleurs,  et  détourna  la  tête. 

—  Les  fleurs  se  flétrissent  1 

A  ces  paroles,  prononcées  subitement  d'une  voix  grave, 
la  jeune  femme  tressaillit  comme  si  quelque  serpent  eût 
sifflé  à  son  oreille;  elle  se  redressa  sur  la  banquette  et  leva 
les  yeux.  Guerland  était  debout  devant  elle,  armé  de  ce 
regard  pesant  qu'elle  avait  rencontré  la  veille  en  descen- 
dant de  la  diligence.  De  la  main  droite  il  montrait  le  bou- 
quet de  bal  qui  venait  de  tomber  sur  le  parquet,  de  la  gau- 
che il  en  tenait  un  autre  séché  depuis  longtemps  en  appa- 
rence et  taché  de  plusieurs  points  bruns  semblables  à  de 
gouttes  de  sang. 

—  Est-ce  là  ce  que  vous  savez  dire  au  bal  pour  amuser 
les  femmes?  dit  Horace,  que  cette  interruption  mettait  de 
fort  mauvaise  humeur. 

Un  gémissement  sourd,  une  main  qui  froissait  convul- 
sivement son  épaule  lui  firent  retourner  la  tête  :  madame 
de  Valdaunaie,  pâle  comme  la  mort,  les  yeux  à  demi  fer- 
més, chancelait  en  essayant  de  se  retenir  à  lui.  Cette  fem- 
me tomba  tout  à  coup  entre  les  bras  de  Barberin,  s'y  aban- 
donna languissamment  comme  un  corps  inerte,  et  lorsqu'il 
voulut  la  rasseoir  sur  la  banquette,  elle  s'afTaissa  sur  elle- 
même  en  perdant  connaissance. 

Une  rumeur  soudaine  arrêta  l'orchestre  et  interrompit 
la  danse.  La  maîtresse  de  la  maison  accourut,  et  fit  trans- 
porter dans  son  appartement  la  danseuse  évanouie.  Puis 
le  bal  continua  avec  l'égoïsme  que  professe  le  monde  en 
toute  occasion.  Barberin  seul,  inquiet  et  troublé  de  cette 
scène,  ne  quittait  pas  le  salon  qui  précédait  la  chambre  où 
l'on  avait  emporté  Valérie,  et  dont  l'accès  lui  était  interdit 
ainsi  qu'aux  autres  hommes.  Enfin,  au  bout  d'une  heure, 
sa  cousine,  avec  la  bienveillance  d'une  femme  qui  devine 
un  amour  et  y  compatit,  vint  lui  dire  que  sa  danseuse  al- 
lait mieux  et  qu'on  venait  de  la  reconduire  chez  elle.  Un 
peu  rassuré,  il  allait  rentrer  dans  la  salle  du  bal,  lors- 
qu'une main  l'arrêta  en  lui  saisissant  le  bras  ;  il  se  re- 
tourna et  aperçut  Guerland. 

—  Je  crois  que  vous  n'avez  plus  rien  qui  vous  retienne, 
dit  le  trouble-fête.  Je  désirerais  vous  parler.  Voulez-vous 
que  nous  partions? 

—  Partons,  répondit  l'amant  en  mâchonnant  le  bouton 
de  rose  brisé,  symbole  de  cette  femme  naguère  si  fraîche 
et  si  radieuse,  maintenant  flétrie  et  languissante. 

Deux  heures  sonnaient  à  la  pendule  du  cabinet  de  Guer- 
land, lorsque  les  deux  amis  y  rentrèrent.  Le  maître  du  lo- 
gis fit  rallumer  le  feu,  et  avança  un  fauteuil  à  son  hôte,  fort 
intrigué  de  ces  manières  cérémonieuses  et  du  mystère  que 
semblait  annoncer  la  demande  d'un  entrelien  dans  un  pa- 
reil moment,  entretien  lié  sans  doute  aux  paroles  obscu- 
res de  leur  conversation  précédente. 

—  Que  diantre  avez-vous  donc  à  me  narrer?  demanda 
Barberin  quand  le  domestique  fut  sorti.  Vais-je  enfin  con- 
naître le  grand  secret?  Vous  êtes  sombre  et  fatal  comme 
Talma  dans  Othello.  Je  suis  sûr  que  c'est  votre  physiono- 
mie funéraire  qui  a  fait  évanouir  madame  de  Valdaunaie. 

—  Vous  m'avez  raconté  hier  un  roman,  répondit  Guer- 
land avec  la  gravité  glaciale  qui  caractérisait  son  langage  ; 
je  vais  vous  dire  une  histoire  ;  à  votre  tour  écoutez-moi  : 
vous  êtes  sur  le  point  de  devenir  amoureux... 

—  C'est  fait,  je  le  suis  corps  et  âme.  Cet  évanouissement 
m'a  achevé.  J'ai  toujours  adoré  les  femmes  nerveuses. 
Parlez  I  continua-t-il  en  voyant  l'air  impatienté  de  son 
hôte. 

—  Il  s'agit  aussi  d'amour  dans  mon  histoire,  reprit  l'of- 
ficier en  souriant  avec  amerlumo.  Quoique  mon  récit  soif 
de  nature  à  vous  intéresser;  s'il  vous  ennuyait,  je  n'abu 
serais  pas  de  votre  patience. 

«H  y  a  trois  ans,  un  de  mes  amis,  officier  dans  le  mémo 
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régiment  et  que  je  nommerai  Rodolphe,  alla  fixer  sa  ré- 
sidence à  MoDtpplIier;  le  licenciement  de  1815  venait  de  le 
mettre  en  demi-solde.  Une  blessure  reçue  à  Waterloo  ayant 
altéré  sa  santé,  il  avait  dû  choisir  pour  séjour  un  climat 
méridional  et  salubre.  Froissé  dans  ses  intérêts,  dans  ses 
opinions,  dans  ses  sympathies,  souffrant  d'ailleurs,  il  était 
ce  que  nous  étions  tous  alors,  mécontent.  Il  vécut  d'abord 
fort  retiré,  peu  soucieux  d'importuner  les  autres  de  son 
humeur  morose.  Peu  à  peu  cependant  l'exemple  de  quel- 
ques amis  l'arracha  de  sa  solitude.  On  lui  prouva  que 
secouer  l'ennui  valait  mieux  que  de  s'en  laisser  dévorer, 
que  le  monde  était  un  excellent  médecin,  et  que  l'isole- 
ment était  à  lui  seul  une  maladie.  Il  fit  donc  comme  les 
autres.  Afin  d'arrêter  les  progrès  de  son  marasme,  il  le 
mena  au  bal  et  se  jeta  à  corps  perdu  dans  le  tourbillon.  Il 
dansa,  il  chanta,  il  rit.  Quoique  brigand  de  la  Loire,  il  fut 
bien  accueilli  dans  les  salons  où  il  s'était  fait  présenter. 
L'irritation  intime  de  son  esprit  portait  à  la  surface  une 
excitation  qui  passa  pour  de  la  vivacité,  pour  un  désir  de 
plaire;  son  envie  de  s'étourdir  à  tout  prix  lui  fut  comptée 
comme  amabilité;  il  eut  donc  du  succès,  il  devint  à  la 
mode,  enfin  il  ne  tint  qu'à  lui  de  mettre  une  cou- 
ronne de  dandy  sur  son  blason  de  la  vieille  garde  ;  il  l'eût 
fait  peut-être  si  une  puissance  fatale  n'était  venue  tout  à 
coup  dominer  son  existence. 

«Dans  ces  salons  où  l'avait  jeté  l'ennui,  où  le  retenait  la 
vanité,  une  femme  s'offrit  à  lui,  jeune  et  belle,  armée  de 
toutes  les  séductions  d'un  esprit  ardent,  forte  de  toute  l'au- 
torité que  donne  un  coeur  froid.  Pour  peindre  cettw  appa- 
rition et  son  eflfet,  les  mots  me  manquent.  Il  aima  celte 
femme  comme  il  croyait  impossible  d'aimer,  comme  un 
fou,  mais  ce  mot  est  encore  faible.  Elle  devint,  pour  son 
imagination  glacée  par  les  déceptions,  une  illusion  nou- 
velle dont  le  prestige  repara  toutes  les  illusions  qui  venaient 
de  sombrer.  Il  se  prosterna  devant  elle  comme  le  marin 
pieux  devantsaNotre-Dame-de-Recouvrance;  à  cet  autel 
unique  se  rattachèrent  les  fils  brisés  de  son  existence.  La 
puissance  qu'avaient  refoulée  au  fond  do  son  âme  les 
mécomptes  d'une  carrière  fermée,  d'un  courage  inutile, 
d'une  ambition  sans  aliment,  se  redressa  soudain,  ainsi 
que  part  un  ressort  longtemps  comprimé.  Cette  belle  en- 
chanteresse fut  son  ambition  retrouvée,  sa  gloire  pacifique, 
son  but,  sa  vie  Avez-vous  jamais  aimé,  Barborin?  Oui? 
Hé  bien!  vous  comprendrez  alors  cette  absorption  de  l'être 
tout  entier,  cet  abandon  absolu,  cette  âme  livrée  sans  pré- 
voyance, ni  réserve  niretour.Une  passion  semblable  est  une 
grande  démence,  son  exagération  même  la  rend  impuis- 
sante; comme  une  bombe  trop  chargé*»,  elle  éclate  en  l'air. 
»Au  lieu  de  se  tracer  un  plan  de  (•,onduite,de  combiner  un 
système  d'attaque,  Rodolphe  trouva  tant  de  charme  dans 
le  sentiment  où  se  rajeunissait  son  âme,  qu'il  s'abandonna 
d'abord  aux  rêveries  sans  fin  du  véritable  amour;  il  se 
versait  sa  tendresse  et  la  buvait  à  longs  traits,  sans  songiT 
à  l'imprudence  d'une  ivresse  qui  n'était  point  partagée. 
Oubliant  que  l'amour  est  un  duel,  il  se  désarma  do  toute 
crainte,  de  tout  soupçon,  pour  goûter  le  làrho  bonheur 
qu'il  trouvait  à  étreindre  sa  passion.  Les  mortelles  lan- 
gueurs qui  suivent  et  punissent  les  abus  de  l'imagination 
énervèrent  son  esprit,  amollireet  son  cœur,  ployèrent  ses 
genoux,  le  couchèrent  enfin  aux  pieds  de  cette  femme,  en 
lui  ôtant  jusqu'à  l'intelligence  de  rendre  son  abaissement 
profitable.  Au  lieu  de  se  faire  accepter  comme  amant,  il 
se  donna  comme  esclave,  et  il  fut  pris  pour  toi.  Une  fem- 
me ne  refuse  guère  an  front  courbé  devant  die  la  faveur 
de  le  fouler  sous  son  pied  léger,  qui  pèse  alors  comme  s'il 
était  de  bronze,  et  porto  sur  le  cœur.  No  faut-il  pas  des 
degrés  au  trône  d'une  coquette?  Devant  elle  il  est  prudent 
de  mettre  de  la  dignité  dans  l'hommage  et  de  ne  jamais 
plier  qu'un  genou.  Rodolphe,  lui,  ne  se  mit  pas  seulemi-nt 
à  deux  genoux,  il  se  prosterna.  Il  devint  piioy.ilile  el  ridi- 
cule, un  amant  qui  abjure  son  orgueil,  un  mililaire  à  que- 
nouille, un  homme  bon  à  ramasser  un  mouchoir  ou  à 
donner  un  fauteuil,  un  de  ces  individus  qui  ont  la  corvée 
des  petits  laiderons  sans  danseurs  et  des  douairières  sans 


partners;  importans  dans  le  salon  de  leur  reine,  un  peu 
plus  que  le  valet  qui  annonce  les  visiteurs,  un  peu  moins 
que  le  roquet  qui  a  le  droit  de  les  mordre,  mais  auquel  ils 
vont  ouvrir  la  tiorte  quand  l'animal  bien  appris  a  besoin 
de  sortir;  un  patito  enfin.  Voilà  ce  que  devint  Rodolphe. 
La  femme  qui  l'avait  ainsi  dégradé  avait  un  mari  vieux, 
bonhomme,  stupide  au  point  de  ne  pas  être  jaloux  ;  il  so 
fit  le  complaisant  de  ce  mari  comme  il  était  le  page  de  h 
dame.  Dans  le  ménage,  cet  homme,  distingué  par  Napo- 
léon, fut  un  laquais  de  plus. 

—  Permettez,  dit  Barberin  en  interrompant  son  ami  ;  sur 
ce  point,  je  ne  partage  pas  votre  courroux  contre  ce  Ro- 
dolphe. Qu'il  ail  montré  peu  d'habileté  en  se  livrant  pieds 
et  poings  liés,  sans  faire  ses  conditions,  d'accord  ;  mais, 
quant  à  ces  petites  bassesses  qui  vous  font  monter  le  sang 
au  visage,  ce  sont  péchés  des  plus  mignons  en  amour.  On 
ne  déroge  pas  en  faisant  ces  gentilles  choses!  Moi  qui  vous 
parle,  j'ai  fait  le  portrait  d'un  chat;  j'ai  enseigné  la  mu- 
sique à  un  perroquet  ;  j'ai  marché  à  quatre  pattes  comme 
Henri  IV,  en  portant  sur  mon  dos  les  deux  chérubins  d'un 
ange  adoré,  deux  abominables  sapajous  qui  abusaient  de 
leur  position,  et  prenaient  mes  cheveux  pour  une  bride; 
enfin,  pour  bassesse  suprême,  et  que  vous  n'auriez  jamais 
commise,  mon  vieux  grognard,  j'ai  appelé  l'empereur 
Buonapartel  Parole  d'honneur,  j'ai  appelé  le  grand  homme 
Buonaparte  1  Mon  sacrifice  s'adressait  à  une  féroce  vertu 
de  la  rue  de  Varennes.  Eh  bien!  savez-vous  ce  qu'il  m'a 
valu?  Une  belle  cocarde  de  satin  blanc,  qui  me  coûta  quinze 
jours  d'arrêts,  notre  sous-lieutenant  ne  l'ayant  pas  trou- 
vée d'ordonnance.  Le  grand  homme  fut  vengé. 

—  Après  six  mois  d'une  cour  avilissante,  après  avoir 
subi  tout  ce  que  l'imagination  d'une  coquette  peut  inven- 
ter de  caprices,  de  désappointemens,  de  cruautés,  l'illusion 
de  Rodolphe  durait  encore,  reprit  Guerland  ;  il  espérait 
toujours  le  prix  de  sa  lâcheté.  Il  ne  comprenait  pas  qu'une 
femme  enrichit  l'amour  mais  ne  lui  fait  pas  l'aumône,  et 
qu'un  dédain  irréparable  est  le  seul  loyer  d'un  cœur  men- 
diant. Pour  détruire  son  aveuglement,  il  fallut  une  lumière 
imprévue. 

ïUn  jour,  il  dînaitavec  plusieurs  officiers  de  la  garnison; 
chacun  parla  métier  d'abord,  femmes  ensuite  quand  les 
têtes  se  turent  échauffées.  Il  y  eut  des  indiscrétions,  des 
vanteries,  des  paris  ;  on  afficha  des  noms;  on  montra  des 
lettres.  Un  des  convives,  pressé  sur  le  chapitre  de  ses  suc- 
cès, résista  d'abord  avec  cette  fatuité  qui  veut  augmenter 
l'importance  du  triomphe  par  l'aftVctation  du  mystère.  En- 
fin l'ivresse  l'emporta  sur  la  retenue,  o  Vous  ne  saurez  pas 
le  nom  de  ma  dame,  dit-il,  vous  ne  blaguerez  pas  sur  son 
style  ;  mais  je  puis  vous  faire  apprécier  son  mérite  par  l'é- 
loquence qu'elle  inspire  à  mes  rivaux  malheureux  !  »  Le 
chef  d'escadron  jeta  un  papier  sur  la  table,  une  lettre  do 
Rodolphe  à  Valérie. 

—  Valérie!  répéta  Barberin  devenu  fort  attentif  depuis 
quelques  in-tans,  c'était  un  drôle  et  un  lat  ! 

—  C'est  ce  fat  qu'elle  adorait  !  cet  homme  ivre,  prêt  à 
jeter  la  réputation  de  celle  qui  l'aimait  aux  quolib>'t.s  d'un 
dîner  d'otficiers,  un  sot  sans  caractère,  et  qui  n'avait  même 
pas  le  mérite  d'une  jolie  tigure.  Ce  jour-là  il  était  sous  la 
protection  de  son  ivresse;  mais  le  lendemain  malin  Rodol- 
phe le  tua  en  duel.  Par  bravade,  l'amant  heureux  avait  à  la 
boutonnière  de  son  gilet  un  bouquet  offert  par  son  rival  à 
Valérie,  et  que  celle-ci  lui  avait  donné  comme  elle  lui  don- 
nait les  lettres  dont  sans  doute  ils  riaient  ensemble.  L'épéo 
do  Rodolphe  le  cloua  sur  la  poitrine  du  fat,  mais  en  la  re- 
tirant il  emporta  le  bouquet  souillé  de  sang.  Ce  bouquet, 
le  voilà,  continua  Guerland  en  jetant  sur  la  cheminée  la 
toulfe  de  fleurs  séchées  qu'il  avaii  montrées  au  bal  ;  Ro- 
dolphe, c'est  moi  :  cette  femme,  vou<  la  devinez? 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  ses  yeux  d'aigle  s'ap- 
pesantirent sur  Barberin  avec  une  expression  si  incstve, 
quecelui-ri,  malgré  son  assurance,  sentit  sa  prunelle  mol- 
lir sous  ce  regard  ;  il  baissa  la  tête;  mais  il  la  releva  aussi- 
tôt on  rougissant  de  cette  soumission  involontaire  et  dit 
d'un  ton  insouciant  : 


CHARLES  DE  BERNARD. 


—  Maintenant,  la  morale  de  la  fable? 

—  Madame  de  Valdaunaie  fut  mourante  pendant  deux 
mois  de  la  mort  de  cet  homme,  reprit  Guerland.  C'est  de- 
puis ce  moment  qu'elle  est  sujette  à  ce  tressaillement  invo- 
lontaire, à  cette  irritation  nerveuse  dont  vous  vous  êtes 
aperçu.  Quelque  temps  après,  elle  devint  veuve,  et  alla  ha- 
biter Nîmes,  je  la  suivis  à  Nîmes  ;  elle  se  sauva  à  Lyon,  je 
vins  à  Lyon;  aujourd'hui  elle  habite  Grenoble,  vous  me 
voyez  à  Grenoble.  Une  fatahté  implacable  m'attache  à  elle. 
Où  elle  ira, j'irai;  où  elle  vivra. je  vivrai.  Ma  persécution 
égalera  son  horreur  de  moi.  En  se  figeant  enti'e  nous,  le 
sang  de  ce  fat  nous  a  collés  l'un  contre  l'autre.  Le  senti- 
ment qu'elle  m'inspire  aujourd'hui ,  je  ne  puis  vous 
l'exprimer  ;  autant  d'amour  que  d'exécration  ;  des  désirs 
et  de  l'horreur;  je  la  veux  et  je  la  hais.  Je  donnerais  une 
moitié  do  ma  vie  pour  la  posséder,  je  donnerais  l'autre 
pour  pouvoir  la  changer  en  homme  pendant  vingt-quatre 
heures.  Je  la  tuerais,  voyez-vous,  comme  je  lui  ai  tué  son 
amant.  Elle  m'a  fait  trop  de  mal, 

»  Maintenant,  dit  Guerland  en  continuant  d'un  ton  plus 
calme,  écoutez-moi.  J'ai  été  votre  témoin,  l'an  dernier, 
quand  vous  vous  êtes  battu  avec  Sabierna.  Il  est  certain 
que  vous  êtes  brave  ;  vous  pouvez  donc  vous  montrer  rai- 
sonnable sans  qu'on  impute  cette  prudence  à  faiblesse. 
Vous  n'aimez  pas  cotte  lemme  ;  le  hasard  vous  a  jeté  sur 
son  chemin,  un  caprice  vous  y  a  retenu  :  n'y  restez  pas 
plus  longtemps.  Croyez-moi ,  passez  outre,  mon  ami,  re- 
tournez à  Paris  :  avant  d'y  être  arrivé  vous  ne  penserez 
plus  à  elle,  et  vous  trouverez  là  mille  femmes  qui  vous  ai- 
meront. Laissez-moi  celle-ci,  j'ai  juré  que  nul  ne  l'aurait, 
et  qu'elle  resterait  sans  plaisir  d'amour  en  ce  monde. 
Vous  pnsserez  sur  mon  corps  pour  arriver  à  elle,  ou  je  vous 
tuerai  comme  j'ai  tué  l'autre  ;  et  soyez- en  sûr,  je  vous  tue- 
rais, je  sens  cela.  Ma  destinée  est  de  détruire  ses  amans, 
puisqu'elle  ne  veut  pas  de  moi.  Un  noble  métier  que  j'ai 
pris  là,  n'est-il  pas  vrai? 

En  disant  ces  derniers  mots,  il  essaya  de  sourire,  mais 
ce  sourire  était  plus  triste  que  s'il  eût  pleuré  :  sa  physio- 
nomie farouche  prit  une  expression  d'amertume,  et  sa  tête 
se  pencha  lentement  sur  sa  poitrine  par  un  geste  d'acca- 
blement. Malgré  la  légèreté  de  son  caractère  et  l'antipa- 
thie d'une  rivalité  naissante,  Barberin  se  sentit  presque 
ému  en  face  de  cette  passion  meurtrière  et  désespérée. 

—  Mais  enfin,  dit-il  au  bout  d'un  instant,  n'avait-cUe  pas 
le  droit  de  ne  pas  vous  aimer?  il  fallait  lui  plaire  et  non 
perdre  la  tête.  A  quoi  sert  une  épée  en  ces  sortes  de  cho- 
ses? Vous  avez  commencé  avec  elle  par  un  manque  d'ha- 
bileté, et  vous  continuez  par  une  cruauté  inouïe.  Vous,  un 
homme  d'honneur,  un  militaire,  vous  tuez  une  lemme  ! 
car  votre  conduite  n'est  qu'un  long  assassinat,  un  coup  de 
poignard  serait  plus  humain  et  plus  généreux. 

—  Que  décidez-vous?  interrompit  Guerland  avec  brus- 
querie. 

Horace  se  leva  et  fît  quelques  tours  dans  la  chambre 
d'un  air  de  profonde  réflexion. 

—  Nous  reparlerons  de  cette  affaire,  dit-il  enfin.  Vous 
avez  fait  un  appel  à  ma  raison,  j'ai  le  malheur  de  n'en 
jamais  avoir  impromptu.  A  demain. 

Puis  le  jeune  officier  prit  une  bougie  sur  la  cheminée, 
salua  son  hôte  et  rentra  dans  sa  chambre. 


iU. 


—  L'aventure  se  complique  furieusement,  so  dit  Horace 
do  Barberin  dès  qu'il  fut  seul.  Bah  !  pour  le  moment,  dor- 
mons, afin  de  nous  reposer  le  cerveau. 

Dans  cette  intention  philosophi'iue,  il  so  coucha  en  ré- 
citant le  premier  chant  de  la  llenriade,  qui  lui  remplaçait 
l'opium  l'n  cas  d'iusoirmie  ;  malgré  l'rxcilelion  de  son  es- 
prit et  ririitation  de  ses  nerfs,  il  s'était  endormi  du  som- 
meil des  justes  avant  le  soixantième  vers.  Il  ne  se  leva 
qu'à  midi,  et  tint  conseil  avec  lui-même  en  s'habillant. 


—  Je  n'ai  pas  trois  partis  à  prendre.  Aller  en  avant  ou 
en  arrière  I  en  avant,  je  trouve  un  duel  à  mort  avec  Guer- 
land ;  je  le  tue  ou  il  me  tue,  alternative  fort  désagréable. 
Madame  de  Valdaunaie  vaut-elle  la  vie  d'un  homme  ?  Mais 
d'abord  suis-je  amoureux? 

La  réponse  est  très  difficile.  L'expérience  conduit  sou- 
vent au  pyrrhonisme.  Un  très  jeune  homme  ne  doute  ja« 
mais  de  la  réalité  de  son  amour,  sa  nature  en  est  trop  com- 
plice ;  mais  ceux  qui  ont  un  peu  voyagé  par  les  sentiers 
fleuris  de  la  galanterie  y  perdent  presque  toujours  celte  foi 
du  cœur  qui  croit  en  lui-même,  tant  il  est  sûr  de  sa  force 
et  de  sa  pureté  ! 

—  Si  je  retourne  en  arrière,  ne  sera-ce  pas  une  faiblesse? 
M'est-il  permis  à  moi,  Horace  Barberino  de»  Barierini,  de 
lâcher  pied  devant  un  loup  enragé? 

Le  jeune  officier  flotta  longtemps  entre  ces  deux  pro- 
positions sans  pouvoir  se  résoudre  à  prendre  un  parti.  S'il 
eût  été  moins  gâté  par  les  femmes,  ou  plus  sérieusement 
épris,  l'emportement  d'une  passion  véritable  l'eût  promp- 
tement  décidé.  Mais  sa  vanité,  beaucoup  plus  en  jeu  que 
son  cœur,  ne  détruisait  pas  entièrement  sa  répugnance  à 
verser  le  sang  d'un  homme  jusque-là  son  ami.  Brave  par 
tempérament,  la  pensée  d'un  danger  personnel  entrait 
pour  fort  peu  dans  son  incertitude.  Cet  homme,  couché  en 
travers  de  la  porte  qu'il  voulait  franchir,  et  dont  il  fallait 
faire  un  cadavre,  causait  toutes  ses  perplexités. 

Après  deux  heures  de  réflexion,  pendant  lesquelles  il  se 
promena  d^ns  sa  chambre,  il  était  irrésolu  tout  autant 
qu'Hamlet  au  commencement  de  son  monologue. 

—  Pas  de  moyen  terme,  se  dit-il.  Il  faut  sabrer  ce  pau- 
vre diable  pour  m'ouvrir  le  passage,  ou  pher  bagage  à 
la  honte  des  gardes  du  corps.  Du  sang  ou  de  la  boue  sur 
mon  écusson,  jolie  perspective  !  Je  voudrais  que  la  dili- 
gence de  Paris  eût  versé  en  route  avec  ces  deux  monstres 
qui  m'oDt  empêché  d'y  monter;  sans  eux  je  serais  très  pa- 
cifiquement étendu  au  coin  de  mon  feu  dans  la  rue  du 
Bac,  et  ce  soir  j'irais  aux  Italiens.  Je  ne  peux  pas  cepen- 
dant prendre  un  parti  à  pile  ou  face.  Si  j'allais  chez  ma- 
dame do  Valdaunaie? 

Cette  inspiratiou  dissipa  l'incertitude  de  Barberin.  Sans 
demander  son  hôte,  avec  qui  le  moindre  entreli(  n  l'eût 
fort  enibarras-é,  il  sortit,  déjeuna  dans  un  café;  puis  il  se 
dirigea  vers  la  rue  qu'habitait  Valérie. 

—  Après  son  évanouissement  d'hier,  pcnsa-t-il,  j'ai  le 
droit  d'aller  demander  de  ses  nouvelles.  La  prude  la  mieux 
corsée  ne  saurait  y  trouver  à  dire. 

Il  se  présenta  donc  résolument  conyne  si  ses  entrées  lui 
eussent  été  officiel lenient  accordées.  L'air  embarrassé  de 
la  t'em  ne  de  chambre  qui  vint  lui  parler,  une  malle  et  dés 
cartons  au  milieu  do  l'antichambre  exciièrent  à  un  trop 
haut  point  sa  curiosité  pour  qu'il  se  laissât  faciirment 
éconduire;  il  insista  donc  malgré  la  consigne.  Au  miUcu 
de  la  discussion,  une  porte  s'ouvrit  en  face  de  lui;  sur  le 
seuil  d'un  petit  salon  où  régnait  un  demi-jour,  il  aperçut 
la  figure  pâle  et  altérée  de  madame  de  Valdaunaie.  Sans 
écouter  la  femme  de  chambre,  il  s'avança  vers  la  maîtresso 
avec  l'aisance  respectueuse  d'un  homme  du  monde  ;  mais 
dès  qu'il  eût  refermé  la  porte,  sa  conlenanco  toute  d'éti- 
quette fit  place  à  cette  vivacité  di^  maintien  qu'inspire  la 
passion  et  que  les  femmes  pardonnent. 

—  Vous  partez  I  s'écria-t-il,  et  sans  me  prévenir  I 
Pour  toute  réponse,  Valérie  prit  sur  la  cheminée  un  pa- 
quet parmi  plusieurs  autres,  et  le  lui  présenta.  Barberin 
ouvrit  précipitamment  celte  lettre  en  lisant  son  nom  sur 
l'adresse. 

La  jeune  ferftme  s'assit  .sur  une  causeuse,  ft  l'angle  de 
la  cheminée,  la  têlo  appuyée  sur  sa  main,  et  les  yeux  va- 
guement arrêtés  sur  le  foyer;  la  blancheur  inanimée  de 
son  visage  était  rehaussée  par  une  robe  noire,  deuil  im- 
provisé; sa  physionomie  empreinte  de  stupéfaction  et  de 
terreur  disait  assez  combien  la  scène  de  la  veille  avait  eu 
de  retentissement  en  elle.  A  chaque  instant,  son  tressaille- 
ment nerveux,  devenu  plus  fréquent,  troublait  par  un  sur- 
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saut  douloureux  ce  corps  dont  la  pose  languissante  annon- 
çait d'extrt^mes  faligues. 

—  Vous  croyez  donc  enfin  que  je  vous  aime,  puisque 
vous  avez  voulu  me  dire  adieu,  dit  Horace  aj/rès  avoir, 
avoir  achevé  sa  lecture.  Puis,  au  lieu  de  prendre  un 
fauteuil,  il  s'assit  près  d'elle  sur  la  causeuse  où  ils  se  trou- 
vèrnt  serrés  comme  dans  le  coupé  où  ieur  connaissance 
avait  commencé.  Valérie  le  regarda  craintivement  en  lui 
jetant  un  sourire  mélancolique,  et  dit  d'une  voix  faible  : 

—  Promettez-moi  de  ne  pas  me  suivre,  et  de  ne  jamais 
chercher  à  savoir  où  je  serai. 

En  ce  moment,  madame  de  Valdaunaie  fut  pour  lui  si 
belle  de  tristesse,  si  séduisante  de  chagrin  et  de  souffrance, 
que  son  irrésolution  fut  finie,  et  son  parti  pi  is  ;  le  cadavre 
de  Guerland  s'effaça  de  son  imagination,  il  no  vil  plus 
qu'une  femme  d'autant  plus  adorable,  que  non-seulement 
sa  contenance  abattue,  mais  ses  efforts  pour  sourire  et 
pour  paraître  calme  semblaient  demander  secours  et  pro- 
tection. Il  sentit  bouillonner  dans  ses  veines  tout  ce  que 
ses  pères  lui  avaient  transmis  de  sang  aventureux.  Les 
vieux  praticiens  de  Venise  n'eussent  pas  renié  le  garde 
du  corps  leur  descendant  lorsqu'il  se  mit  à  genoux  devant 
madame  de  Valdaunaie,  les  joues  colorées  et  les  yeux  ani- 
més de  cette  exaltation  qui  sied  à  la  jeunesse. 

—  Je  sais  tout,  lui  dit-il  d'une  voix  attendrie,  Guerland 
m'a  tout  appris  ;  mais  la  torture  qu'il  vous  fait  subir  a  duré 
trop  longtemps,  je  vous  en  délivrerai,  madame;  acceptez- 
moi  pour  détenseur.  Vous  le  savez,  autrefois  les  victimes 
do  quelque  odieuse  entreprise  se  mettaient  sous  la  sauve- 
garde d'une  épée  :  voulez-vous  la  mienne?  Je  n'exigerai 
pas  votre  cœur  en  retour,  vous  me  renverrez  quand  je  ne 
vous  serai  plus  utile;  oui,  je  ne  réclame  que  le  droit  de 
vous  défendre,  de  me  dévouer  pour  vous,  et  ne  veux  pas 
faire  succéder  la  perséulion  à  la  tyrannie.  Dites-moi,  Va- 
lérie, poursuivit-il  à  voix  basse  en  serrant  la  main  glacée 
qu'on  lui  abandonnait,  faut-il  tuer  cet  homme?.,..  Je  le 
tuerai,  dit-il  en  voyant  qu'elle  se  taisait. 

L'éloquence  de  cette  voix  vibrante,  de  ce  regard  toujours 
tendre  quoique  fier  avait  empêché  madame  de  Valdaunaie 
de  saisir  le  sens  effrayant  dos  paroles;  au  lieu  de  répondre, 
elle  regardait  son  détenseur;  pendant  un  moment  elle  ou- 
blia sa  position,  et  rentra  dans  sa  nature  coquette  et  im- 
pressible.  Un  orgueilleux  plaisir  lui  caressa  le  cœur  quand 
elle  vit  à  ses  genoux  ce  jeune  champion  qui  devait  se  te- 
nir debout  si  vaillamment  devant  les  hommes  ;  il  lui  plut, 
et  déjà  l'éclat  naissant  do  ses  yeux  promettait  des  aveux, 
quand  il  s'éteignit  soudain. 

—  Il  vous  tuera,  dit-elle  avec  l'accent  d'une  morne  con- 
viction. Et  sa  tête  tomba  sur  sa  poitrine,  comme  par  une 
soumisssion  à  une  fatalité  reconnue,  éprouvée. 

En  ce  moment;  le  pas  d'un  cheval  se  fil  entendre  au  de- 
hors. Madame  de  Valdaunaie  se  redressa,  écouta  un  ins- 
tant et  frissonna  ;  elle  s'approcha  de  la  fenêtre,  regarda  à 
travers  le  rideau  de  mousseline  sans  le  soulever,  et  fit 
signe  à  Horace  de  venir.  Guerland  passait  dans  la  rue;  en 
arrivant  devant  la  croisée,  il  leva  la  tête,  et  ses  yeux  en- 
voyèrentuu  double  éclair  aux  deux  amans. La  jeune  femme, 
cédant  au  pouvoir  de  ce  regard,  repoussa  vivement  Barbe- 
rin  comme  si  elle  eût  craint  qu'il  ne  tût  aperçu  malgré  le 
rideau;  puis  elle  revint  en  chancelant  jusqu'à  la  causeuse 
où  elle  se  laissa  tomber  à  demi  morte. 

—  Il  passe  tous  les  jours,  dit-elle  enfin.  Partout  où  je 
suis,  il  passe  ainsi.  Quand  j'entends  son  cheval,  mon  sang 
se  glace;  et  si  je  ne  meurs  pas  bientôt,  je  deviendrai  certes 
folle.  Hier,  au  bal,  vous  me  trouviez  heureuse,  jolie  ;  que 
pensez-vous  aujourd'hui  de  mon  bonheur  cl  de  ma  beauté  î 

Par  un  mouvement  rapide  et  d'une  franchise  peu  habi- 
tuelle aux  femmes,  elle  se  tourna  vers  la  fenêtre  pour  que 
le  jour  tombât  directement  sur  son  visage.  Etait-ce  oubli 
complet  de  coquetterie,  était-ce  raffinement  ?  Peut-être 
.  avait-elle  pressenti  l'impression  que  devait  produire  sur 
l'Ame  généreuse  de  son  chevaleresque  ami  cette  pflleur 
lanjfuissanle,  ces  yeux  rougis  et  cernes,  toute  celle  do- 
léauce  do  chùlolaine  victime  d'un  félon.  Celle  impression 


fut  profonde.  La  veille,  au  bal,  Horace,  en  la  rencontrant 
dans  le  triomphe  de  sa  beauté,  lui  avait  fait  la  cour  sur  un 
pied  d'égalité  parfaite,  en  homme  qui  savait  le  prix  de 
son  hommage  ;  en  la  retrouvant  aujourd'hui  triste  et  mal- 
heureuse, il  s'inclina  devant  elle  sans  restriction  dans  son 
dévouement,  ni  retenue  dans  son  offrande. 

—  Un  mot,  de  grâce,  dit-il  d'un  ton  suppliant  en  répon- 
se à  l'humilité  réelle  ou  affectée  des  dernières  paroles  d« 
Valérie.  Le  nom  de  la  ville  où  vous  allez  1 

Ces  mots  furent  accentués  par  tant  d'amour  et  de  per- 
sévérance, que  la  coquette  les  savoura  malgré  la  terreur 
qui  l'agitait  ;  elle  regarda  Barberin,  détourna  la  lête,  le 
regarda  de  nouveau,  eut  l'air  d'hésiter;  enfin,  au  lieu  de 
répondre,  et  par  une  sorte  de  terme  moyen  entre  un  con- 
sentement et  un  refus,  ses  yeux  se  portèrent  sur  une  let- 
tre posée  sur  la  cheminée.  L'amoureux  se  pencha,  lut  l'a- 
dresse :  aX  madame  de  Miolens,  à  Toulon.  »  Toulon  1  répé- 
ta-t-il  à  voix  basse  et  la  joie  sur  les  traits.  Oh!  dites,  ne 
me  trompez- vous  pas? 

Les  yeux  languissans  de  la  jeune  femme  se  ranimèrent 
subitement  et  lui  lancèrent  un  de  ces  regards  fugitifs  qui 
semblent  promettre  d'éternelles  tendresses. 

—  Rien  ne  peut  donc  vous  détacher  d'une  femme  mal- 
heureuse? dit-elle  d'une  voix  dont  la  douceur  révélait  une 
reconnaissance  anticipée. 

Ils  s'étaient  compris  sans  qu'aucun  mot  décisif  eût  été 
prononcé.  Un  vague  sourire,  qui  annonçait  la  foi  dans  le 
bonheur  retrouvé,  éclaira  au  môme  instant  leurs  visages, 
et  le  soleil  d'hiver,  passant  à  travers  les  rideaux,  les  enve- 
loppa d'un  rayon  caressant. 

—  C'est  l'espérance  1  le  ciel  est  notre  complice,  dit  l'a- 
mant en  montrant  à  Valérie  la  bande  d'or  qui  brillait  dans 
la  chambre. 

—  Vous  resterez  un  mois  à  Grenoble,  et  vous  irez  ensuite 
à  Paris,  repartit  madame  de  Valdaunaie  en  affectant  l'ac- 
cent tendrement  impératif  d'une  femme  qui  prend  posses- 
sion d'un  nouvel  amour. 

—  Oui,  j'irai  par  Paris,  répondit-il  en  souriant  finement. 

—  Et  maintenant,  adieu  I  reprit-elle  en  lui  tendant  la 
main;  et  surtout  qu'il  ne  sache  pas  que  vous  êtes  venu. 
Dans  deux  heures  je  serai  partie. 

Celte  main  offerte,  Horace  la  baisa  sans  qu'elle  lui  fût 
retirée;  il  sortit  ensuite  par  un  escalier  qui  conduisait  dans 
une  autre  rue  que  celle  où  donnait  la  principale  porte  de 
la  maison.  Il  sourit  en  lui-même  de  cette  fausse  allure  d'a- 
mant heureux,  en  se  proposant  d'en  avoir  les  réalités  sur 
le  riant  rivage  de  la  Méditerranée.  Prudent  comme  les 
roués  qui  n'en  sont  encore  qu'aux  semailles,  il  voulut  trom- 
per les  soupçons,  alla  dîner  à  la  préfecture,  et  y  apprit  avec 
un  étonnement  joué  le  départ  de  madame  de  Valdaunaie, 
la  grande  nouvelle  de  la  soirée.  Lorsqu'il  rentra  chez  son 
hôle,  il  le  retrouva  seul  dans  son  cabinet,  et  lut  reçu  par 
lui  d'un  air  froidement  observateur. 

—  A  quand  notre  duel  à  mort,  dit  en  entrant  Barberin 
d'un  ton  dégagé.  Vous  savez  le  tour  que  nous  joue  cette 
belle  Angélique?  Elle  nous  plante  là  comme  Roland  et  Fer- 
ragus  au  milieu  de  la  forêt  des  Ardennes. 

—  Vous  ne  suivez  pas  madame  de  Valdaunaie?  deman- 
da Guerland  sans  se  dérider. 

—  Je  n'ai  pas  votre  talent  pour  deviner  les  traces  per- 
dues, ni  votre  persévérance  à  courir  après  une  femme  qui 
se  sauve.  Je  ne  suis  pas  habitue  à  faire  fuir  les  coiflesl  S» 
l'amour  de  cette  belle  enchanteresse  doit  être  le  prix  de  la 
course,  le  dispute  qui  voudra  1  D'ailleurs,  je  viens  de  voir 
chez  ma  cousine  une  petite  dame  blonde,  madame  de  Ser- 
meillan,  qui  a  changé  le  cours  de  mes  idées:  celle-là  ne  se 
sauvera  certes  pas  plus  loin  que  de  son  salon  à  son  bou- 
doir. Au  mois  de  janvier,  j'aime  mieux  une  perdrix  dans 
son  sillon  que  celte  biche  des  Alpes  avec  laquelle  le  moin- 
dre danger  à  courir  est  une  fluxiou  de  ^>oilrlne,  s>ns  comp- 
ter voire  estramaçon.  Si  vous  le  permette!,  je  dresse  ici 
ma  tente  pour  un  ou  deux  mois. 

Gueriand  le  regarda  d'un  air  assez  incrédule,  mais  il 
uo  fit  aucune  que^llOU  nuu>elle,  tt  répondit  courtoisement 
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à  cette  demande.  L'ex-garde  du  corps,  prudent  pour  la 
seule  fois  de  sa  vie,  resta  le  mois  entier  à  Grenoble,  com- 
me le  lui  avait  ordonné  la  dame  de  ses  pensées.  Le  tren- 
tième jour,  as=ez  glorieux  de  cette  raison  inaccoutumée, 
il  prit  congé  de  son  hôte  en  prétextant  une  affaire  qui  le 
rappelait  impérieusement  à  Paris. 

—  Surtout,  lui  dit  Guerland,  rappelez -vous  mes  recom- 
mandations. Ne  revoyez  jamais  cette  femme.  Ce  serait  la 
mort  de  l'un  de  nous. 

Pour  la  première  fois  depuis  un  mois,  l'idée  de  Valérie 
était  rappelée.  Pendant  tout  ce  temps,  les  deux  amis  avaient 
apporté  un  soin  égal  à  éviter  ce  sujet  dans  leurs  conver- 
sations. Mais  ce  soin  indiquait  de  part  et  d'autre  une  pré- 
occupation, et,  en  entendant  cette  phrase,  Barberin  crut 
apercevoir  que  Guerland  l'avait  aussi  bien  observé  qu'il 
avait  lui-même  observé  Guerland.  Alors  il  prit  un  air 
étonné  pour  dire  : 

—  Quelle  femme?  Ah  !  madame  de  Valdaunaie,  histoire 
ancienne I  Savez- vous  où  elle  est? 

—  Je  le  saurai,  reprit  Guerland  avec  l'accent  d'une  vo- 
lonté de  1er. 

—Cherche!  pensa  l'amant,  en  espérant  encore  jouer  son 
ami.  Elle  est  allée  d'ici  à  Turin,  je  vais  à  Paris;  tu  es  bien 
fin  si  tu  devines  où  ces  deux  lignes  doivent  se  rejoindre. 


IV. 


Trois  mois  après  la  séparation  des  deux  rivaux,  au  mi- 
lieu d'une  de  ces  belles  nuits  du  mois  de  mai,  qui,  à  Tou- 
lon, ont  la  transparente  sérénité  des  nuits  orientales,  une 
porte  s'ouvrit  discrèlemf-nt  dans  la  rue  Saint-Roch.  Au 
soin  que  mit  à  la  refermer  sans  bruit  le  jeune  homme  qui 
parut  sur  le  seuil,  il  était  facile  de  voir  qu'il  ne  voulait  pas 
exposer  nne  femme  aimée  aux  médisances  des  gens  de 
province,  auxquels  les  usages  parisiens  sont  inconnus,  et 
qui  admettent  difficilement  l'innocence  d'une  causerie 
quand  elle  dure  jusqu'au  matin.  Avant  de  se  hasarder  au 
dehors,  il  regarda  de  tous  côtés,  prêta  l'oreille  ;  ne  vit  rien 
qui  pût  l'inquiéter,  ni  aux  f^nêlres,  ni  sur  le  pavé,  et  n'en- 
tendit que  le  bruit  de  la  mer  si  sonore  par  le  silence  de  la 
nuit.  D'un  pas  rapide  et  léger  il  descendit  alors  la  rue 
Saint-Roch  jusqu'à  la  place  du  Champ-de-Bataille,  traversa 
les  allées  bordées  d'arbres  qui  l'entourent,  et  se  dirigea 
vers  le  port.  Au  moment  où  il  arrivait  à  l'angle  rentrant 
où  se  trouve  l'entrée  de  l'arsenal  de  marine,  le  bruit  d'un 
pas  attira  son  attention,  et  lui  fit  retourner  la  tête.  Il  dis- 
tingua un  homme  enveloppé  d'un  grand  manteau. 

—  Encore  l'espion  de  la  nuit  dernière  1  se  dit  le  jeune 
homme  vivement  contrarié  par  cette  rencontre.  Je  vais 
lui  donner  une  leçon. 

Il  s'arrêla  en  fronçant  le  sourcil  d'un  air  qui  promettait 
un  accueil  peu  gracieux  au  curieux  impertinent.  L'inconnu 
s'avança  gravement  sans  que  cette  démonstration  eût  l'air 
de  lui  causer  la  moindre  indécision.  Entre  le  bord  de  son 
chapeau  et  le  pau  de  manteau  jeté  sur  son  épaule  on  n'a- 
percevait que  deux  yeux  brilians  de  colère. 

—  Vous  êtes  en  avance,  mon  Roméo,  dit-il  en  passant, 
l'alouette  n'a  pas  encore  chanté. 

—  Depuis  quand  les  mouchards  lisent-ils  Shakespeare? 
demanda  l'amant  d'un  ton  do  hauteur. 

—  Depuis  que  les  gardas  du  corps  se  cachent,  reprit 
l'homme  au  manteau  arec  un  rire  dédaigneux.  M.  de  Bar- 
berin, votre  oeil  est  fatigué  et  votre  bras  également.  Domain 
vous  aurez  besoin  de  l'un  et  de  l'autre;  allez  vous  reposer. 

Barberin  reconnut  on  même  temps  le  son  do  cotte  voix, 
l'éclat  do  ce  regard,  et  ces  ardentes  meustaclies  qui  tran- 
chaient sur  la  couleur  sombre  du  mantoau.  Avant  que 
l'espèce  de  stupeur  où  cette  apparition  avait  plongé  son 
hôte  se  fût  dissipée ,  Guerland  s'était  éloigné  vers  la  rue 
Royale. 

— Il  a  trouvé  la  pi'^tOiSP  dit  Horace  quand  il  se  vil  seul,  il 
parait  qu'il  y  aura  dos  épées  ;  il  faut  avouer  que  c'est  un 


gaillard  qui  a  de  la  suite  dîins  les  idées.  Bah  I  advienne 
que  pourrai  il  m'a  donné  une  conseil  d'ami  :  allons  dor- 
mir. 

Il  continua  son  chemin  en  bâillant,  et  arriva  bientôt  au 
logement  qu'il  avait  loué  sur  le  port. 

—  0  Henriadel  c'est  le  cas  de  me  verser  tes  pavots,  s'é- 
cria t-il  en  se  déshabillant  rapidement. 

Cette  prière  fut  exaucée  ;  car  avant  un  quart  d'heure  il 
dormait  avec  la  vaillante  insauciance  de  Turenne  sur  son 
canon.  Après  quelques  heures  d'un  repos  dont  il  semblait 
avoir  grand  besoin,  il  s'occupa  de  sa  toilette  à  laquelle  il 
mit  ce  raffinement  do  coquetterie  des  mousquetaires,  qui 
se  paraient  de  leurs  plus  belles  manchettes  pour  les  jours 
de  combat.  Son  appétit  fut  inaltérable,  et  après  son  déjeu- 
ner il  sortit  le  jarret  tendu,  la  tête  haute,  en  fredonnant 
l'air  du  Nouveau  Seigneur  : 

Mais  en  tout,  même  en  amour, 
Cest  beaucoup  d'avoir  un  jour. 

Décidé  à  ne  rien  changer  à  ses  habitudes  et  à  voir  venir 
son  adversaire,  il  fit  plusieurs  tours  de  promenade  sous  les 
allées  du  Champ-de-Bataille ,  accosta  quelques  officiers  de 
marine  avec  lesquels  il  avait  fait  connaissance  depuis  .son 
arrivée  à  Toulon,  et  finit  par  entrer  dans  leur  café  où  il 
lisait  ordinairement  les  journaux.  La  première  figure  qui 
s'offrit  à  lui  fut  celle  de  Guerland  assis  dans  un  coin,  près 
d'un  individu  à  moustaches  et  à  ruban  rouge,  dont  la  phy- 
sionomie appartenait  à  celles  qu'a  immortalisées  Charlet. 
Les  rivaux  échangèrent  un  regard  également  hautain,  et 
ne  se  saluèrent  pas.  Horace  parut  bientôt  complètement 
absorbé  par  la  lecture  du  Drapeau  Blanc;  mais  ses  yeux 
seuls  y  étaient  fixés  ;  ses  pensées  turbulentes  voyageaient 
un  peu  loin  de  la  feuille  royaliste  et  pouvaient  se  formuler 
dans  cette  seule  phrase  : 

—  A  tes  ordres,  quand  tu  voudras  I  Mais  fusses-tu  le 
diable  en  personne,  tu  n'en  auras  jamais  rien,  même  après 
ma  mort. 

Pendant  quelque  temps  les  deux  jeunes  gens,  assis  cha- 
cun dans  son  coin,  restèrent  en  apparence  parfaitement 
indifférons  l'un  pour  l'autre.  Guerland  jouait  aux  échecs 
avec  Sun  compagnon.  Horace  semblait  époler  le  Drapeau 
blanc  en  fumant  un  cigare.  Au  milieu  du  calé,  un  groupe 
d'officiers  de  marine  causait  d'une  manière  animée.  Quel- 
ques promotions  dans  leur  arme,  annoncées  par  les  jour- 
naux du  matin,  inspiraient  à  presque  tous  une  mauvaise 
humeur  qui  aigrissait  leur-,  interminables  discussions  sur 
une  faveur  dont  la  di>lribution  tenait  plus  compte  de  l'o- 
pinion que  du  mérite. 

—  Partout  règne  le  mémo  système,  fit  observer  tout  à 
coup  une  voix  dont  raccomuation  ferme  et  sonore  imposa 
le  silence.  Dans  toutes  les  armes,  même  injustice  :  à  chaque 
promotion,  les  vieux  officiers  de  l'armée  de  terre  voient 
un  las  de  blancs-bec5  de  la  garde  ou  de  la  maison  du  roi 
leur  passer  sur  le  ventre  ;  dos  boaux-fîls  qui  ont  fait  toutes 
leurs  campagnes  dans  les  antichambres,  et  ne  connaissent 
de  poudre  que  colle  de  la  route  de  Garni  I 

Guerland  était  debout  à  quelques  pas  de  Barberin,  le 
toisant  par  un  regard  qui  semblait  ajouter  un  défi  à  l'in- 
sulte de  chaque  parole.  Los  yeux  do  tous  les  témoins  do 
celle  scène  .se  fixèrent  sur  les  deux  officiers  en  attendant  la 
réponse  que  devait  inspirer  au  garde  du  corps  un  langage 
dont  l'intention  était  évidente.  Sans  se  lever,  le  fils  des  do- 
ges frappa  la  table  avec  la  planche  de  son  journal,  comme 
pour  commander  l'attention,  et  dit  d'une  voix  calme  au 
milieu  du  plus  religieux  silence  : 

—  Ayant  eu  l'honneur  de  servir  dans  la  maùson  du  roi, 
je  regarde  comme  m 'étant  personnelle  l'insulte  qui  vient 
de  lui  être  adressée.  Biarville,  continua-t-il  en  s'adressant 
à  un  enseigne  de  vaisseau  assis  à  une  table  voisine,  je  no 
vois  ici  aucun  officier  de  la  garde,  me  ferez-vous  l'amitié 
d'être  mon  témoin  et  de  vous  entendre  avec  monsieur? 

—  L'affaire  ost-ollo  de  nature  à  s'arranger?  demanda 
l'enseigne  on  se  rapprochant  de  lui,  car  celle  provocation 
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à  brûle-pourpoint  m'a  l'air  d'une  ruso  de  guerre  destinée 
à  tromper  les  curieux. 

—  Pas  autrement  que  par  la  mort  de  l'un  de  nous,  ré- 
pondit Horace. 

Sans  faire  d'autre  observation,  et  avec  l'impassibilité 
d'un  homme  trop  habitué  à  jouer  sa  vie  pour  s'étonner  de 
quelque  chose,  le  marin  aborda  Guerland  et  son  compa- 
gnon, causa  quelque  temps  avec  eux  à  voix  basse,  et  re- 
vint près  de  son  champion  qui  avait  repris  tranquillement 
la  lecture  du  Drapeau  Blanc, 

—  Les  gardes  du  corps  passent  fiour  de  bonnes  lames, 
dit  tout  bas  Biarville  ;  je  ne  connais  pas  votre  force,  mais 
je  sais  que  ce  Guerland  est  un  pilier  de  salle  d'armes  ;  j'ai 
donc  pensé  que  le  pistolet  vaudrait  mieux.  Il  fait  un  joli 
temps.  Que  diriez-vous  d'une  petite  promenade  en  rade 
jusqu'à  la  Seyne?  Quand  le  vin  est  tiré,  mon  avis  est  de 
le  boire  frais. 

—  Menez-moi  boire,  répondit  Barberin. 

—  En  ce  cas,  je  vais  chercher  mes  pistolets  de  combat, 
et  dire  un  mot  au  chirurgien  de  VAjax  que  je  vois  là-bas 
au  bout  du  Champ-de-Bataille.  Soyez  dans  un  quart- 
d'heure  sur  le  port. 

Horace  avait  rencontré  dans  madame  de  Valdaunaie 
l'ange  calomnié  qui  dédaigne  de  répondre  à  la  calomnie. 
Valérie  avait  gardé  l'histoire  de  sa  vie  pour  qui  pouvait 
l'entendre  sans  devenir  un  juge;  elle  avait  vu  dans  Bar- 
berin une  alliance  aussi  belle  aux  yeux  du  monde  qu'elle 
était  magnifique  pour  le  cœur  ;  et  si  l'amant  avait  souffert, 
l'époux  espérait  un  si  riche  avenir  que  l'homme  s'était 
toujours  effacé.  Mais  le  garde  du  corps  redevint  homme, 
et  ne  voulut  pas  quitter  sottement  la  vie.  Il  saisit  donc 
Biarville  par  le  bras  et  l'arrêta. 

—  Non,  pas  aujourd'hui,  dit-il  en  souriant.  Chacun  a  ses 
caprices;  pour  moi,  je  ne  saurais  me  battre  entre  mes  re- 
pas. Arrangez  l'affaire  pour  demain  matin  ;  à  sept  heures 
je  serai  chez  vous. 

Sans  faire  d'objection,  le  marin  communiqua  ce  nouvel 
arrangement  au  couple  ennemi.  En  apprenant  ce  délai  de 
vingt-quatre  heures  auquel  il  ne  pouvait  s'opposer,  et  dont 
il  crut  deviner  la  cause,  Guerland  retint  avec  peine  un 
geste  de  fureur.  Il  sortit  du  café  en  essayant  de  foudroyer 
par  un  regard  son  adversaire,  qui,  négligemment  accoudé, 
le  salua  au  passage  par  un  sourire  où  il  concentra  la  pitié 
que  les  riches  témoignent  aux  pauvres.  Une  demi-heure 
après,  Barberin  sortit  à  son  tour,  alla  sur  le  port,  loua  un 
petit  rafiau  qu'il  gouverna  lui-même,  et  se  promena  long- 
temps à  travers  la  rade.  Tout  en  ramant,  il  fredonnait  le 
motif  du  Nouveau  Seigneur,  dont  la  mélodie  s'était  logée 
dans  son  cerveau,  sans  doute  parce  que  la  philosophie  des 
paroles  résumait  en  deux  vers  toutes  ses  pensées.  Quand 
;  vint  son  heure  d'aller  chez  madame  de  Valdaunaie,  il  s'y 
'  rendit,  et  se  montra  gai.  La  scène  qui  venait  d'avoir  lieu, 
;  le  duel  du  lendemain  semblaient  exalter  son  esprit  au  lieu 
I  de  l'assombrir,  et  donnaient  à  l'expression  de  son  amour 
l  une  grâce  et  une  vivacité  nouvelles.  Mais  l'exagération  de 
cette  amabilité  lui  Gt  manquer  le  but.  Au  lieu  de  s'animer 
au  feu  de  la  conversation  de  son  ami,  Valérie,  plongée  de- 
puis le  matin  dans  une  invincible  mélancolie,  devint  de 
plus  en  plus  triste  et  pensive,  et  son  abattement  finit  par 
se  changer  en  inquiétude. 

—  Il  vous  est  arrivé  quoique  chose  ?  dit-elle  éclairée  par 
une  divination  soudaine,  j'en  suis  sûre,  ne  me  (rompez 
pas.  Ordinairement,  vous  n'êtes  pas  joyeux  quand  je  suis 
triste.  Si  vous  prenez  tant  de  peine  pour  me  cacher  volro 
pensée,  elle  couvre  certes  un  malheur:  je  connais  votre 
générosité.  Répondez-moi,  je  veux  tout  savoir. 

—  Je  veux  I  voyez  donc  quelle  reine  impérieuse  je  me 
suis  donnée,  répondit  Barberin  en  lui  caressant  les  che- 
veux; mais  vainement  il  chercha  par  la  tendresse  de  ses 
manières  à  dissiper  le  soupçon  naissant  do  Valérie,  et  à 
faire  éclore  dans  son  cœur  ces  impressions  enchanteresses 
qui  effacent  toutes  les  autres. 

•  —Horace,  répondez-moi,  reprit-elle  en  résistant  à  cette 
séduction.  Dites-moi  ce  que  vous  pensez? 
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—  Je  vous  aime  ;  voilà  toute  ma  pensée... 

Son  sourire  avait  une  grâce  si  pénétrante,  qu'en  ton 
autre  moment  madame  de  Valdaunaie  n'eût  pas  eu  la  force 
d'en  demander  plus  ;  mais  la  voix  du  pressentiment  l'em- 
porta sur  les  mensonges  de  l'amour. 

—  Vous  me  trompez,  dit-elle,  il  est  ici! 

Horace  essaya  inutilement  de  sourire;  il  sentit  s'étaler 
sur  son  visage  une  rougeur  ardente. 

—  Toujours  ce  cauchemar!  s'écria-t-il  pour  expliquer  la 
soudaine  ébuUilion  d'un  sang  trop  véridique.  Mon  amour 
n'est  donc  pas  assez  puissant  pour  vous  guérir  de  cette  fo- 
lie. Si  vous  m'aimiez,  penseriez-vous  à  lui  ? 

Par  une  sorte  do  bouderie,  mais  en  réalité  pour  se  sous- 
traire au  regard  profond  par  lequel  Valérie  le  pénétrait 
jusqu'au  fond  de  l'âme,  il  se  leva,  s'approcha  de  la  fenêtre; 
mais  il  se  retira  aussitôt  et  la  referma  :  il  avait  aperçu, 
sous  l'allée  du  Champ-de-Balaille,  Guerland  immobile,  les 
yeux  fixés  sur  la  maison  de  madame  de  Valdaunaie.  Com- 
prenant l'inutilité  d'un  mensonge  qu'un  seul  regard  au 
dehors  pouvait  confondre,  il  vint  se  rasseoir  auprès  de  sa 
future  femme,  l'enlaça  doucement  de  ses  bras,  luiprit  les 
mains,  et,  après  une  muette  étreinte  dont  un  sourire  plein 
de  sérénité  augmentait  encore  la  tendresse  : 

—  Il  est  ici,  lui  dit-il;  mais  pourquoi  pâlir  et  trembler T 
ne  suis-je  pas  près  de  vous  1  Quand  vous  étiez  seule  et  sans 
protection,  sa  présence  devait  vous  effrayer,  je  le  com- 
prends; maintenant  que  pouvcz-vous  craindre?  ne  suis-je 
pas  là?  Avoir  peur  do  lui,  c'pst  me  croire  incapable  de  vous 
défendre.  Le  jour  où  vous  m'avez  pris  pour  chevalier,  vous 
ne  me  méprisiez  pas  ainsi,  madame. 

Il  se  laissa  glissera  ses  genoux  sans  rompre  le  tremblant 
coflier  par  lequel  il  l'avait  enlacée.  Valérie,  les  joues  cou- 
vertes d'une  pâleur  mortelle,  restait  .immobile  entre  ses 
bras,  froide  et  insensible  à  tout  ce  qu'il  lui  disait  pour  lui 
communiquer  son  courage. 

—  Vous  l'avez  vu  î  demanda-t-elle  faiblement  après  un 
long  silence. 

—  Oui,  nous  nous  sommes  rencontrés.  Mais  ne  pensez 
donc  plus  à  cet  homme.  Regardez-moi,  et  dites-moi  si  vous 
m'aimez  mieux  aujourd'hui  qu'hier. 

—  Et  vous  devez  vous  battre? 

—  Quel  enfantillage!  ne  somraes-nous  pas  amisT 

—  II  est  ici  pour  vous  tuer,  interrompit  Valérie  avec 
véhémence.  Écoute,  Horace  :  tu  sais  que  s'il  te  tue,  j'en 
mourrai.  Venx-tu  que  je  meure?  Si  je  le  dis:  Ne  va  pas 
à  ce  duel  ;  parlons  ce  soir  pour  l'Italie,  pour  l'Espagne, 
pour  n'importe  quel  pays  où  il  ne  puisse  nous  retrouver; 
si  je  dis  cela,  mon  Horace,  m'obéiras-tuT 

Barberin  secoua  la  tête  en  lui  jetant  un  sourire  mélan- 
colique. 

—  Ferais-je  une  action  qui  m'attirerait  votre  mépris? 

—  Ahl  j'ai  donc  deviné!  dit-elle  d'une  voix  profonde  et 
altérée...  Quand  vous  battez-vous?  Est-ce  aujourd'hui? 

—  Aujourd'hui!  voulez-vous  me  chasser?  Je  suis  si  bien 
près  de  vous! 

— Jurez-moi  sur  votre  honneur  de  rester  ici  jusqu'à  de- 
main, lui  dit-elle  en  se  levant  par  un  mouvement  où  éclata 
son  despotisme  de  femme  aimée. 

—  Il  n'est  pas  besoin  de  serment,  répondit  le  jeune 
homme  en  souriant  d'un  air  fin  ;  depuis  longtemps  je  dé- 
sirais cette  grâce  ,  pourquoi  faut-il  que  je  la  doive  à  la 
peur?  Mais  vous  allez  au  bal  chez  madame  de  Miolens? 

—  Ainsi,  vous  vous  battez  demain,  se  dit  à  elh^même 
Valérie,  les  yeux  fixés  sur  le  parquet,  les  lèvres  frémissan- 
tes, et  se  passant  machinalement  la  main  sur  le  front, 
comme  pour  dissiper  par  cette  pression  magnétique  le 
chaos  de  mille  pensées  confuses. 

—  Oui,  j'irai  au  bal  de  madame  de  Miolens,  dit-elle  en- 
fin d'un  air  rêveur;  mais  je  reviendrai  de  bonne  heure. 
Vous  m'attendrez,  sans  sortir  :  j'ai  votre  parole,  y  manquer 
ce  serait  renoncer  à  moi,  continua-t-elle  avec  une  étrange 
énergie. 

—  Voulez-vous  m'enfermer?  dit  Horace  en  riant,  em- 
portez la  clef  de  votre  chambre  dans  voire  bouquet. 
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A  ce  mot  de  bouquet,  la  jeune  femme  frissonna.  Horace 
comprit  sa  gaucherie  et  s'effor<;a  de  la  réparer.  Valérie, 
rassurée  par  la  promesse  que  sou  amant  lui  faisait  de  ne 
pas  sortir,  ou  feignant  de  l'être,  reprit  les  manières  ten- 
dres dont  elle  lui  avait  fait  une  habitude.  Elle  n'épargna 
rien  pour  adoucir  et  charmer  la  captivité  de  celui  qu'elle 
nommait  en  souriant  son  prisonnier.  Elle  l'entoura  de  ces 
attentions  pleines  de  raffinement  et  de  câlinorie  par  les- 
quelles les  femmes  sa  font  tout  pardonner.  Dans  les  moin- 
dres nuances  de  sa  conversation,  dans  les  gentils  arran- 
gemens  de  leur  dîner  en  tête-à-tête  auxquels  elle-même 
présida,  enfin,  dans  les  plus  petits  événemens  de  cette 
journée  qui  pouvait  être  pour  eux  la  dernière,  elle  déploya 
des  trésors  de  séduction  encore  inconnus  à  celui  qu'elle 
n'avait  jamais  voulu  traiter  en  amant.  Jamais  elle  n'avait 
paru  si  belle,  si  séduisante. 

—  Pauvre  Valérie  1  se  dit  Horace.  Est- elle  enfant  I  une 
promesse  la  rassure,  un  mot  la  trompe,  et  Guerland  croyait 
la  connaître!  Demain  peut-être... 

Il  chassa  cette  pensée  du  lendemain,  poison  amer  qui 
germe  dans  le  fruit  de  toutes  nos  joies  ;  il  ne  songea  plus 
qu'au  bonheur  ineffable  du  présent,  et  rendit  à  sa  belle 
maîtresse  passion  pour  passion.  Cette  journée  enfin  fut  de 
celles  qui  font  dire  aux  amans  :  a.  Une  encore  et  mourir  !» 

Quand  l'heure  du  bal  fut  venue,  madame  de  Valdaunaie 
se  fit  habiller.  Avec  la  dextérité  d'un  homme  qui  n'est  pas 
neuf  à  pareil  métier,  Horace  mit  la  dernière  main  à  la  toi- 
lette de  celle  qui  devait  être  bientôt  madame  de  Barberin, 
changea  selon  son  cagrico  la  disposition  des  fleurs  et  des 
cheveux,  lui  mit  ses  gants,  non  sans  baiser  bien  des  fois 
les  bras  ronds  et  satinés  qui  lui  étaient  abandonnés  lan- 
guissamment.  Une  vive  rougeur  colorait  le  visage  h^i- 
luellement  pâle  de  Valérie,  reiiaussait  l'expres-ion  do  ses 
yeux,  et  donnait  à  sa  beauté  une  expression  de  vie  inac- 
coutumée. 

—  Ange,  lui  dit  son  amant  lorsqu'elle  partit,  je  vais  être 
jaloux  jusqu'à  ton  retour  I 

La  jeune  femme  baissa  la  tête  sans  répondre,  et  se  re- 
fusa au  dernier  baiser  qui  lui  fut  demandé  ;  puis,  envi'- 
loppée  dans  une  pelisse  qui  la  cachait  en  entitr,  elle  sor- 
tit et  enferma  Horace  dans  sa  chambre.  Un  moment  après 
le  roulement  d'une  voiture  annonça  son  départ. 

Fidèle  à  son  insouciante  philosophie,  l'amant  s'étendit 
sans  gêne  sur  un  divan  où  il  ne  tarda  pas  à  dormir  en 
homme  qui  ne  sait  s'il  retrouvera  jamais  un  sommeil  aussi 
voluptueux,  même  bercé  par  respôrance.  Madame  de  Val- 
daunaie avait  fait  monter  sa  femme  de  chambre  avec  elle. 
Quand,  après  avoir  traversé  plusieurs  rues,  la  voiture  en- 
tra dans  colle  où  demeurait  madame  de  Miolens,  Valérie 
tira  violemment  le  cordon. 

—  Où  m'avez-vous  dit  qu'il  logeait,  Justine?  domanda- 
t-elle  d'un  voix  sourde,  je  ne  me  le  rappelle  pas,  je  n'ai 
plus  de  mémoire. 

—  A  l'hôtel  du  Lion  d'Or,  madame,  répondit  la  femme 
de  chambre  aussi  troublée  que  l'était  sa  maîtresse  ;  sur  une 
petite  place,  à  cinquante  pas  d'ici. 

—  C'est  bien,  attendez-moi,  dit  madame  de  Valdaunaie 
en  descendant. 

Puis,  sans  permettre  à  son  domestique  de  la  suivre,  elle 
s'éloigna  rapidement.  Il  était  onze  heures  ;  les  rues  étaient 
désertes  ;  la  cloche  du  couvre- fou,  vieil  usage  encore  ob- 
servé dans  quelques  villes,  achevait  lentement  sa  sonnerie 
lugubre.  Au  dernier  coup,  la  pauvre  femme  frappait  à  la 
porte  do  l'hôtel  du  Lion-d'Or. 


V. 


—  Monsieur  le  chef  d'escadron  Guerland  I  dit  Valérie 
d'une  voix  brève  au  domestique  qui  vint  ouvrir. 

A  la  vue  do  cette  femme,  enveloppée  de  la  tête  aux  pieds 
dans  un  manteau  et  qui  no  laissait  apercevoir  que  ses  yeux 
brillans  sous  son  capuchon,  le  laquais  fit  un  pas  en  ar- 


rière :  —  Au  numéro  cinq....,  madame.  Monsieur  ne  veut 
recevoir  personne,  s'érria-t-il,en  se  rappelant  sa  consigne; 
mais  l'inconnue  mystérieuse  avait  passé  devant  lui  légère 
comme  une  ombre. 

Assis  devant  une  table  sur  laquelle  étaient  éparses  plu- 
sieurs lettres  déjà  terminées,  Guerland  écrivait  peut-êtro 
son  testament  ;  plusieurs  papiers  venaient  d'être  brûlés, 
car  des  pellicules  noirâtres  voltigeaient  au  moindre  cou- 
rant d'air,  et  la  chambre  était  parfumée  par  une  forte  sen-, 
teur  de  cire  à  cacheter.  Malgré  la  lueur  de  deux  bougies, 
l'œil  pouvait  à  peine  distinguer  dans  un  coin  un  porte- 
manteau entr'ouvert,  sur  le  lit  deux  épées  liées  ensemble 
par  leurs  coin'urons,  et  sur  la  cheminée  une  boîte  à  pisto- 
lets. Au  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait  sans  qu'on  eût  frap- 
pé, l'officier  retourna  la  tête.  Sa  surprise  et  son  émotion 
furent  telles,  qu'il  laissa  échapper  un  cri. 

Madame  de  Valdaunaie  se  tenait  immobile  devant  lui. 
Son  manteau  glissa,  elle  apparut  à  découvert  dans  le  frais 
éclat  de  sa  toilette  de  bal,  comme  une  étoile  dévoilée  par 
un  nuage.  Son  visage,  coloré  par  la  fièvre,  reflétait  les 
teintes  roses  de  sa  robe,  et  ses  yeux,  fixés  sur  son  persé- 
cuteur, exprimaient  autant  de  fermeté  que  de  terreur.  Mal- 
gré la  grâce  do  cette  apparition,  Guerland  ne  ressentit  ni 
vanité,  ni  bonheur,  mais  une  sorte  de  terreur  mystérieuse. 
La  présence  de  Valérie  dans  sa  chambre,  à  cette  heure, 
était  un  événemeul  tellement  inattendu,  qu'il  eut  besoin 
d'un  effort  de  sa  raison  pour  se  persuader  qu'il  n'était  pas 
le  jouet  d'une  vision  surnaturelle.  Après  quelques  instans 
d'une  contemplation  mutuellement  silencieuse,  Guerland 
se  leva  enfin.  La  jeune  femme  l'arrêta  d'un  geste. 

—  Valérie!  s'écria  l'amant  dédaigné  à  qui  un  seul  re- 
gard avait  fait  reprendre  lé  collier  de  son  ancien  servage. 

—  Avant  de  me  parler,  écoutez-moi,  dit  madame  de 
Valdaunaie  d'une  voix  altérée.  Peut-être  ai-je  des  torts  en- 
vers vous  ;  ces  prétendus  torts,  je  me  les  reproche  amère- 
ment; s'ils  justiûeut  votre  cruauté,  sans  doute  ils  ont  été 
bien  grands.  Il  y  a  trop  longtemps  que  dure  le  supplice 
auquel  vous  m'avez  condamnée.  Je  n'ai  plus  ni  courage, 
ni  volonté;  vous  m'avez  brisée  sous  votre  main  de  fer. 
Enfin,  que  voulez-vous  de  moi?  Ma  vie?  prenez  la,  je  me 
mets  à  votre  merci. 

Elle  s'avança  vers  lui  par  un  mouvement  plein  de  di- 
gnité, et  de  l'air  assuré  d'une  victime  qui  sait  noblement 
présenter  la  tête. 

—  Votre  vie,  répondit  Guerland  en  souriant  avec  amer; 
tume,  vous  savez  bien  que,  môme  en  ce  moment,  s'il  vous 
fallait  la  mienne,  je  ferais  peut-être  la  folie  de  vous  la 
donner.  Ce  n'est  pas  votre  sang  que  je  veux,  Valérie. 

—  C'est  le  sien,  n'est-ce  pas  !  s'écria-t-elle  ;  vous  voulez 
le  tuer  parce  qu'il  m'aime.  Eh  biçnl  vous  me  tuerez  du 
même  coup;  je  l'aime  aussi,  moi,  et  s'il  meurt,  je  mourrai. 

—  Il  y  a  trois  ans,  êtes-vous  morte? 

Cette  réponse,  prononcée  d'une  voix  ironique  et  impla- 
cable, loin  de  l'étonner,  la  trouva  calme;  elle  sourit  dédai- 
gneusement. 

—  J'avais  vingt-deux  ans,  dit-elle,  j'étais  la  femme  d'un 
vieillard  !  les  gens  faibles  sont  impitoyables  ;  mon  mari  fut 
d'une  bonté  divine,  et  vous  I... 

—  Madame,  les  femmes  ont  toujours  raison  ;  je  suis  fai- 
ble comme  un  enfant  quand  je  vous  vois;  mais  seul,  j'é- 
coute mon  épée. 

A  ces  mots,  l'idée  du  danger  qui  menaçait  Horace  fit 
tomber  madame  do  Valdaunaie  sur  ses  genoux  pour  im- 
plorer la  pitié  de  l'homme  qu'elle  avait  jadis  courbé  devant 
elle  comme  un  esclave. 

—  Oh  I  no  le  tuez  pas  I  dit-elle  avec  angoisse  et  déses- 
poir ;  il  était  votre  ami,  il  ne  vous  a  pas  ollensô  ;  ma  vio 
no  peut-elle  suffire  à  votre  haine? 

—  On  ne  tue  pas  les  femmes,  et  je  n'ai  point  do  haine, 
répondit  Guerland,  dont  les  yeux  ardens  avaient  soudai- 
nement changé  d'expression.  Malgré  les  efforts  do  Valérie 
pour  rester  à  genoux,  il  la  releva. 

—Je  vous  aime,  reprit-il  d'une  voix  profondément  émuci, 
je  vous  aime  comme  personne  n'a  su  cl  no  saura  jamais 
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vous  aimer.  Vous  pouvez  racheter  la  vie  de  cet  homme. 
Madame  de  Valdaunaie  comprit  ces  paroles  et  le  regard 
qui  les  accompagnait  ;  elle  no  détourna  pas  les  yeus,  ses 
jouos  no  so  colorèrent  pas.  Il  est  des  dévouomens  dont 
l'exaltation  domine  les  vulgaires  émotions  do  la  pudeur. 

—  Jurez-moi,  dit-elle,  par  le  serment  que  vous  respec- 
tez le  plus,  que  ce  duel  n'aura  pas  lieu,  ni  demain,  ni  ja- 
mais. 

—  Il  est  gentilhomme  et  je  suis  soldat,  la  provocation  a 
été  publique,  répondit  l'olflcier  d'un  air  d'embarras  qui 
remplaça  un  instant  le  triomphe  naissant  de  ses  yeux  et  do 
son  sourire. 

—  Votre  réputation  vaut-elle  plus  que  la  mienne  1  lui 
dit  brusquement  Valérie.  Je  veux  votre  parole,  sans  réser- 
ve, sans  ambiguïté;  vous  avez  provoqué  ce  duel,  c'est  à 
vous  de  l'empf^cher.  Demain,  vous  donnerez  les  satislac- 
tions  et  vous  ferez  les  excuses  qu'on  vous  demandera.  Per- 
sonne ne  vous  accusera  do  lâcheté.  Jurez-moi  cela  sur 
votre  honneur,  et  je  vous  croirai. 

~  Je  le  jure  sur  mon  honneur  et  sur  mon  amour,  répon- 
dit Guerland  enivré  do  son  bonheur.  Puis  il  reprit  aux  pieds 
de  la  jeune  femme  cette  place  où  si  longtemps  il  avait  prié 
en  V5in  ;  mais  cette  fois  c'était  un  maître  et  non  un  es- 
clave qui  se  mettait  à  genoux. 

Quand  madame  do  Valdaunaie  rentra  chez  elle,  à  deux 
heures  du  matin,  elle  trouva  Horace  profondément  en- 
dormi sur  le  divan.  Elle  alla  s'asseoir  loin  de  lui  dans  un 
coin  de  la  chambre,  et  pleura  longtemps  en  gardant  sur  la 
bouche  un  mouchoir  pour  étoufler  ses  sanglots.  Sa  dou- 
leur, à  la  fin,  déborda  en  larmes  si  amèrcs,  en  gémisse- 
mens  si  convulsifs,  que  Barberin  se  dressa  sur  son  séant. 

—  Il  n'est  pas  sept  heures!  s'écria  brusquement  lejeuno 
homme.  Il  se  leva,  ouvrit  un  des  volets,  et  revint  regarder 
l'heure  à  la  pendule  ;  il  aperçut  alors  Valérie  qui  s'appro- 
chait de  lui,  les  yeux  secs,  un  souiire  sur  les  lèvres. 

—  Ah  I  vous  m'avez  laissé  dormir,  lui  dit-il  avec  un  ac- 
cent de  tendre  reproche,  et  maintenant  voici  le  jour,  il 
faut  vous  quitter. 

—  A  ce  soir  1  dit-elle  en  se  jetant  dans  ses  bras  et  en 
répondant  à  l'étreinte  ardente  qui  l'accueillit  par  une 
étreinte  non  moins  passionnée. 

—  Ce  soir  1  pensa  Barberin,  reviendrai-je  ce  soif  î  Bah  1 
chassons  cette  sensiblerie  larmoyante  ;  elle  amollit  les 
nerfs  et  obscurcit  la  vue.  En  c  moment,  il  s'agit  d'être 
ferré^sur  la  feinte  de  seconde  et  sur  la  canlre  de  quarte. 
Quelle  sottise I  je  me  bats  au  pistolet;  il  s'agit  de  ne  pas 
avoir  la  berlue. 

—  A  ce  soir,  mon  ange  I  à  ce  soir,  ma  vie  !  dit-il  encore 
une  fois,  et,  prenant  aux  lèvres  de  sa  maîtresse  un  der- 
nier baiser  comme  pour  en  aspirer  l'âme,  il  s'élança  hors 
de  la  chambre. 

—  Il  vivra  I  s'écria  madame  de  Valdaunaie  lorsqu'il  fut 
sorti;  mais  moi  I  je  mourrai,  sans  être  regrettée. 

Quand  la  femme  de  chambre,  inquiète  du  silence  pro- 
fond qui  régnait  dans  l'appartement  de  sa  maîtresse,  y 
entra  pour  faire  son  service,  Valérie  gisait  sur  le  parquet 
froide  et  inanimée. 

Le  soir  était  venu,  lorsqu'elle  sortit  enfin  de  son  éva- 
nouissement. Son  premier  mot,  qu'on  prit  pour  une  diva- 
gation du  délire,  fut  de  demander  s'il  y  avait  dans  le 
port  quelque  navire  prêt  à  partir.  L'idée  do  fuir  jusque  dans 
une  île  déserte  cet  homme  acharné  dans  sa  poursuite  et 
dans  son  amour,  so  fit  jour  avant  toute  autre  dans  lo  chaos 
de  son  esprit.  Une  réflexion  de  prudence,  presque  aussitôt 
éclose,  l'empêcha  d'insister  sur  cette  question.  Importunée 
des  soins  qu'on  lui  prodiguait,  elle  voulut  être  seule,  et 
renvoya  jusqu'à  sa  femme  do  chambre. 

La  nuit  commençait,  elle  so  mita  la  fenêtre.  L?i,  cachée 
par  la  persienne,  elle  resta  lo  front  dans  ses  mains,  abîmée 
dans  uno  rêverie  pleine  do  tristesse  et  d'abattement ,  au 
milieu  do  laquelle  passait  à  chaque  instant  comme  un 
spectre  la  figure  passionnée  et  meurtrière  do  Guerland. 
Une  loi  sans  bornes  dans  lo  serment  qu'il  lui  avait  ù\U,  un 
affreux  pressentiment  d'avoir  été  trompée  par  lui,  jetaient 


son  âme  dans  les  émotions  extrêmes  de  la  confiance  et  du 
désespoir.  Malgré  l'obsession  de  cette  vision,  ses  yeux, 
par  uno  perspicacité  machinale,  ne  perdaient  rien  de  ce 
qui  se  passait  dans  la  rue  et  suivaient,  avec  une  anxiété 
promptement  changée  en  désappointement  chaque  hom- 
me dont  la  tournure  lui  rappelait  celle  de  Barberin.  Peu  à 
peu  les  paysans  devinrent  plus  rares,  les  boutiques  se  fer- 
mèrent, et  les  lumières  des  appartemens  commencèrent  à 
disparaître.  La  cloche  annonçant  la  fermeture  des  portes 
de  la  ville  de  guerre  avait  cessé  depuis  longtemps;  minuit 
enfin  venait  do  sonner,  minuit,  l'heure  de  l'amour  et  de 
la  tombe,  l'heure  à  laquelle  Horace,  bravant  la  surveillance 
et  la  jalousie,  venait  chaque  soir  causer  avec  elle.  Au  der- 
nier coup,  Valérie  so  retira  de  la  fenêtre  avec  un  mouve- 
ment do  joie  ;  elle  avait  aperçu  celui  qu'elle  attendait  se 
glissant  silencieusement  le  long  des  maisons;  elle  avait 
reconnu  son  pas  muet  pour  tout  autre,  sa  démarche  et  ses 
précautions  infinies.  En  sentant  près  d'elle  celui  qu'elle  ai- 
mait et  dont  elle  avait  si  chèrement  racheté  la  vie,  son 
cœur  se  ranima  ;  le  sang,  que  la  terreur  y  avait  refoulé, 
en  jaillit  et  fit  courir  dans  ses  veines  une  chaleur  nouvelle. 
Un  vague  pressenfiment  d'être  délaissée  par  Horace  s'il 
savait  janàais  la  vérité,  et  de  trouver  l'ingratitude  pour 
prix  du  dévouement  ;  la  purification  qu'il  semble  alors  si 
naturel  à  une  femme  de  demander  à  l'amour,  peut-être 
l'avidité  du  bonheur  qu'elle  voulait  en  le  sentant  près  dé 
s'évanouir,  triomphèrent  de  la  retenue  qu'elle  avait  jus- 
qu'alors imposée  à  sa  tendresse  pour  la  légitimer.  Sans 
prendre  de  lumière,  elle  se  précipita,  impatiente  de  presser 
la  main  d'Horace,  traversa  son  cabinet  de  toilette,  ouvrit 
une  porte  donnant  sur  un  escalier  dérobé,  et  se  jeta  dans 
les  bras  de  l'homme  qui  entrait  : 

—  Horace  !  s'écria-t-elle  en  l'étreignant  avec  force. 

—  Valérie!  répondit  une  voix  dont  le  son  courut  dans 
toutes  ses  veines  comme  un  sang  glacé. 

Madame  de  Valdaunaie  tomba  dans  les  bras  de  Guer- 
land, qui  la  porta  dans  sa  chambre,  l'assit  sur  un  fauteuil, 
vint  refermer  les  portes,  et  se  rapprocha  d'elle  avec  lo 
sourire  aftreusement  ironique  qu'elle  lui  avait  vu  une  fois, 
le  jour  oîi  il  avait  tué  son  premier  rival.  Immobile  dans  la 
position  où  il  l'avait  placée,  Valérie  le  regardait  d'un  œil 
stupide. 

—  Voilà  une  clef  que  je  vous  rapporte,  dit-il  lentement, 
il  est  imprudent  de  livrer  ainsi  l'accès  de  son  appartement. 

—  Horace!  balbutia  madame  de  Valdaunaie,  comprenant 
à  demi  le  sens  horrible  de  cette  clef  donnée  à  l'amour  et 
rendue  par  la  vengeance. 

—  Voici  votre  portrait,  reprit  Guerland  de  sa  voix  impas- 
sible. Et  il  lui  présenta  un  médaillon  suspendu  à  une  tresse 
de  cheveux  sur  lequel  on  distinguait  quelques  taches  rou- 
ges. 

—  Horace!  dit  Valérie,  en  se  laissant  glisser  à  genoux  de- 
vant le  meurtrier. 

Guerland  la  contempla  en  paraissant  aspirer  par  son  re- 
gard une  vengeance  qui  réparait  tous  les  tourmens  qu'il 
avait  soufl'erts.  Il  la  laissa  à  genoux.  Jadis  il  s'était  mis  aux 
pieds  de  cette  femme,  elle  l'y  avait  laissé. 

—  L'aimiez-vous  autant  que  l'autre?  demanda-t-il  en- 
fin avec  un  impitoyable  sourire. 

—  Horace!  dit  la  malheureuse  femme. 

—  Le  cimetière  est  au-delà  des  Lys,  au  pied  do  la  mon- 
tagne do  Pharon,  reprit-il  en  montrant  la  rue  Saint-Roch. 
Demain,  soyez  à  votre  lenêtre  comme  aujourd'hui,  vous 
verrez  passer  Horace.  A  quand  le  troisième,  madame? 
continua-t-il  en  se  penchant  à  l'oreille  de  Valérie. 

Un  léger  tressaillement  annonça  que  madame  de  Val- 
daunaie n'était  pas  morte. 

—  Jo  t'ai  trompée,  dit  Guerland  en  la  serrant  dans  ses 
bras;  j'ai  trahi  mon  «ermenl,  car  avant  celui-là  j'en  avais 
fait  un  autre.  Quand  tu  ne  m'appartenais  f>as.  je  roulais 
tuer  ton  Horace;  maintenant  que  lu  os  à  moi.  comnioLt 
as-tu  pu  croire  que  jo  te  rendraisà  lui?  A  moi  maintenant, 
Valérie  ;  à  moi  seul  I  je  saurai  te  garder  comme  j'ai  su  te 
conquérir. 


12 


CHARLES  DE  BERNARD. 


VI. 


En  mil  huit  cent  trente,  Guerland  avait  repris  du  ser- 
vice après  la  révolution  de  Juillet  et  commandait  un  régi- 
ment de  chasseurs  à  Strasbourg.  Il  était  marié,  sa  femme 
était  madame  de  Valdaunaie. 

Un  jour,  au  milieu  d'un  bal,  Biarville,  l'officier  de  ma- 
rine témoin  de  Barberin,  la  reconnut  au  bras  de  celui  qui 
avait  tué  le  descendant  des  doges  au  moment  où  s'apprê- 
taient les  joies  du  plus  heureux  mariage  dont  une  lemme 
se  soit  plue  à  tresser  les  nœuds.  Dans  un  excès  d'indigna- 
tion qu'il  ne  put  contenir,  il  raconta  à  plusieurs  personnes 
ce  qu'il  savait  de  cette  aventure,  et  madame  la  baronne 
de  Guerland  devint  le  thème  d'une  conversation  où  fut 
répétée  sur  tous  les  tons  cette  sentence  de  Shakespeare  : 
Frailly  !  thy  name  is  wotnan  1 

—  Docteur,  à  quel  organe  secret,  à  quelle  protubérance 
cérébrale  attribueriez-vous  la  conduite  inouïe  de  cette 
femme?  demanda  un  jeune  homme  curieux  de  phrénolo- 
gie  à  un  vieux  médecin,  dont  le  regard  noir  et  vif  annon- 
çait au  premier  coup-d'œil  un  caustique  et  pénétrant  ob- 
servateur. 

Le  docteur  secoua  la  tête  à  plusieurs  reprises  d'un  air 
railleur. 

— Les  passions,  dit-il,  se  remplacent  et  se  détruisent  l'une 
l'autre  dans  l'ordre  moral,  comme  les  créatures  se  dévo- 
rent dans  l'ordre  physique  ;  les  jeunes  tuent  les  vieilles, 
les  fortes  les  faibles,  les  grandes  les  petites.  La  femme  est 
très  logique  dans  cette  transmutation  que  vous  nommez 
caprice  et  légèreté.  N'imite-t-elle  pas  la  Nature  ?  Après  la 


coquetterie,  qui  est  la  floraison  de  l'esprit,  et  l'amour,  qui 
est  celle  du  cœur,  tout  dans  l'âme  n'est  pas  éclos.  Il  y 
reste  toujours  quelque  germe  pour  les  passions  d'un  ordre 
plus  raffiné,  arcanes  incompréhensibles  au  vulgaire.  Qui 
sait?  madame  de  Valdaunaie  date  peut-être  sa  vie  la  plus 
heureuse  et  la  plus  enivrée  du  jour  où  l'a  conquise  cette 
main  de  fer,  deux  fois  baignée  dans  le  sang  de  ses  pre- 
mières amours.  La  terreur  mêlée  au  plaisir  est  une  source 
à  laquelle  il  est  donné  à  peu  d'êtres  de  s'abreuver;  mais 
ceux-là  s'y  grisent. 

—  D'ailleurs,  dit  un  jeune  écrivain  qui,  par  hasard,  se 
trouvait  à  Strasbourg  peut-être  pour  y  observer  les  Alsa- 
ciennes, mon  ami ,  qui  te  dit  que  cette  femme  n'a  pas 
conçu  quelque  vengeance?  Regarde  le  colonel  ;  cherche  le 
courage  dans  cet  œil  éteint.  Je  lui  donnais  soixante  ans, 
et  monsieur  de  Biarville  prétend  que  Guerland  n'avait  que 
trente-deux  ans  lors  de  son  duel  à  Toulon.  L'avez-vous  vu 
jamais  souriant?  Qui  a  raison  de  la  justice  sociale  qui 
coupe  une  tête  d'un  coup,  ou  de  la  loi  sauvage  en  vertu  de 
laquelle  les  Natchez  s'amusent  des  souflfrances  qu'endure 
l'ennemi  attaché  au  poteau,  et  dans  la  chair  duquel  ils  ont 
planté  d'innombrables  allumettes?  Cette  femme  me  semble 
implacable  comme  la  justice  du  sauvage.  Son  mari  n'est- 
il  point  pâle  et  débile  comme  elle  l'était  jadis?  Autrefois 
elle  se  mourrait;  aujourd'hui...  voyez  le  colonel! 

—  Ont-ils  des  enfans?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Ahl  vous  êtes  médecin,  dit  le  docteur  en  le  saluant. 
Un  mouvement  agitait  la  foule  qui  se  séparait  devant  le 

colonel  emmené  presqu'évavoui.  Sa  femme  le  suivait  en 
exprimant  une  tendresse  qui  ressemblait  à  la  précaution 
avec  laquelle  une  lionne  emporte  sa  proie  dans  sa  gueule 
pour  l'achever  dans  son  antre. 


nu  DD  PBRSicimim. 


V 


LA  FEMME  DE  QUARANTE  ANS. 


I. 


Dans  les  derniers  jours  du  mois  de  mars  4856,  on  jouait 
Jnna  Bolena  au  Théâtre-Italien.  La  fin  prochaine  de  la  saison 
avait  convoqué  l'arrière-ban  de  ce  public  d'élite,  le  plus 
éclairé  de  l'Europe  à  ce  qu'il  prétend,  mais  dont  en  réalité 
neuf  membres  sur  dix  seraient  fort  embarrassés  d'une  ro- 
mance à  lire  ou  d'une  gamme  à  chanter  juste.  L'assemblée 
était  donc  fort  nombreuse ,  et  la  salle  offrait  un  coup  d'oeil 
aussi  intéressant  pour  un  homme  du  monde  que  pouvait  l'ê- 
tre celui  de  la  scène  pour  un  artiste.  Oiseaux  privilégiés  de 
cette  splendide  volière,  les  femmes,  vieilles  et  jeunes,  laides 
ou  belles,  plus  généralement  jeunes,  mais  aussi  plus  généra- 
lement laides,  étalaient,  chacune  à  leur  perchoir  accoutumé, 
les  mille  variétés  du  plumage  à  la  mode  menacé  de  la  mue  de 
Longchamps.  L'irréprochable  élégance  des  nobles  filles  du 
faubourg  Saint-Germain,  le  loxe  un  peu  endimanché  des  da- 
mes de"h  nouvelle  cour,  les  atours  fabuleux  de  certaines  An- 
glaises,qui  ont  toujours  l'air  d'avoir  pris  un  bain  dans  l'arc- 
en-ciel,  la  raideur  gommée  et  lustrée  des  notables  provinciales 
que  chaque  printemps  voit  s'abattre  snr  Paris,  se  reconnais- 
saient à  des  signes  infaillibles  et  fractionnaient  cette  réunion 
choisie  en  autant  de  castes  exclusives. 

Les  hommes  se  trouvaient  divisés  en  tribus  nou  moins  dis- 
tinctes, quoique  peut-être  moins  hostiles,  caria  vie  publique 
porte  à  la  tolérance.  A  travers  les  plumes,  les  aigrettes,  les 
diadèmes,  les  turbans,  les  marabouts,  les  bonnets  ornés  de 
(leurs,  et  autres  coiffures  exorbitantes  qui  ondoyaient  le  long 
du  triple  rang  des  loges,  apparaissaientJes  mortels  admis  à 
un  titre  quelconque  aux  faveurs  de  l'intimité  féminine  :  ma- 
ris, pères,  cousins,  cavaliers  servans,  amis  de  la  maison,  en 
un  mot  tous  les  hommes  en  puissance  de  coëRe.  Aux  stalles 
du  balcon  se  prélassaient  les  lions  de  la  ménagerie  fasliiona- 
ble  ;  glorieux  jeunes  gens  à  qui ,  pour  renouveler  les  marquis 
de  Molière,  il  ne  manque  qu'une  petite  chose  :  les  marqui- 
sats; race  superbe  commençant  invariablement  par  un  toupet 
frisé,  coBiinuant  par  un  binocle  et  finissant  par  une  paire 
d'éperons.  L'orchestre  appartenait  sans  contestation,  moitié 
aux  habitués  à  chevrons,  dont  la  carrière  musicale  compte 
trois  campagnes,  l'Odéon,  Louvois,  Favart,  et  qui,  en  enten- 
dant mademoiselle  Grisi,  chevroltcnt  de  souvenance  les  ca- 
dences de  madame  Barilli  ;  moitié  aux  suzerains  de  la  presse 
dont  pour  certaine  raison  je  ne  dii'ai  pas  de  mal.  Enfin,  sur 
les  banquettes  bleues  du  parterre,  ù  paît  quelques  bourgeois 
égarés,  et  jurant,  comme  le  corbeau,  qu'on  ne  les  y  prendrait 
plus,  s'entassait  le  véritable  auditoire,  le  public  jeune,  artiste. 


enthousiaste,  le  seul  de  tous  les  théâtres  de  Paris  qui  rap* 

pelle  l'inlelligenceet  le  goût  des  anciens  part»rres. 

L'opéra  était  commencé  ;  les  amateurs,  venus  pour  l'enten- 
dre, imposaient  despotiquement  le  silence,  à  défaut  d'atten- 
tion. Soumis  à  l'influence  du  sanctuaire,  quelques  dandys  es- 
sayaient de  (aire  acte  de  dilettantisme  en  battant  la  mesure  à 
faux;  de  kur  côté,  chaque  fois  que  le  rhylhme  d'un  motif  s'é- 
lançait dans  le  domaine  de  la  valse  ou  de  la  contredanse,  la 
plupart  des  jeunes  femmes  qui  ont  d'ordinaire  le  sens  musi- 
cal dans  les  jambes,  dodelinaient  la  tête  avec  une  mignardise 
toute  séduisante,  si  elle  n'eût  rappelé  l'oscillation  burlesque 
des  magots  chinois.  L'immense  majorité  cependant,  pour  qui, 
bien  qu'elle  ne  veuille  pas  en  convenir,  une  foirée  aux  Ita- 
liens équivaut  à  un  jour  de  garde,  prenait  son  plaisir  en  pa- 
tience et  écoutait  la  musique  de  Donizetti  à  grand  renfort  da 
lorgnons  et  de  jumelles. 

Parmi  les  loges  dont  les  locataires  n'accordaient  &  la  re- 
présentation qu'une  attention  distraite,  on  eût  pu  citer  une 
baignoire  de  gauche,  située  près  ds  la  barre  qui  sépare  l'or- 
chestre du  parterre.  Deux  femmes  s'y  trouvaient  assises.  La 
première,  du  cùlé  du  théâtre,  offrait  un  si  harmonieux  en.<"»'"ï 
ble  de  physionomie,  de  maintien  et  de  toilette,  qu'en  s'arré- 
tant  sur  elle,  l'œil  le  moins  bienveillant  ne  savait  d'abord  où 
darder  sa  critique.  Son  front,  noble  et  intelligent,  ressortait 
blanc  comme  une  coupe  d'albâtre,  sous  l'encadrement  vapo- 
reux d'un  bonnet  à  la  folle,  dont  les  petites  fleurs  bleues  se 
mariaient  à  des  cheveux  d'un  blond  cendré,  tandis  que  les 
brides,  habilement  disposées,  dissimulaient  ce  que  l'ovale  du 
visage  pouvait  avoir  d'allongé  ou  plutôt  d'amaigri.  Une  robe 
de  soie  brochée  grise,  recouverte  d'un  manteletde  satin  noir  à 
demi  tombé  des  épaules,  faisait  valoir  sa  taile  svelletlsa 
tournure  pleine  de  dignité.  Les  moindres  accessoires  de  ce 
costume,  si  simple  en  apparence,  attestaient  le  geilt  e|)rouv« 
et  la  science  profonde  qui  avaient  présidé  à  ses  combinai- 
sons. Assise  avec  une  sorte  de  langueur  souffrante,  celle 
femme  levait  parfois  aux  frises  du  théâtre  dts  yeux  si  tendre- 
ment rêveurs,  sa  pâleur  de  blonde  semblait  si  maieut  si  pu- 
re, ses  mouvemens,  soit  qu'elle  s'appuyài  au  dos  de  son  fau- 
teuil, soit  qu'elle  s'accoudât  sur  le  bord  de  la  loge,  étaient 
empreints  d'une  calme  lenteur  si  aristocratinue,  que  l'impla- 
cable lorgnon  d'un  observateur  de  profession  pouvait  seul  la 
trouver  un  peu  moins  jeune  que  belle,  et  classer  cette  fleur 
de  baignoire  parmi  les  violettes  d'automne. 

La  compagne  de  cette  séduisante  personne  offrait  à  ses  cô- 
tés le  plus  étrange  contraste.  Non  contente  d'avoir  revu  du 
ciel  une  de  ces  ligures  dont  les  femmes  d'un  âge  équivoque  ou 
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d'une  beauté  contestée  apprécient  le  voisinage,  elle  paraissait 
avoir  ^^is  à  tâche  de  compléter  par  l'art  i'œiivre  de  la  nature. 
Figurez-vous  un  casse-noisette  de  Nuremberg,  coiffé  d'un 
chapeau  à  la  Henri  IV  couleur  coquelicot,  et  engaîné  dans  un 
étui  à  parapluie  de  chalis  bariolé,  sur  lequel  une  incroyable 
profusion  de  magots  de  la  Chine  prenait  d'assaut  une  collec- 
tion de  pagodes  non  moins  extravagante.  A  côté  de  cette 
étonnante  créature,  une  doiairière  eût  rajeuni,  une  laide  eût 
embelli,  et  peut-être  était-ce  là  le  secret  de  l'intimité  qui  unis- 
sait en  apparence  deux  personnes  d'une  nature  si  disparate. 
Le  fond  de  la  loge  était  occupé  par  hu  jeune  homme  d'une 
Sgure  agréable  et  régulière,  mis  avec  une  élégance  qui  ap- 
prochait de  la  rechtrche.  Malgré  ses  efforts  pour  maintenir 
sur  ses  lèvres  le  sourire  d'une  amabilité  insouciante,  sa  phy- 
sionomie trahissait  une  préoccupation  secrète.  Chaqie  fois 
qu'il  se  penchait  en  parlant  à  ses  voisites,  ses  yeux  profi- 
talent  de  ce  mouvement  pour  explorer  avec  une  inquiétude 
mêlée  d'impatience  ce  qui  se  passait  dans  la  salle.  A  la  tin, 
cette  pantomime  fut  remarquée  de  la  dame  blonde,  derrière 
laquelle  il  était  assis. 

—  Qui  donc  cherchez-vous?  lui  demanda-t-elle  d'une  voix 
un  peu  traînante  en  le  regardant  fixement. 

— J'avais  cru  voir  monsieur  de  Flamareil,  répondit  le  jeune 
homjie,  qui  se  retira  au  fond  de  la  baignoire. 

—  Et  depuis  quand  vous  occupez-vous  de  mon  mari?  re- 
prit-elle avec  un  sourire  incrédule.  Je  crois  plutôt  que  vous' 
voulez  savoir  si  votre  oncle  peut  vous  apercevoir.  Je  ne  suis 
pas  dans  les  bonnes  grâces  de  monsieur  de  Pomenars  ;  et  s'il 
vous  voyait  dans  ma  loge,  vous  seriez  sans  doute  grondé. 
Mais  rassurez  vous,  mademoiselle  Grisi  chante,  il  ne  se  re- 
tournera pas. 

Pendant  cette  phrase,  prononcée  avec  une  intention  de  mo- 
querie, madame  de  Flamareil  avait  désigné  à  son  interlocu-» 
teur  un  petit  vieillard  placé  à  l'orchestre  à  quelques  pas  de 
là,  et  dont  on  n'apercevait  que  la  tête  blanchie  et  poudrée;  à 
sa  droite  était  assis  un  jeune  homme  d'une  vingtaine  d'années, 
frisé,  bichonné,  gourmé  comme  tout  débutant  frais  éclos  du 
collège,  et  qui,  le  menton  pittoresquement  emboîté  dans  sa 
nain  gantée  de  jaune,  les  yeux  écarquillés  avec  une  sorte  de 
béatitude,  se  donnait  un  torticolis  perpétuel  pour  décoi^vrir 
ce  qui  se  passait  dans  la  baignoire.  En  rencontrant  le  regard 
de  madame  de  Flamareil,  qui  avait  glissé  sur  lui  avant  de 
s'arrêter  sur  son  voisin,  il  détourna  les  yeux,  rougit  comme 
une  jeune  fille,  et  se  mit  à  mâchiller,  par  contenance,  la 
pomme  d'or  d'une  jolie  canne  de  Yerdier. 

—  Mon  oncle  ne  songe  pas  à  moi,  répondit  le  siî;isbé,  mais 
en  revanche  monsieur  de  Boisgontier  s'occupe  beaucoup  de 
vous.  Depuis  une  demi-heure  il  n'a  pas  cessé  de  vous  regarder. 

Madame  de  Flamareil  éprouva  la  sensation  agréable  que 
cause  toujours  à  une  femme  la  jalousie  dont  elle  se  croit 
l'ebjet;  mais  par  une  générosité  assez  rare,  elle  ne  voulut 
pas  savourer  ce  plaisir  aux  dépens  du  repos  de  celui  qu'elle 
aimait.  Elle  reprit  donc  avec  une  flatteuse  ironie  : 

—Le  savoir-vivre  n'est  pas  la  vertu  ordinaire  des  écoliers, 
pardonnez  à  ce  petit  monsieur  :  si  je  rencontre  jamais  son 
professeur,  je  le  prierai  de  lui  infliger  une  pénitence  ;  ainsi 
ne  vous  occupez  plus  de  lui. 

Puis,  se  renversant  sur  le  dos  du  fauteuil,  mouvement  qui 
rapprocha  son  visage  de  celui  de  son  voisin  :  —Edouard, 
dit-elle  tout  bas,  vous  rappelez-vous?  il  y  a  cinq  ans,  celte 
Stalle  était  la  vôtre.  Tous  les  samedis  vous  étiez  i;i,  pour  moi; 
vous  me  regardiez  aussi,  vous,  plus  que  vous  ne  le  laites 
maintenant.  Votre  seule  ambition,  votre  rrve,  m'avez-vous 
'dit  souvent,  était  d'obtenir  une  place  dans  celte  loge  où  vous 
4tes  aujourd'hui.  Vous  m'aimiez  alors. 

— Mistriss  Lawington  écoute,  dit  tout  bas  le  jeune  homme, 
qui  désirait  détourner  la  tendance  sentimentale  de  la  conver- 
sation. 

Sans  changer  d'attitude,  mad  ime  de  Flani.iroil  jela  un  re- 
gard oblique  sur  l'Anglaise  au  chapeau  c(j|(|ucliCot  qui  lui 
scrvîit  de  chaperon. 

—  Écoute,  peut-être,  dit-elle,  mais  comprend,  je  l'en  défie. 
—  Cinq  ans  I  répéta-t-elle  eusuile;  oh  1  sans  doute  c'est  là 
une  clernilé,  el  j'ai  tort  de  me  plaindre. 


—  Vous  plaindre...  de  moi?  demanda  l'amant  d'un  air 
contraint. 

—  De  moi  plutôt,  qui  ne  sais  plus  plaire,  répondit-elle 
avec  un  sourire  de  résignation. 

Edouard  arma  son  regard  du  reproche  le  plus  tendre,  et 
saisissant  A  la  dérobée  une  main  qui  lui  fut  abandonnée  sans 
résistance,  il  dit  le  plus  pathétiquement  possible  : 

—  Eudoxie! 

Ce  fut  là  tout  ce  qui  lui  inspira  son  éloquence  ;  mais  une 
femme  trouve  toujours  son  nom,  prononcé  d'une  certaine 
manière,  le  plus  beau  de  tous  les  discours. 

Lablaclie,  ([ui  jouait  le  rôle  de  Henri  VITI,  était  en  scène. 
Son  imposante  ligure,  lalidélitéde  snn  costume,  sa  prestance 
colossnle,  sa  voix  foudroyante,  donnaient  au  personnage  qu'il 
représi'utait  un  cachet  de  vérité  fort  rare  au  théâtre.- C'était 
bien  là  le  volage  despote,  prêt  à  passer  tout  sanglant  du  lit 
d'Anne  de  Boleyn  à  celui  de  Jeanne  Seymour.  On  eût  dit  le 
portrait  du  royal  Barbe-Bleue  descendu  de  son  cadre  de 
Westminster. 

—  On  accuse  Henri  VHI,  dit  madame  de  Flamariil,  de- 
puis un  moment  silencieuse  et  pensive;  moi,  je  le  comprends 
et  je  l'absous.  C'était  un  cœur  généreux;  lorsqu'il  ne  les  ai- 
mait plus,  il  les  tuait, 

Edouard  dégagea  sa  main  de  la  pression  presque  convul- 
sive  qui  venait  de  l'étreindre  et  s'appuya  au  fond  de  la  loge 
en  haussant  légèrement  les  épaules,  de  l'air  d'un  homme  qui 
ne  se  sent  aucune  vocation  pour  ensanglanter  son  incons- 
tance. 

Le  silence  régna  quelque  temps  dans  la  baignoire.  Mistriss 
Lawington  se  tenait  immobile  sur  son  fauteuil  avec  une  rai- 
deur toute  britannique  ;  à  demi  ployée  sur  le  sien,  sa  voisine 
regan  ait  vaguement  devant  elle  en  respirant  un  petit  flacon  ; 
le  jeune  liomme  qui  venait  de  montrer  si  peu  de  goftt  pour 
les  débats  d'une  controverse  sentimentale  était  retombé  dans 
sa  préoccupation  involontaire.  Tout-à-coup  il  se  froissa  les 
doigts  les  uns  contre  les  autres  par  un  mouvement  d'impa- 
tience nerveuse,  et  se  penchant  entre  les  deux  femmes,  exa- 
mina attentivement  les  loges  placées  de  l'autre  côté  de  la 
salle;  madame  de  Flamaieil  s'avança  de  sOn  côté,  mais  sans 
pouvoir  découvrir  ce  qui  attirait  ainsi  l'attention  de  son 
amant.  Par  un  instinct  de  jalousie  qu'elle  ne  chercha  pas  a 
réprimer,  elle  iiiterrogea  lu'usquement  la  physionomie  de  ce- 
lui-ci, el  lui  (lit  d'une  voix  sourde  : 

—  Celle  que  vous  attendez  n'est  pas  encore  venue  ?  est-elle 
jolie,  du  moins? 

—  Quelle  folie!  répondit  le  jeune  homme,  en  se  levant 
comme  s'il  eût  éprouvé  lebesoin  de  locomotion  qui  tourmente 
un  lion  en  cage. 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  loge  voisine  s'ouvrit,  et  un 
affreux  parfum  oriental  s'épandit  à  l'enlour  dés  que  s'y  fut 
insiallée  une  grosse  dame  en  robe  blani  lie  et  en  cachemire 
vert  violaré,  espèce  de  botte  d'asperges  au  musc. 

—  Quelle  odeur  désagréable!  s'écria  mistriss  Lawington 
avec  le  pur  accent  de  Londres,  et  en  portant  son  mouchoir  ù 
son  nez. 

—  Voulez-vous  mon  flacon?  lui  demanda  sa  voisine. 

—  Oh  !  non,  merci, répondit  l'Anglaise;  mais  j'aimerais 
beaiicnup  une  rose. 

En  lui  même,  Edouard  remercia  l'insulaire  de  cette  indis- 
crétion ;  et  saisissant  l'occasion  par  les  clievcux  • 

—  Cette  (jdeur  de  musc  est  capable  de  donner  la  migraine  : 
permettez  moi  d'allervous  cbenlier des  bouquets. 

t^ans  attendre  la  permission  ni  consulter  les  regards  de 
madame  de  Flamareil,  il  ouvrit  la  porte  et  s'élança  dehors, 
léger  comme  un  oiseau  qui  s'échappe  de  sa  prison. 


n 


—  Monsieur  de  Mornac  est  véritablenunt  fort  aimable,  dit 
mistriss  Lawington  à  qni  la  démaiclie  du  jeune  lioniimi  iiis- 
piiiiilla  leccnnaissani'c qu'une  T'uuni'  laide  l'prouve  toujours 
pour  les  atlenlioiis  dont  elle  est  habilucliemuul  scviee 
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—  Fort  aimable  !  répéta  sa  compagne  en  souriant  triste- 
ment; mais  je  crains  qu'il  ne  vous  fasse  attendre  votre  bou- 
quet. 

Le  jaloux  instinct  de  madame  de  Flamareil  ne  s'était  pas 
trompé  en  attribuant  le  brusque  départ  de  son  amant  ù  un 
motif  tout  autre  que  la  galanterie  ;  eu  effel,  dès  qu'il  eut  mis 
le  pied  hors  de  la  baignoire.  Edouard  parut  avoir  entière- 
ment oublié  les  personnes  qu'il  y  laissait  et  le  prétexte  dont 
il  s'était  servi  pour  justifier  sa  sortie.  Fort  insensible  dé- 
sormais aux  répugnances  de  mistriss  Lawington  en  fait  de 
parfums,  au  lieu  de  chercher  labouq'ietiére,  il  escalada  les- 
tement deux  étages,  fil  le  tour  du  corridor  supérieur,  et,  ar- 
rivé devant  une  loge  dont  il  lut  le  numéro,  appliqua  un  re- 
gard curieux  à  l'œil-dc-bœuf,  (|u'un  petit  rideau  vert  ne  cou- 
vrait qu'h  demi.  11  aperçut  alors  plusieurs  femmes,  mais  son 
attention  se  porta  d'abord  sur  une  d'elles,  assise  au  premier 
rang.  C'était  une  jeune  fille,  âgée  de  dix-huit  ans  au  plus, 
jOlie  dans  la  sienre  des  bergères  de  Walteau,  dont  le  frais 
"«embonpoint  annonçait  une  santé  champêtre  et  un  cœur  pla- 
cide que  n'avait  point  encore  altérés  l'étiolement  parisien. 
Vêtue  de  blanc  avec  toute  la  recherche  que  comporte  une 
toiletts  de  demoiselle  ,  elle  tenait  les  yeux  immuablement 
fixés  sur  le  théâtre,  sans  que  ses  traits  révélassent  aucune  des 
impressions  que  pouvaient  lui  faire  éprouver  la  musique.  A 
côté  d'elle  était  une  femme  d'un  âge  mùr,  sa  mère,  si  l'on  en 
croyait  une  ressemblance  prononcée,  dont  la  physionomie  of- 
frait une  indéfinissable  expression  de  dépit,  de  mécontente- 
ment et  de  hauteur. 

—  Elle  est  bien,  se  dit  Edouard,  malgré  sa  gaucherie  de 
pensionnaire  et  ses  couleurs  de  Basse-Normande.  Mais,  en 
revanche,  madame  de  Passerot  à  l'air  diantrement  revêche. 
Sa  figure  de  caporal  autrichien  promet  une  belle-mère  peu  ré- 
jouissante. Je  suis  sûr  qu'elle  est  furieuse  contre  moi,  et  n'a- 
t-elle  pas  raison?  Ma  conduite  doit  passer  pour  une  impoli- 
tesse inouïe,  pour  une  offense  préméditée.  Mais  quel  caprice 
■de  venir  aux  Italiens  a  pris  subitement  Eudoxie,  qui  était 
Tualade  hier  ?  Ses  instances  pour  que  je  l'accompagne,  l'anxiété 
<jui  lui  fait  épier  mes  moindres  gestes,  tout  cela  n'est  pas  na- 
turel. Se  douterait-elle  de  quebiue  chose  ? 

Ici,  le  soliloque  fut  interrompu.  Le  rideau  venait  de  bais- 
ser, et  l'une  des  damesde  la  loge  se  retournait  pour  ouvrir  la 
porte.  Peu  curieux  d'être  surpris  en  flagrant  délit  d'indis- 
crétion, et  d'gcrroitre  ainsi  les  torts  qu'il  se  reprochait  déjà, 
le  jeune  homme  battit  précipitamment  en  retraite.  Au  mo- 
ment où  il  allait  descendre  l'escalier,  une  grosse  main  se 
posa  sur  son  épaule,  et  une  voix  de  basse-taille  l'interpella 
vivement. 

—  Parbleu!  vous  êtes  un  aimable  garçon  :  voilà  deux  heu- 
res que  je  monte  la  faction  dans  le  foyer  en  vous  attendant. 
D'où  diantre  sortez-vous,  je  vous  prie? 

L'individu  qui  parlait  de  la  sorteétait  un  homme  de  trente- 
six  ans  environ,  grand,  vigoureusement  constitué,  et  doué 
d'une  de  ces  louruures  martiales  pour  les(iuelles  certaines 
femmes  conçoivent  une  estime  particulière.  Sa  redingote  bou- 
tonnée jusqu'au  menton,  ses  bottes  éperonnées,  son  panta- 
lon large  comme  celui  d'un  mameluck,  annonçaient  une  sorte 
de  dédain  de  la  tenue  élégante  et  sévère  qui  est  d'étiquette  au 
Théâtre  Italien.  Au  ruban  rouge  de  sa  boutonnière,  à  la 
coupe  de  ses  favoris  taillés  horizontalement  du  coin  de  l'o- 
reille à  la  moustache,  selon  l'ordonnance  militaire,  à  la  teinte 
cuivrée  (|u'avait  contractée  son  visage,  quoiqu'il  fût  blond, 
on  devinait  un  officier  de  l'armée,  arrivant  d'Alger,  selon 
toute  apparence  ;  car  le  hâle  de  tous  les  bivouacs  d'Europe 
n'eût  pas  produit  cette  splendide  carnation  qui  rappelait  le 
coloris  d'un  rôt  brûlé. 

—  Mon  cher  Garnier  répondit  Edouard  en  se  retournant, 
vous  voyez  l'homme  le  plus  désespéré... 

—  Mon  cher  Mornac,  interrompit  l'officier,  si  c'est  ainsi 
qae  vous  entendez  les  entrevues  matrimoniales,  vous  courez 
grand  risque  de  rester  garçon.  Comment,  mort-dieu!  ma 
tante  et  Loïde  sont  à  leur  poste  depuis  le  commencenieiil  de 
la  représentation,  et  vous  manque/,  au  vôtre  I  Je  n'ai  pas  voulu 
paraître  au  balion  sans  vous,  aliu  de  vous  laisser  un  moyen 
d'excuse,  en  prenant  au  besoin  sur  uiun  c-nii)te  votre  con- 


duite cavalièie.  Ma  tante  est  orgueilleuse  et  susceptible  com- 
me tous  les  diables,  je  vous  en  préviens;  clic  est  devenue 
Passerot  de  l;i  tète  aux  pieds;  soyez  sûr  qu'elle  ne  vous 
pardonnerait  pas  un  manque  d'égards.  Mais  voilà  un  sermon 
assez  long  ;  noK  deux  stalles  nous  attendent  :  ainsi,  à  gauche 
par  quatre,  en  avant. 

—  C'est  que,  reprit  Edouard  avec  un  embarras  que  trahis- 
sait l'hésitation  de  ses  paroles,  j'ai  eu  le  malheur  de  me  lais- 
ser enchaîner...  par  un  devoir  de  société...  auquel  il  m'a  été 
impossible  de  me  soustraire...  .Te  ne  suis  pas  seul  ici... 

—  Vous  êtes  avec  des  femmes' 

—  Oui,  répondit  le  jeune  homme  d'un  air  irrésolu. 

—  Eh  bien  !  allez  leur  dire  qu'il  s'n:,-it  de  \olr.?  mariage, 
elles  comprendront  cela,  et  vous  ren  front  votre  liberté, 

—  Voilà  précisément  ce  (|uejene  jiuis  pas  dire. 
L'officier  s'arrêta,  et  regarda  Mornac  entre  les  deux  yeux 

—  Ah!  ah!  nous  sonimes  eneotillonnés,  dit-il  ensuite 
ave  ■  un  laisser-aller  d'élocution  qui  sentait  la  caserne.  Vous 
manquez  d'usage,  mon  cher,  la  règle  est  de  donner  congé 
trois  mois  avant  le  mari  ige.  Mais  vous  ne  m'aviez  pas  encore 
parlé  de  vos  amours. 

Edouard  maîtrisa  la  répugnance  que  lui  inspiraient  ce  lan- 
gage soldatesque  et  ces  allusions  brutales  à  un  sentiment  qu'il 
avait  toujours  entouré  de  déHcatesse  et  de  respect. 

— Je  vous  aurais  fait  ma  confession  tôt  ou  lard,  répondit-il; 
mademoiselle  de  Passerot  n'a  ni  père  ni  frère,  et  je  dois  vous 
donner,  à  vous,  son  cousin,  les  explications  que  les  parens 
d'une  jeune  fille  ont  le  droit  d'exiger  de  celui  qui  asjjire  à  sa 
main.  Nous  parlerons  de  cela  un  autre  jour  ;  en  attendant, 
vous  voyez  que  je  me  trouve  dans  une  position  embarrassante, 
venez  à  mon  Secours.  Il  m'est  impossible  de  vous  accompa- 
gner, ainsi  trouvons  quelque  prétexte  plausible  à  mon  ab- 
sence... 

—  Brrrrr,  fit  Garnier ,  comme  vous  voudrez  ;  mais  ne  comp- 
tez pas  sur  moi  pour  être  votre  avocat  auprès  de  ma  tante. 
C'est  donc  une  impératrice  que  votre  Dulcinée?  Il  me  semblait 
cependant  qu'un  jour  d'entrevue  conjugale  on  pouvait  donner 
congé  au  sentiment.  Allons,  entrez-vous  avec  moi  au  balcon, 
oui  ou  non? 

Les  deux  hommes  se  trouvaient  alors  dans  le  couloir  des 
premières  loges  ;  avant  que  Mornac  eût  pu  répondre,  un  petit 
vieillard,  portant  haut  sa  tête  poudrée  ,  marchant  le  jarret 
tendu  et  les  mains  dans  les  poches  de  son  pantalon,  le  menton 
englouti  jusiju'aux  oreilles  par  une  cravate  blanche  dont  la 
rosette  rappelait  les  incroyables  du  directoire,  les  revers  de 
l'habit  jetés  en  arrière  avec  une  auilaee  juvénile,  vint  se  pos- 
ter entre  eux  en  fredonnant  d'une  voix  aigrelette  un  des  motifs 
chantés  parLablache.  On  eût  dit  d'une  sonnette  fêlée  contre- 
faisant le  bourdon  de  Notre-Dame. 

—  Eh  bien  !  jeunes  gens,  dit  le  représentant  des  anciens 
jours  en  interrompant  sacantilène,  à  quoi  songez-vous?  Je  ne 
vous  ai  vus  au  balcon  ni  l'un  ni  l'autre.  Ces  dames  sont  là 
cependant.  Pourquoi  n'arrivez-vous  (]u'au  second  acte? 

—  Demandez  cela  à  votre  neveu,  répondit  l'officier  avec  un 
accent  un  peu  bourru.  Tandis  que  ma  tnnte  et  ma  cousine  se 
morfondent  dans  leur  loge,  monsieur  de  Mornac  distille  le 
sentiment  avec  la  dame  de  ses  pensées.  Ceta  ne  promet-Il 
pas  à  Loïde  un  époux  tendre  et  fidèle  ? 

—  Permettez,  commandant, dit  monsieur  de  Pomenars,  qui, 
prenant  le  bras  d'Edouard,  l'emmena  à  deux  pas. 

—  Madame  de  Flamareil  est  ici  ?  lui  demanda-il  d'un  t«n 
sec. 

—  Oui,  mon  oncle,  répondit  le  jeune  homme  en  contenant 
la  mauvaise  humeur  que  lui  causait  la  perspective  d'un  inter- 
rogatoire à  subir. 

—  Et  vous  êtes  avec  ellel  Le  petit  Boisgonlier  me  Ta^'ait 
dit;  mais  je  ne  voulais  pas  le  croire.  Vous  êtes  un  fou, 
Edouard  !  Vous  allez  maniuer  un  mariage  superbe,  et  pour 
qui  ?  Pour  une  vieille  femiire. 

Le  sensible  Mornac  éprouva  une  crispation  nerveuse,  com- 
me si  on  lui  eût  promené  sur  la  poitrine  un  fer  rouge. 

—  Pour  une  vieille  femme!  lépéia  le  petit  vieillard,  en  «c- 
centuanl  impitoyahlonu  nt  chaque  syllabe;  n'a-t-clle  pas  quinze 
ans  déplus  que  vous? 
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—  Mon  oncle .. 

—  Oh  parbleu  !  fàcliez-vous  si  bon  vons  semble.  J'ai  aimé 
les  femmes  plus  que  vous  ne  les  aimerez  de  votre  vie;  mais  ja- 
mais en  enfant,  ainsi  que  vous  le  faites.  Il  est  temps  que  ces 
niaiseries  romanesques  finissent.  Une  entrevue  est  convenue 
entre  vous  et  mademoiselle  de  Passerot;  manquer  de  parole 
serait  une  impertinence  sans  excuse.  Vous  allez  entrer  au  bal- 
con avec  le  commandant;  vous  verrez  que  votre  future  est  une 
fort  jolie  personne.  Allons,  quittez  cet  air  lamentable  qui  ne 
vous  va  pas  :  il  s'agit  d'être  beau  et  de  plaire. 

— Mon  oncle,  dit  Edouard  en  affermissant  sa  voix,  je  suis 
venu  avec  madame  de  Flamareil,  et  il  m'est  impossible  de  la 
quitter  ainsi  :  vous  comprenez  que  l'usage  du  monde... 

— Ta,  ta,  ta,  répondit  mossieur  dePomenars,  nous  allons 
arranger  cela. Commandant,  conlinua-t-il  en  se  rapprochant 
de  Gariiier,  je  vais  encore  abuser  de  votre  complaisance.  Ayez 
la  bonté  de  taire  un  tour  dans  le  foyer;  avant  deux  minutes 
Je  vous  aurai  renvoyé  cet  étourdi. 

Malgré  les  velléités  de  révolte  qu'annonçait  la  physionomie 
de  son  neveu,  le  vieillard  lui  reprit  le  bras  et  le  força  de  s'a- 
cheminer avec  lui  vers  l'escalier  descendant  aux  baignoires. 

—  Je  vais  te  remplacer  dans  la  loge  de  madame  de  Flama- 
reil, lui  dit-il  d'un  ton  radouci  ;  il  est  fort  naturel  que  tu  me 
cèdes  tes  fonctions  de  cavalier  servant  lorsque  je  les  réclame; 
en  cela  tu  ne  fais  que  remplir  ton  devoir  de  neveu  complai- 
sant et  respectueux;  ainsi,  ta  belle  dame  n'aura  rien  à  dire. 
D'ailleurs,  ta  stalle  est  directement  au-dessus  de  sa  loge,  elle 
ne  pourra  donc  pas  te  voir.  Joue  ton  rôle  avec  aisance  et  sim- 
plicité; regarde  ta  future  de  manière  à  ne  pas  l'embarrasser; 
deux  coups  d'œil  doivent  suffire  à  un  homme  pour  juger  une 
feame.  Ne  te  tiens  pas  trop  raide,  c'est  ton  défaut;  ne  bats 
pas  la  mesure  sur  le  balcon,  et  lâche  de  ne  pas  te  tortiller  les 
cheveux  à  chaque  instant.  Tu  es  aujourd'hui  tout-à-fait  à  ton 
avantage;  ton  habit  te  va  fort  bien,  tu  as  un  gilet  magnifique 
et  l'air  véritablement  gentilhomme.  Courage,  mon  garçon,  la 
petite  Passerot  aura  trente  mille  livres  de  rente  et  je  t'en  as- 
sure vingt  sur  le  contrat;  cela  vaut  bien  le  sacrifice  d'un  ro- 
man suranné. 

Edouard  avait  écouté  ce  sermon  improvisé  avec  une  rési- 
gnation qu'on  eût  pu  prendre  pour  un  consentement  tacite, 
et  il  continuait  de  suivre  son  oncle  sans  trop  se  débattre, 
lorsqu'une  jeune  fille,  qui  traversa  le  corridor,  les  mains 
pleines  de  (leurs  ainsi  qu'une  divinité  mythologique,  lui  fit 
éprouver  un  assez  singulier  remords. 

—  J'étais  sorti  de  la  loge,  dit-il  ù  monsieur  de  Pomenars, 
«fin  d'acheter  des  bouquets  pour  ces  dames... 

—  Eh  bien  !  prenons  des  bouquets.  T'ai-je  jamais  empêché 
d'être  galant  P 

Le  petit  vieillard  s'approcha  de  la  Flore  du  Théâtre-Italien, 
lui  frappa  légèrement  le  menton,  en  accompagnant  ce  geste 
anacréonlique  d'une  des  phrases  à  quadruple  entente  que  se 
permettent  volontiers  les  sexagénaires,  et  dont  les  bouque- 
tières ne  rougissent  pas,  choisit  les  plus  belles  fleurs,  puis, 
après  avoir  essayé  une  pirouette,  reprit  le  bras  de  son  ne- 
veu. Tous  deux  descendirent  l'escalier. 

—  C'est  qu'il  y  a  deux  places  vacantes  dans  la  baignoire, 
dit  le  jeune  homme,  qui,  depuis  qu'il  avait  vu  mademoiselle 
de  Passerot,  flottait  en  d'étranges  irrésolutions,  cherchant  ft 
concilier  les  égards  dus  à  une  femme  aimée  et  le  secret  dé- 
sir de  ne  pas  rompre  inconsidérément  un  mari.ige  dûi;t  il 
reconnaissait  les  avantages. 

—Ah  !  diantre!  j'aurais  besoin  d'un  second,  répondit  mon- 
sieur de  Pomenars  en  comprenant  l'embarras  de  son  neveu. 
Il  faut  que  ton  absence  paraisse  forcée  et  non  volontaire  ;  c'est 
juste:  on  ne  doit  jamais  blesser  l'amour-propre  d'une  fem- 
me. Parbleu!  je  tiens  notre  homme. 

Ils  n'étaient  plus  qu'à  quelques  pas  de  la  loge.  Contre  la 
porte,  le  nez  collé  i  l'œil  de-bœuf,  ainsi  qu'Edouard  l'avait 
praliiiué  deux  étages  plus  haut  un  moment  auparavant,  se 
tenait  l'adolescent  que  les  hommes  d'un  âge  mùr  appelaient 
encore  le  petit  lioisgonlier,  et  qui,  en  réalité,  ciU  fait  un 
très  joli  grenadier,  moustaches  à  part.  Monsieur  de  Pomenars 
glissa  silencieusement  jtisciu'à  lui  sur  le  tapis  du  corridor, 
et  lui  frappa  l'épaule  d'un  air  familier. 


—  Eh  bien!  jeune  homme,  dit-il,  qite  faisons  nous  là? 
Boisgontier  se  retourna  vivement,  et  balbutia,  en  rougis- 
sant, une  réponse  inintelligible. 

—  11  ne  faut  pas  rougir  pour  cela,  monsieur  Léon,  reprit 
le  sexagénaire  ;  les  jolies  femmes  sont  faites  pour  être  regar- 
dées :  seulement,  vous  avez  tort  de  vous  en  tenir  à  la  contem- 
plation; à  votre  âge  et  avec  votre  figure,  on  est  sûr  d'être 
bien  accueilli,  tandis  qu'au  contraire,  s'arrêter  à  la  porte» 
c'est  le  moyen  d'y  rester.  Pourquoi  n'entrez-vous  pas  ? 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  beaucoup  madame  de 
Flamareil,  répondit  le  petit  jeune  homme  en  jetant  un  regard 
fauve  sur  Edouard. 

—  Bah  !  je  vous  ai  vu  au  bal  chez  elle.  'Venez,  je  serai  votre 
introducteur. 

Sans  attendre  la  réponse,  le  malin  vieillard  fit  un  signe  à 
l'ouvreuse,  et  quand  l'accès  du  sanctuaire  fut  libre,  il  y  entra 
le  premier,  ses  deux  bouquets  à  la  main.  Au  bruit  de  la 
porte,  madame  de  Flamareil  s'était  retournée  précipitam- 
ment, et  son  amant  put  juger,  à  l'expression  de  sa  figure,  de. 
l'effet  qu'avait  produit  sur  elle  l'escapade  qu'il  s'était  per 
mise. 

—  Madame,  dit  monsieur  dePomenars  avec  l'aisance  im- 
perturbable d'un  diplomate  de  salon,  permettez-moi  de  dis- 
puter à  mon  neveu  la  faveur  dont  il  jouit,  et  d'user  du  privi- 
lège de  mon  âge  en  lui  empruntant  sa  place.  Pour  compenser 
cette  substitution,  voici  monsieur  de  Boisgontier,  que  j'ai 
pris  la  liberté  de  vous  amener;  j'espère  qu'à  nous  deux  nous 
réussirons  à  faire  la  monnaie  de  l'heureux  Edouard. 

A  ces  mots,  accompagnés  d'un  sourire  respectueusement 
ironique,  le  vieillard  offrit  un  des  bouquets  à  madame  de  Fla- 
mareil, l'autre  à  l'Anglaise  à  la  parure  excentrique,  poussa 
sur  un  des  sièges  vacans  le  jeune  Boisgontier  tout  rougis- 
sant de  son  bonheur,  s'assit  sur  l'autre,  et  ferma  la  parte  au 
nez  de  son  neveu,  qui  se  trouva  ainsi  maitre  de  ses  actions, 
sans  trop  savoir  s'il  était  content  ou  fâché  de  sa  liberté. 

—  Voilà  ce  petit  blanc-bec  de  Boisgontier  qui  va  se  croire 
en  bonne  fortune,  se  dit  celui-ci  au  bout  d'un  instant.  Bah! 
mon  oncle  a  peut-être  raison.  Allons  retrouver  Garnier  et 
poser  devant  mademoiselle  Loïde  ;  après  tout,  cela  ne  m'en- 
gage à  rien. 


m. 


Mornac  rejoignit  le  commandant,  qui  se  promenait  patiem- 
ment  dans  le  foyer,  et,  sans  nouveau  débat,  tous  deux  entrè- 
rent au  balcon.  Leur  apparition  tardive  causa  dans  la  loge 
où  elle  était  attendue  un  mouvement  de  curiosité  comprimé 
par  le  décorum.  Madame  de  Passerot,  qui  s'était  penchée 
pour  parler  à  sa  fille,  se  redressa  aussitôt,  en  jouant  la  plus 
superbe  insouciance,  et  conserva  pendant  le  reste  de  la  re- 
présentation le  maintien  d'une  impératrice  de  sous-préfectu- 
re, tandis  que,  fidèle  à  son  immobilité  de  statue,  madcmoi- 
sel  e  Loïde  continuait  de  fixer  les  yeux  sur  le  ihéâtre  avec 
une  attention  trop  exclusive  pour  ne  pas  être  un  peu  affec- 
tée. S'il  n'eût  pas  appris  à  ses  dépens  quelle  observation  in- 
cisive et  scrutatrice  les  femmes  savent  cacher  sous  les  dehors 
de  la  dislract'on  ou  de  l'indifférence,  Edouard  eût  pu  se 
croire  entièrement  inaperçu  ;  mais  la  jalouse  sollicituce  de 
madame  de  Flamare  1  l'avait  initié  dès  longtemps  il  ces  n»i;- 
tes  dissimulations  diplomatiques:  il  demeura  donc  ferme- 
ment persuadé,  un  peu  de  vanité  aidant,  que  pas  une  bou- 
cle de  ses  cheveux,  pas  un  bouton  de  son  habit,  pas  une 
fleur  de  son  gilet,  n'échappaient  en  ce  moment  à  un  examen 
aussi  scrupuleux  que  celui  d'un  capitaine  inspectant  sa  corn» 
pagnie;  à  cette  idée,  il  sentit  sa  contenance  s'empeser  comme 
la  cravate  blanche  qu'il  avait  arborée  pour  cette  occasion  so- 
lennelle. 

—  Je  dois  avoir  la  grâce  d'un  conscrit  sous  les  armes,  .se 
dit-il,  non  pas  sans  quelque  dépit;  mon  oncle  est  vraii.'cnt 
délicieux  avec  ses  conseils.  Je  voudrais  le  voir  à  ma  place 
sous  le  feu  de  cette  batterie  matrimoniale.  J'ai  l'air,  j'en  suis 
Bûr,  aussi  niais  que  ce  jouveuoel  de  Boisgontier  quand  il 
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regarde  Eudoxie.  Cela  est  assez  désagréable;  car  enfin,  parce 
que  je  veux  rester  fidèle  à  mon  araour  et  ne  pas  me  marier, 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  paraître  ridicule  aux  yeux  de 
cette  petite  pensionnaire. 

Tandis  que  Mornac,  luttant  contre  l'influence  d'une  situa- 
tion qui  donne  aux  hommes  les  moins  timides  un  air  gauche 
et  emprunté,  cherchait  à  se  décuirasser  dans  son  habit,  son 
voisin  s'abandonnait  à  une  préoccupation  à  peu  près  sembla- 
ble; seulement,  la  roue  de  paon  que  le  premier  essayait  pour 
une  seule  loge,  le  second  l'étalait  pour  la  salle  tout  entière 
Garnier  étaitun  de  ces  Lovelacesde  garnison  qui  croient  aux 
Irrésistibles  séductions  de  lépaulette;  transporté  à  Paris, 
des  avant-postes  d'Alger  où  il  faisait  le  coup  de  sabre  avec 
les  Kabyles  quelques  semaines  auparavant,  il  avait  pris  au 
sérieux  l'allégorie  de  Mars  désarmé  par  Aénus,  et  tout  en 
négociant  le  mariage  de  sa  cousine,  il  méditait  pour  son 
propre  compte  une  conquête  aristocrall(|ue  destinée  à  char- 
mer les  loisirs  de  ses  trois  mois  de  congé.  Une  duchesse 
faisait  son  ambition;  mais  la  duchesse  étant  rare,  il  avait 
résolu  dfi  se  contenter  d'une  marquise  Au  milieu  du  balcon 
du  Théâtre-Italien,  le  Mars  des  chasseurs  d'Afrique  avait 
donc  pris  position  carrément,  comme  un  pacha  sur  le  divan 
de  son  harem;  ses  yeux,  habitués  à  dépister  d'une  demi- 
lieue  le  burnous  d'un  Bédouin,  se  promenaient  audacieuse- 
ment  de  loge  en  loge,  cherchant,  des  baignoires  à  l'amplii- 
thé.ltre,  la  Vénus  qui  devait  couronner  de  myrtes  son  front 
brûlé  par  le  soleil  de  la  Mitidja.  A  chaque  découverte  qui 
lui  semblait  d'heureux  augure,  il  relevait  héroïquement  ses 
moustaches,  souriait  avec  une  volupté  martiale,  donnait  à  sa 
prunelle  une  expression  fascinatricc  et  s'élargissait  outre 
mesure  les  épaules  par  le  rengorgement  de  son  buste  athlé- 
tique. Au  bout  d'une  demi-heure  de  ce  manège,  le  galant  of- 
ficier fut  obligé  de  reconnaître  que  les  grâces  de  sa  personne 
ou  de  sa  pose  étaient  autant  de  frais  perdus,  de  perles  mé- 
connues, et  que  pas  un  seul  lorgnon  féminin  n'avait  le  bon 
goût  de  s'enquérir  du  magnifique  militaire  si  triomphalement 
assis  au  balcon. 

— 11  n'y  a  pas  une  seule  jolie  femme  dans  toute  la  salle, 
dit-il  alors  à  Mornac  en  faisant  mine  d'étouffer  un  bâille- 
ment, et  il  s'enfonça  dans  sa  stalle,  dédaigneux  comme  le  re- 
nard qui  trouvait  les  raisins  trop  verts. 

Le  reste  de  la  représentation  s'écoula  sans  nouvel  incident. 
La  chute  du  rideau,  impatiemment  attendue  par  tous  les  ac- 
teurs de  cette  scène  fastidieuse  qu'on  appelle  entrevue  de 
mariage,  charma  surtout  le  commandant,  qui,  en  fait  de  mu- 
sique, ne  goûtait  que  les  trompettes  de  son  escadron,  et  dont 
l'amour-propre  n'avait  pas  trouvé  la  compensation  qu'il  es- 
pérait. 

—  Ouaaaaah!  dit-il  à  son  voisin,  en  parodiant  malhonnê- 
tement une  gamme  chromatique,  vous  venez  de  me  faire  faire 
une  corvée  dont  je  me  souviendrai.  C'est  demain  dimanche, 
j'irai  à  la  salle  Chantereine  ;  c'est  là  qu'on  trouve  des  fem- 
mes aimables  et  plus  jolies  que  toutes  vos  bégueules  ;  mais 
en  ce  moment  il  faut  que  je  fasse  mon  métier  de  négociateur. 
Vous  avez  eu  le  temps  de  prendre  le  signalement  de  ma  cou- 
sine ;  eh  bien  !  comment  la  trouvez-vous  ? 

y  _  -—  Mon  cher  commandant,  répondit  le  jeune  homme,  la  po- 
sition dans  laquelle  je  me  trouve  ne  me  rend  pas  aveugle; 
mademoiselle  de  Passerot  est  une  charmante  personne,  aussi 
bien  de  toutes  manières  que  puisse  le  désirer  un  mari. 

—  A  merveille  ;  maintenant  il  s'agit  de  voir  si  vous  aurez 
produit  le  même  ctlet.  Je  vais  accompagner  ces  dames  qui  de- 
meurent, comme  vous  savez,  à  l'hôtel  des  Princes,  rue  lUche- 
lieu;  c'est  à  deux  pas  d'ici.  Nous  avons  à  causer  ensemble; 
ainsi,  allez  fumer  un  cigarre  dans  le  passage  de  l'Opéra  ; 
avant  vingt  minutes  je  suis  :"i  vous. 

Mornac  laissa  passer  l'ullicier,  puis  il  travers  la  foule  élé- 
gante qui  encombrait  les  corridors,  il  se  glissa  secrète- 
ment sur  ses  pas,  poussé  par  un  sentiment  de  curiosité  facile 
à  comprendre.  Masquée  jus(|u'à  la  ceinture  par  l'appui  de  la 
loge  où  elle  était  assise,  mademoiselle  Loide  ne  s'était  mon- 
trée ù  lui  qu'en  buste;  cette  idée  le  préoccupait  autant  que 
s'il  eût  pris  complètement  au  sérieux  son  rôle  de  futur. 

—  Pourquoi,  se  disait-il,  madame  de  Passerot  qui  est  une 
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dévote  n'at-elle  pas  voulu  que  l'entrevue  aiet  lieu  à  la  messe 
011  bien  dans  une  promenade,  ce  qui  m'eût  convenu,  car  on 
m'accorde  une  tournure  assez  distinguée!  Pour  encager  ainsi 
sa  fille  jusqu'au  menton,  elle  doit  avoir  ses  raisons.  La  petite 
jouirait-elle  de  quelque  défectuosité  qu'on  cherche  à  dissimu- 
ler le  plus  longtemps  possible  dans  l'espoir  que  sa  jolie  fi- 
gure me  fera  passer  sur  le  reste?  Un  moment!  je  ne  me  sou- 
cie pas  d'un  lit  de  fer  dans  mon  ménage.  Eudoxie  a  une  taille 
si  noble  et  si  droite!  pauvre  chère  Eudoxie!  oh!  loi  seule 
au  monde!....  Avant  de  chercher  à  savoir  si  le  ramage  de 
cette  jeune  provinciale  répond  à  son  plumage,  il  serait  bon 
(Je  m'assurerque  le  plumage  lui-m'îme  ne  cache  pas  quelque 
vilaine  patte  de  paon.  11  m'a  semblé  que  son  cou  n'était  pas 
attaché  a  ses  épaules  d'une  manière  fort  logique. 

Tout  en  ruminant,  le  jeune  homme  s'eiait  placé  sous  le 
péristyle,  au  milieu  des  groupes  qui,  à  la  sortie  du  Théâtre- 
Italien,  forment,  sur  le  passage  des  femmes,  une  haie  plus  ^ 
épineuse  que  fleurie,  à  laquelle  les  blanhes  brebis  elles- 
mêmes  n'échappent  pas  toujours  sans  y  laisser  quelques- 
uns  de  ces  flocons  dont  s'empare  la  médisance  aristocratique 
pour  en  tisser  sa  chronique  de  chaque  jour.  Sourd  aux  pro- 
pos plus  ou  moins  irrévéïencieux  de  ses  voisins,  Mornac  ne 
tarda  pas  à  voir  poindre  au  retour  de  l'escdlier  uiad  nioiselle 
de  Passerot,  marchani  à  côié  de  sa  mère,  qui  s'appuyait  elle- 
même  sur  le  bras  de  son  ne\ eu;  il  put  alors  se  convaincre 
que  celle  qu'on  lui  destinait  en  mariage  possédait  une  taille 
en  harmonie  avec  sa  figure,  et  que  le  fût  de  la  colonne  était 
digne  du  chapiteau. 

—  Vrai  Normande,  pur  sang!  se  dit-il,  sans  trop  se 
rendre  compte  de  sa  satisfaction  intérieure  ;  droite  comme  un 
peuplier,  et  fraîche  comme  une  pêche.  Mon  oncle  a  raison: 
ce  serait  une  magnilique  bouture  à  greffer  sur  la  souche  des 
Mornac. 

De  plus  en  plus  alléché  par  cet  examen,  le  jeune  homme  se 
disposait  à  sortir  du  péristyle,  à  la  suite  de  mademoiselle  de 
Passerot,  afin  de  la  voir  monter  en  voiture,  lorsqu'une  main 
saisit  furtivement  la  sienne,  tandis  qu'une  voix  vibrante 
quoique  contenue  jetait  à  son  oreille  ce  seul  mot  ; 

—  Ingrat! 

Edouard  se  sentit  troublé  dans  l'âme,  comiae  un  volenr 
pris  en  flagrant  délit;  avant  qu'il  eût  fait  un  seul  mouve- 
ment, la  main  qu'il  avait  reconnue  pour  l'avoir  pressée  bien 
des  fois  sur  ses  lèvres  s'échappa  de  l'étreinte  dans  laquelle  il 
cherchait  à  la  retenir;  exalte  par  ce  refus,  comme  il  arrive 
d'ordinaire,  il  se  retourna  vivement  :  Eudoxie  asait  passe  ;  au 
lieu  des  longs  yeux  bleus  dont  il  s'apprêtait  à  désarmer  le 
courroux,  il  rencontra  les  prunelles  veidâtres  de  mousieur  de 
Pomenars,  quiluidisaient  aussi  tyranniquemenl  qu'un  regard 
d'oncle  peut  le  faire  : 

—  Va-l'en. 

Madame  de  Flamareil  continuait  de  marcher  sans  tourner 
la  tète,  entraînant  par  une  sorte  de  saccade  nerveuse  le  sour- 
nois vieillard  qui  s'était  emparé  de  son  bras  et  constitué  son 
gardien  en  dépit  d'elle-même:  derrière  eux  s'empiessait  Léon 
deliûisgonticr,  ù  qui,  véritable  bonne  fortune  de  lycéen,  était 
échue  mistriss  Lavviiigton,  caparaçonnée,  pardessus  ses  au- 
tres atours,  d'une  palatine  dont  les  fourrures  simulaient  le 
pelage  d'un  zèbre.  Le  débutant  se  dédommageait  de  sa  cor»ée 
en  caressant  du  regard  les  blanches  épaules  de  la  dame  dent 
il  rêvait  les  couleurs,  et  il  était  tellement  perdu  dans  cette 
cOHteiiiplaiion,  qu'au  passage  il  n'apercui  pas  celui  qu'il 
détestait  de  toute  l'aversion  qu'inspire  un  rival  préféré. 

—  Comme  te  petit  bonhomme  prend  feu!  se  dit  Edouard, 
qui,  tout  eu  courant  deux  lièvres  à  la  l'ois,  n'était  pas  d'hu- 
meur a  permettre  qu'on  vint  chasser  sur  ses  teries;au  lieu 
d'être  jalouse  comme  une  Italienne  et  de  venir  me  crier daas 
l'oreille  des  mots  de  mélodrame,  il  me  semble  qu'elle  pour- 
rait fort  bii-n  se  débarrasser  de  cet  adolescent  qui  finira  par 
lui  donner  un  ridicule. 

Entre  la  jeune  fiKeet  la  femme  encore  jeune  dont  son  es- 
prit était  prisque  cgalomeni  oanipe,  Mornac ,  qui,  par  une 
coniijlicaiion  as^e^  fréquente  parmi  les  hommes  de  vingt-,  inq 
ans ,  se  trou\ait  en  même  temps  chevalier  d'amour  et  pour* 
suivant  de  mariage,  resta  plonge  dans  uue  irrésolution  it  la- 
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quelle  mit  finie  départ  successif  des  deux  voilures  où  étaient 
montées  d'une  part  la  famille  des  Passerot,  de  l'autre  la  mé- 
lancolique Eudoxie,  toujours  escortée  de  son  chaperon  d'ou- 
tre-Manche, de  l'énamouré  Boisgonlier,  et  du  sexagénaire 
dont  la  cravate  à  l'incroyable  ne  cachait  qu'à  demi  le  mali- 
cieux sourire.  Edouard  alors  se  dirigea  tout  pensif  vers  le 
passage  de  l'Opéra,  et  pendant  la  demi-heure  qu'il  y  passa  en 
attendant  Garnier,  trois  idées  assez  disparates  se  partagèrent 
ses  réflexions.  D'abord,  une  scène  de  reproclies,  de  larmes, 
peut-être  même  d'évanouissement  que  lui  ménageait,  selon 
toute  apparence,  madame  de  Flamareil,  dont  il  con  naissait  l'ir- 
ritabilité nerveuse  et  la despoiique  jalousie;  en  second  lieu 
une  paire  de  soufllels  qn'il  se  promettait  d'octroyer  au  petit 
Boisgontieràla  première  occasion  favorable;  enlin,  la  jambe 
de  Diane  chasseresse  que  lui  avait  révélée  le  marche-pied  de 
la  berline  où  mademoiselle  Loïde  s'était  élancée  avec  une 
éiourderie  de  campagnarde. 

Cette  méditation  à  trois  parties  à  chaque  instant  enchevê- 
trées comme  les  fllsd'un  peloton,  fut  interrompue  par  le  com- 
mandant, qui  s'avançait  d'un  pas  rapide,  en  porteur  de  bon- 
nes nouvelles. 

—  Mon  cher,  dit  ce  derniei*,  il  fait  beau;  prenons  des  ci- 
fares  et  allons  sur  le  boaievard,  où  nous  serons  plus  libres 
pour  notre  colloque;  il  s'agit  de  traiter  la  matière  à  fond. 

Les  cigares  allumés,  Garnier  prit  le  bras  de  celui  qu'il  re- 
gardait déjà  comme  son  cousin;  ils  sortirent  du  passage  et 
tournèrent  à  droite  ;  arrivés  devant  Tortoni,  l'otBcierde  chas- 
seurs entama  la  discussion. 

— Sachez  d'abord,  dit-il,  que  j'ai  réparé  votre  petite  équipée 
au  moyen  d'un  duel,  qui  vous  a  retenu  jusqu'à  neuf  heures, 
et  dans  lequel  je  vous  ai  fait  jouer  un  rôle  héroïque.  Feu  no- 
blement essuyé,  et  coup  tiré  en  l'air  de  la  manière  la  plus 
magnanime!  Les  femmes  aiment  assez  les  bretteurs,  ma  tante 
surtout,  qui  avait  pour  mari  le  plus  grand  poltron  de  toute 
la  Normandie.  Elle  a  donc  pris  l'histori  tie  le  mieux  du 
monde,  et  une  fois  rassurée  sur  le  chapitre  de  sa  dignité  com- 
promise, elle  s'est  déridée  à  vue  d'œil.  Décidément,  vous  avez 
fait  sa  conquête,  ce  qui  n'est  pas  peu  de  chose. —  M.  de  Mor- 
nac  a  tout-à  fait  l'air  d'un  homme  comme  il  faut,  m'a-t-elle  dit 
ô  l'oreille;  et  cela  veut  tout  dire,  car  le  commeil  faut  est  son 
dada  de  prédilection  :  elle  a  refusé  dix  partis ,  parrc  qu'ils 
avaient  l'air  bourgeois,  selon  elle.  Quanta  Loïde,  elle  ne 
sonnait  mot  comme  vous  pensez  bien  ;  m;iis  l'avis  de  sa  mère 
est  toujours  le  sien,  et  d'ail  ieurs  vous  aurez  le  temps  de  lui 
faire  votre  cour.  Bref^  l'entrevue  a  été  favorable,  vous  avez 
plu.  Je  joue  cartes  sur  table,  n'est-il  pas  vrai?  Maintenant 
c'est  à  vous  de  décider  s'il  vous  convient  d'aller  en  avant  et 
décharger  votre  oncle  de  la  demande  officielle. 

—  Mon  cher  commandant,  répondit  Edouard,  la  bonne 
grâce  et  la  loyauté  que  vous  apportez  dans  cette  affaire  capti- 
vent toute  ma  confiance  et  m'obligent  à  une  franchise  égale  à 
la  vôtre.  J'abats  donc  aussi  mon  jeu.  Je  n'ai  pas  besoin,  je 
pense,  de  vous  assurer  de  ma  respectueuse  estime  pour  vo- 
tre famille,  ni  de  vous  dire  queje  regarderai  toujours  comme 
un  honneur  une  alliance  avec  elle;  mais  je  dois  vous  expli- 
quer ma  position  personnelle,  afin  que  vous  n'interprétiez 
pas  défavorablement  l'hésitation  que  vous  avez  pu  remarquer 
en  moi.  Je  n'ai  pas  de  fortune;  ainsi  je  suis  entièrement  dans 
la  dépendance  de  mon  onde;  il  veut  quejememarie,  et  il  m'a 
déclaré  que  si  dans  trois  mois  j"étais  encore  garçon,  il  se  re- 
marierait lui-même;  ce  qu'il  ferait  ainsi  qu'il  l'a  dit,  j'en  suis 
parfaitement  convaincu.Or,  mon  onclea  soixante-cinq  ans,  Sge 
auquel  on  a  toujours  des  enfans,  comme  vous  savez.  Donc,  il 
(aut  que  je  me  marie  ;  sinon  je  m'expose  à  devenir,  iicut-être 
avant  un  an,leparrain  d'un  cousin  ou  d'une  cousinequi  m'en- 
lèverait net  quarante-cinq  mille  livres  de  rente  dont  je  suis 
m  ce  moment  l'héritier  présomptif.  D'un  autre  côté,  je  vous  le 
lépètc,  je  n'imagine  pas  un  mariage  plus  avantageux  et  plus 
honorable  ([ue  ci  lui  dont  il  est  question  aujourd'hui.  Et  ce- 
pendant, au  lii'u  lie  l'empressement  que  vous  êtes  en  droit 
d'altendre  de  moi,  vous  me  voyez  plongé  dans  une  mer  d'irré- 
solutions, de  perplexités,  d'inc|ui6tudes  déplus  en  plus  pé- 
nibles et  cruelles. 


—  L'histoire  de  votre  princesse  des  Italiens  I  dit  le  coffi» 
mandant. 

—De  grâce,  mon  cher  Garnier,  comprenez  ma  position,  et 
ne  blessez  pas,  même  par  une  plaisanterie  à  vos  yeux  inoffen- 
sive, un  sentiment  sérieux  pour  moi,  trop  sérieux  sans  doute 
si  je  songe  à  mon  avenir.  Cette  personne  à  qui  vous  faites  al- 
lusion, je  l'aime  depuis  plus  de  cinq  ans;  je  lui  suis  attaché 
par  tendresse,  par  reconnaissance,  peut-être  aussi  par  habi- 
tude, enfin  par  tous  les  liens  que  peutcréer  une  intimité  sans 
interruption  et  sans  partage.  Rompre  cette  chaîne,  car  j'en 
conviens  c'est  une  chaîne,  répudier  ce  passé  si  plein  de  sou- 
venirs, dire  un  éternel  adieu  à  cet  amour  dans  lequel  j'ai  mis 
mon  âme  tout  entière,  depuis  que  je  suis  un  homme,  c'est  là 
un  sacrifice  qui  m'effraie.  En  y  songeant,  je  doute  de  mon 
courage;  je  crains  pour  moi,  mais  je  crains  pour  elle  davan- 
tage. Elle  m'aime,  Garnier,  elle  m'aime;  mon  mariage  serait 
un  coup  de  poignard  qui  la  tuerait  peut-être. 

—  Bah!  fit  l'officier  de  chasseurs,  en  poussant  vers  le  ciel 
ur?e  énorme  bouffée  de  tabac,  comme  un  marsouin  souffle  par 
ses  évens  l'eau  salée. 

—  Ne  pensez  pas  qu'une  ridicule  fatuité  me  fasse  parler 
ainsi,  reprit  Edouard  avec  chaleur;  puissé-je  me  tromper! 
Mais  je  connais  trop  ce  cœur  dévoué,  cette  langueur  mala- 
dive, cette  âme  enthousiaste,  celte  femme  enfin,  non  moins 
fière  que  sensible,  et  qui,  blessée  par  moi,  ne  se  plaindrait 
point,  mais.... 

—  Mourrait,  n'est-il  pas  vrai  ?  interrompit  Garnier.  Vous 
êtes  jeune,  mon  cher;  mais  croyez-moi,  tranquillisez-vous. — 
Les  femmes  se  rendent  et  ne  meurent  pas. 

A  cette  impertinente  parodie  du  mot  attribué  à  Caœ- 
bronne,  Edouard  jeta  son  cigare  par  un  geste  dédaigneux 
auquel  le  prosaïque  officier  ne  fit  pas  attention. 

—Commandant,  dit-il  ensuite  d'un  ton  légèrement  ironique, 
je  m'aperçois  que  nous  ne  nous  comprenons  pas.  Je  conçois 
du  reste  que  vos  conquêtes  de  garnison  vous  aient  peu  disposé 
à  apprécier  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  noble,  de  passionné,  de 
sublime  dans  l'âme  de  quelques  femmes  d'élite. 

—  Mes  conquêtes  de  garnison!  qu'entendez-vous  par  là! 
s'écria  l'officier  piqué  à  son  tour;  depuis  quinze  ans  queje 
suis  au  service,  sachez  que  j'ai  connu  vingt  dames,  je  dis  da- 
mes, plus  jolies  et  plus  aimables  que  toutes  vos  pies-griè- 
ches  de  ce  soir.  Que  diantre  !  discutons  sans  personnalité. 
Nous  traitons  de  votre  mariage,  auquel  je  m'intéresse  fort,  et 
voilà  qu'à  propos  d'une  ancienne  passion,  vous  vous  envolez 
jusqu'au  septième  ciel;  ne  dois-je  pas,  en  homme  raisonna- 
ble, vous  ramener  à  terre,  rétablir  la  question  dans  ses  ter- 
mes véritables,  et  la  résoudre  par  le  calcul  des  probabilités? 
Or,  je  vous  soutiens  que  sur  cent  mille  femmes,  pas  une  ne 
périt  d'amour.  Voyez-vous,  mon  cher  Mornac,  ces  métapho- 
res là  sont  connues.  Nous  autres  nous  leur  disons  :  Si  vous 
ne  m'aimez  pas,  je  me  tuerai;  plus  tard  elles  nous  disent  : 
Si  vous  ne  m'aimez  plus,  j'en  mourrai.  A  la  fin,  tant  tués  que 
mortes,  on  n'enterre  personne.  Je  vous  parle  comme  tout 
homme  de  sens  le  ferait  à  ma  place,  continua  Garnier  en 
changeant  subitement  d'intonation;  je  vous  le  répète,  il  y  a 
cent  mille  à  parier  contre  un  que  vos  craintes  sont  chimérl- 
(|tie3.  Après  cela  ne  vous  figurez  pas  que  je  sois  un  soudard 
sans  âme,  comme  vous  paraissez  le  croire;  si,  au  lieu  de  vous 
tenir  le  langagede  laraison  <  ommune,  j'interrogeais  mes  sou- 
venirs et  ma  propre  cxpérienie,  peut-être  serais-je  de  votre 
avis;  mais  on  ne  doit  jamais  prendre  l'exception  pour  rè- 
gle. 

—  Comment,  dit  Edouard  intrigué  par  ces  paroles,  avez- 
vous  donc  éprouvé  dans  votre  vie  quelque  sentiment  sérieus 
qui  démente  la  philosophie  incrédule  que  vous  affectiez  toutj 
à-l' heure? 

—  Peut-être,  répondit  le  chef  d'escadron  en  jetant  .1  son 
tour  son  <igare,  et  il  laissa  passer  entre  ses  longues  mous- 
tarhes  un  de  ces  soupirs  péniblement  bruyans,  qu'exhalent 
les  cœurs  depuis  longtemps  rouilles. 

—  Confidence  pour  confidence,  reprit  Mornac,  qui,  passé 
le  premier  moment  d'humeur,  désirait  rester  en  paix  avec  son 
interlocuteur. 
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L'officier  secoua  la  tête  d'un  air  mélancolique,  étrange- 
ment dépaysé  sur  sa  fgure  pleine  et  colorée. 

—  C'est  une  liistuire  à  laqurlle  je  pense  le  moins  possible 
et  dont  je  ne  parle  à  personne,  dit  il  cnliii  ;  mais  je  nereluse 
pas  de  vous  la  raconter,  car,  à  vous  (uteiidrc,  on  dirait  i\ue 
je  n'aie  jamais  connu  ijue  les  vivandières  de  mon  régiment, 
et  cependant  j'ai  éprouvé  dans  ma  vie  une  passiou  d'un  nu- 
méro égal  au  moins  à  celui  de  la  vùtrc  II  y  a  une  dizaine 
d'années  de  cela;  j'étais  alors  lieuieuaiit  au  7'  chasseurs,  en 
garnison  à  Lyon.  Lyon  est  une  sotte  ville,  comme  vous  savez 
peut-être,  et  la  société  de  Bellecourt,  ijui  avait  accueilli  quel- 
ques-uns de  nous,  est  bien  la  collection  de  salons  la  plus  in- 
sipide où  l'olBcier  puisse  perdre  son  argent  à  la  bouillotte 
contre  de  vieilles  femmes.  Pour  moi,  qui  aime  à  m'amuser, 
je  commençais  à  eu  avoir  assez  ;  ça  me  laiiguait  d'être  plumé 
tous  les  soirs  par  des  contemporaines  du  roi  Louis  XV,  et 
j'étais  décidé  à  clierclier  fortune  dans  le  petit  commerce  où  il 
y  a  des  minois  soii^nés,  lorsqu'un  jour,  au  milieu  d'un  de 
ces  salons  de  Bellecour,  avec  lesquels  je  voulais  divorcer, 
j'aperçus  une  femme  que  je  n'avais  pas  encore  rencontrée 
dans  le  monde.  Une  femme I  un  ange!  mon  cher  ami.  Grande 
et  faite  à  peindre,  dos  épaules  magniliques,  des  yeux  bleus 
dont  le  regard  vous  caressait  le  cœur  comme  avec  un  gant 
de  velours,  des  cheveux  blonds.... 

—  Elle  était  blonde!  interrompit  Edouard;  je  l'aime  déjà. 

—  La  vôtre  est  blonde  aussi?  Ce  n'est  pas  qu'en  général  je 
préfère  cette  couleur;  il  y  a  des  brunes  lurieusement  sédui- 
santes; mais  cette  fûis-lù,  toutes  les  Andalouses  et  toutes  les 
Africaiueseusseniétéobligéesdebaisser  pavillon.  Jenepeux 
pas  vous  décrire  ce  que  j'éprouvai;  ce  ne  fut  qu'un  fiissou 
depuis  la  plante  des  pieds  jusqu'il  la  racine  des  cheveux.  J'é- 
tais assis  à  une  table  d'écarié,  où  je  jouais  une  centaine  de 
francs,  je  crois,  quand  ce  diable  de  regard  langoureux  s'ar- 
rêta sur  moi.  J'avais  ri  jusqu'alors  de  ce  qu'on  appelle  au 
collège  les  flèches  de  Cupidon;  mais  en  ce  moment,  je  me 
convainquis  de  la  justesse  de  l'allégorie,  en  me  sentant  percé 
départ  en  part  comme  par  un  trait  d'arbalète.  J'écartai  stu- 
pidement un  ou  deux  atouts,  et  sourd  aux  criailleries  de  la 
galerie,  je  me  levai  pour  suivre  cette  sirène  qui  venait  de 
passer  dans  un  autre  salon. 

Je  n'ai  pas  besoin,  mon  cher  Mornac,  de  vous  raconter  en 
détail  les  progrès  et  les  incidens  de  ma  passion;  ces  folies- 
là  se  ressemblent  toutes;  vous  veniez  qu'a  vingt-cinq  ai. s  je 
n'étais  pas  plus  raisonnable  que  vous  ne  l'êtes  aujourd'hui. 
Qu'il  vous  suflise  de  savoir  que  j'étais  amoureux  comme  un 
lion  :  depuis  ma  sortie  de  Saint  Cyr,  je  n'avais  rien  éprouvé 
de  pareil;  Elise  demeurait... 

,  —  Élise!  c'est  un  des  noms  de  la  femme  que  j'aime,  dit 
Edouard  avec  une  sorte  de  componction. 

—  Un  joli  nom,  n'est-ce  pas?  C'était  l'été;  Élise  habitait 
une  campagne  à  quelques  lieues  de  Lyon,  tandis  que  son 
mari  était  retenu  à  la  ville  par  la  place  qu'il  occupait  a  la  tête 
d'une  des  administrations.  Je  fus  bientôt  au  courant  et  je 
commençai  sans  retard  une  des  vies  les  plus  enragées  que 
puisse  mener  un  amoureux.  Dix  lieues  à  franc  étrier  pres- 
que tous  les  jours!  El  notez  qu'il  ne  fallait  pas  flâner  eu 
route,  car  le  colonel  ne  plaisantait  guère,  et  je  n'avais  point 
envie  de  me  faire  mettre  aux  arrêts.  J'ai  crevé  deux  chevaux 
dans  cette  campagne,  sans  compter  que  je  n'arrivais  pas  tou- 
jours à  temps  au  quartier,  et  que,  devant  passer  adjudant- 
major,  je  me  vis  soufller  ma  nomination  sous  prétexte  de  né- 
gligence dans  le  service.  iWais  j'avais  la  cervelle  à  l'envers,  et 
je  nie  moquais  de  la  double  (  paulctte  comme  de  mon  sabre 
de  l'école  miliiaiie.  D'ailleurs  quelb- agréable  indemnité!  ce 
que  je  perdais  en  avancement  d'un  côté,  ma  belle  blonile  mo 
le  rendait  de  l'autre;  il  est  vrai  que  chaque  grade  me  causa 
un  tourment  d'enlor;  je  mis  sept  mois  a  j;agner  mon  bâton  de 
maréchal  de  France.  Mais  songez  que  celait  une  femme  du 
grand  monde,  spirituelle  comme  un  démon,  (ière  comme  un 


chapitre  d'Allemagne,  et  allant  tous  les  jours  à  la  messe;  uno 
véritable  duchesse. 

A  me  voir  aujourd'hui,  Mornac,  vous  ne  devineriez  jamais 
quel  Céladon  j'étais  alors  ;  cette  femme  m'avait  fait  subir  une 
métamorphose  dont  je  reste  stupéfait  quand  j'y  songe.  Moi, 
qui  ne  pouvais  pas  regarder  une  écritoire  sans  avoir  la  mi- 
graine, je  lui  improvisais  des  lettres  de  douze  pages  à  calci- 
ner un  rocher.  Vous  avez  lu  la  Nouvelle  UéloUe;  eh  bien!  ma 
parole  d'honneur,  c'est  de  la  neige  fondue  ^a  côté  de  mon  style 
de  ce  temps-là.  Et  puis,  réforme  cou  plcie  dans  mes  habitu- 
des. Plus  decafé,  plus  de  billard,  p  us  de  cigare.  A  la  p'n- 
sion,  mes  camar^ides,  qui  n'y  conipreuaiciit  rien,  m'appelaient 
mademoiselle  Garnier;  mais  tout  m'était  égal  pourvu  qu'É- 
lise fût  coiilente;  elle  avait  que'ques  années  déplus  que  moi, 
et  Cela  lui  dùimait  une  sorte  a'autoriié  dont  el:e  aimait  à 
faire  usage;  elle  m'imposait  ses  goûts,  ses  volontés,  quelque- 
fois ses  caprices  ;  tout  me  plaisait.  Elle  éuit  jalouse,  j'aimais 
jusqu'à  sa  jalousie. 

—  C'est  cependant  un  défaut  qui  cause  bien  des  ennuis,  ob- 
serva Mornac,  en  se  rappelant  les  épreuves  auxquelles  le  sou- 
mettait journellement  madame  de  Flamareih 

—  Oui;  mais  ça  flatte.  Le  mari  ne  pouvait  presque  jamais 
quitter  Lyon;  il  n'y  avait  pas  de  voisins  de  campagne,  et,  eu 
y  mettant  de  ia  prudence,  nous  jouissions  d'une  certaine  li- 
berté. Quand  je  n'étais  pas  obiigé  de  rentrer  pour  mon  ser- 
vice, je  restais  fort  tard,  quelquefois  tout  a-(ait.  La  maison 
était  près  de  la  Saône  ;  le  soir,  nous  nous  promenions  en  ba- 
teau, surcoût  quand  il  faisait  de  la  lune.  Élise  aimait  beau- 
coup le  clair  de  lune,  et  moi  j'y  prenais  diantrement  goût 
aussi.  Elle  était  si  jolie,  assise  au  gouvernail,  avec  sa  gen- 
tillecapote  de  paille  et  son  cichemire  bleu  queje  vois  encore! 
Élise  n'avait  que  des  cachemires.  Quandj'étais  fatigué  de  ra- 
mer, je  déclamais  les  it/erf/ta^i'ons  de  Lamartine,  qu'elle  n.e 
faisait  apprendre  par  cœur;  oui,  mon  cher,  les  Midilations 
de  Lamariiiie.  Vous  vous  ligurez  que  je  n'ai  pas  été  roman- 
tique tout  comme  un  autre.  Je  crois  que  si  elle  l'avalivonu, 
j'aurais  fait  des  vers.  Ah  !  c'étaient  là  des  momens  qu'où  n'ou- 
blie pas;  non,  sacredieu!  on  ne  les  oublie  pas. 

Le  commandant  Garnier  se  tordit  la  moustache  à  plusieurs 
reprises,  et  garda,  pendant  quelques  secondes,  un  silence 
d'attendrissement  respecié  par  son  compagnon. 

—  Tout  doit  finir  dan»  le  monde,  reprit-il  ensuite  d'un  ton 
mélancolique:  il  y  avait  cinq  mois  à  peine  que  durait  mon 
bonheur,  lorsqu'une  atastrophe  inattendue  Itjvini  détruire. 
Un  malin,  j'étais  dans  ma  chambic,  précisément  occupé  à 
écrire  une  de  ces  épîtres  brûlantes  diint  je  vous  parlais  teut»- 
à  l'heure  ;  on  frappe,  la  porte  s'ouvre,  ei  je  vois  entrer  uu' 
homme  de  quaruiiie  ans,  i.'ioit,  sec,  poli,  sérieux.  Je  vous 
l'avoueiai,  j'e.is  peur.  C'étiit  le  nnri,  etj'aurais  mieux  aimé 
lecevoir  la  visite  d'un  loup  alLme.  De  ciiaritjb  es  amis  lui 
avaient  appris  ma  liaison  avec  sa  femme  :  il  ^avait  tout,  et 
venait  me  proposer,  le  plus  honnêtement  du  monde,  d'aller 
me  couper  la  goige.  Je  fis  d'abord  des  difficultés,  car  mes 
prlnciie-i  sur  lette  matière  sont  bien  arrêt;  s  :  tromper  un 
époux,  tant  qu'on  voudra;  le  tuer,  merci!  Pourtant,  il  n'y  eut 
pasmo\en  de  refuser  :  il  exigeait  une  réparation,  et  j'étais 
dans  mon  tort.  Nous  primesdonc  chacun  un  témoin,  et  nous 
fûmes  nous  uaitre  dans  un  pciit  chemin  creux,  derrière  Four- 
vières.  J'ai  été  prevôi  de  salle  à  Saiiit-Cyr,  et  je  me  croyais 
sûr  de  mon  laii;  je  m'étais  juré  de  ne  pas  le  tuer,  je  VfUiais 
simplement  le  désarmer,  ou,  tout  au  plus,  le  blesser  légère- 
meni  au  bras,  pour  le  mettre  hors  de  combat.  Après  quel- 
ques passes,  j'engage  donc  solidement  en  quarte,  en  cher- 
chant à  lier  son  fer,  que  je  complais  fairi'  sauter  à  dix  pas 
d'un  revers  de  poignet.  Psit!  voilà  cette  chienne  d'epé»',  que 
je  croyais  bien  tenir,  qui  se  dégage',  et  frétille  comme  une  an- 
guille autour  de  la  mienne;  une,  deux;  feinte  de  seconde: 
puis,  quand  je  la  cherche  en  tierce,  un  second  dégagement, 
aïKiiieljenevois  que  du  feu,  et  une  be^itequi  m'arriveà  fond, 
oh  1  mais  à  fond  :  six  pouces  de  fer  dans  le  côté,  rien  que 
cela.  Avant  d'a\oir  pu  me  rendre  compte  du  coup,  je  me  trou- 
vai par  terre,  étendu  comme  un  mouton  qu'en  vient  de  sai- 
gner. Mon  diable  d'homme,  loujour.^  avec  le  plus  beau  sang- 
froid  du  monde,  medil  que  nous  aurions  le  plaisir  de  recoiu- 
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mencerdès  que  je  serais  guéri;  puis  il  me  tourna  les  talons 
après  m'avoir  salué  fort  poliment. 

Je  restai  six  semaines  dans  mon  lit,  blasphémant  le  ciel  et 
la  terre,  sans  nouvelles  d'Élise,  à  qui  je  ne  pouvais  pas  écrire. 
Je  savais  seulement  qu'elle  était  tombée  malade  le  lendemain 
du  duel,  et  que  son  mari  l'avait  ramenée  à  Lyon.  Enfin,  j'en- 
trai en  convalescence-,  ma  première  visite  fut  pour  mon  co- 
lonel, à  qui  j'avais  été  recommandé  par  un  de  mes  oncles,  et 
qui  me  témoignait  de  l'intérêt. 

—  Garnier,  me  dit-il  dès  qu'il  m'aperçut,  je  suis  bien  aise 
de  vous  voir  sur  pied.  Vsus  ne  faites  plus  partie  du  septième; 
vous  passez  au  régiment  de  chasseurs  qui  va  en  Morée,  et 
vous  partez  demain  pour  rejoindre  votre  corps  à  Toulon.  Pas 
d'observations;  il  y  aura  là-bas  des  coups  de  sabre  à  donner, 
ça  doit  vsus  aller;  c'est  une  bonne  occasion  de  regagner  la 
double  épaulette  que  vous  avez  manquée  ici  par  votre  faute. 
Vous  ne  pouvez  pas  rester  à  Lyon.  Votre  aventure  a  fait  trop 
de  bruit.  On  est  bégueule  à  Beilecourt  ;  je  sais  qu'on  y  a  déjà 
parlé  dans  plusieurs  salons  du  danger  de  recevoir  des  mili- 
taires; votre  séjour  ici  ferait  du  tort  à  vos  camarades;  et 
pour  moi  je  n'ai  pas  envie  qu'on  mette  mon  corps  d'officiers 
en  interdit.  Ainsi  donc,  soyez  en  roule  demain  à  sept  heures, 
et  jusque-là  pas  de  folie  sentimentale;  là-bas,  faites  honneur 
au  septième  et  revenez-nous  capitaine. 

Il  n'y  avait  pas  le  plus  petit  mot  à  répondre,  car  quand  le 
colonel  avait  commandé  :  en  avant  !  il  fallait  partir  da  pied 
gauche,  comme  disent  les  fantassins.  A  moitié  fou,  j'allai 
chez  Élise.  Son  mari  était  sorti  heureusement,  ei  je  pus  en- 
trer. Ah  !  mon  cher  Mornac,  quelle  srène  !  je  vivrais  mille 
ans  que  ce  tableau  ne  sortirait  jamais  de  ma  mémoire.  Figu- 
rez-vous une  femme  étendue  sur  un  divan,  pâle,  amaigrie, 
brisée;  plus  changée  par  le  chagrin  que  moi  par  six  semaines 
de  souffrances  ;  et  des  soupirs,  des  étreintes,  des  sanglots, 
des  désespoirs  à  briser  le  cœur  quand  je  lui  appris  mon  dé- 
part. 

—  Mon  Théodule,  me  disait-elle  en  ni'étouffant  dans  ses 
bras,  c'est  ma  raison  ou  ma  vie  que  tu  emportes,  car  si  je 
ne  meurs  pas,  j'en  deviendrai  folle. 

Ce  fut  en  eflet  une  mourante  que  je  laissai  lorsque  j'eus  le 
courage  de  m'arracher  à  cette  scène  cruelle.  Sans  voix  et 
sans  connaissance,  elle  n'entendit  pas  mon  dernier  adieu,  elle 
ne  sentit  pas  mes  derniers  baisers.  Il  n'y  avait  plus  d'àme 
dans  ce  corps,  et  quand  la  porte  se  ferma  sur  moi,  il  sembla 
que  c'était  le  couvercle  de  sa  bière  dont  j'entendais  le  bruit. 

Il  y  a  dix  ans  de  cela,  Mornac,  reprit  le  commandant  après 
une  seconde  pause  causée  par  son  émotion  ;  et  je  crois  vous 
parler  d'hier.  Ces  dix  années,  je  les  ai  passées  presque  tout 
entières  hors  de  France,  en  Morée,  à  Alger,  partout  oii  il  y 
avait  des  coups  à  donner  et  à  recevoir,  ce  souvenir  est  un 
ver  rongeur  qui  ne  m'a  jamais  quitté. 

Entraînés  par  l'intérêt  de  leur  conversation,  les  deux  amis 
étaient  arrivés  à  la  Madeleine.  Le  commandant  Carrier,  dont 
le  ver  rongeur  avait  respecté  l'embonpoint,  marcheur  assez 
mauvais  d'ailleurs,  en  sa  qualité  d'officier  de  cavalerie,  s'ar- 
rêta un  peu  essoufllé  ,  et,  levant  les  yeux  au  ciel,  comme  par 
réminiscence  de  l'âge  d'or  où  il  avait  su  par  cœur  les  Médi- 
tations de  Lamartine  : 

—  Je  veux  vous  avouer  un  dernier  enfantillage,  dit-il  avec 
un  sourire  timide,  destiné  à  désarmer  la  raillerie.  Levez  la 
tête.  Voyez-vous  cette  étoile  au-dessus  du  fronton,  à  gauche 
de  la  Grande-Ourse? 

—  Eh  bien  ? 

'  —  C'est  la  notre,  celle  qu'Élise,  dont  l'imagination  était 
fort  exallée,  avait  choisie  pour  emblème  de  notre  amour. 
Vous  ne  me  croirez  peut-être  pas.  Eh  bien  !  en  Grèce,  en 
Afrique,  ofi  les  nuits  son'  prescpie  toujours  sereines,  il  m'est 
arrivé  bien  des  lois  de  passer  des  heures  entières  à  contem- 
pler celte  étoile.  Et  maintenant  encore,  au  bout  de  dix  ans, 
je  ni"  puis  pas  la  egarder  sans  éprouver  l'envie  de  pleurer 
comme  un  enfant 

Edouard  écouta  cette  srnlimenlaleconfiilencc  plus  sérieuse- 
ment qu'on  n'eût  pu  l'attenilre  d'un  jeune  lioiiime  de  vingt- 
cinq  nns,  portant  des  monstaclu's,  des  gants  jaunes,  un  lor- 
gnon dans  la  poche  de  son  gilet,  et  sortant  des  Italiens. 


—  C'est  une  douce  superstition,  chère  à  toutes  les  âmes 
tendres,  dit-il,  le  nez  en  l'air  à  son  tour.  Mon  cher  Garnier, 
ne  rougissez  donc  pas  d'un  noble  sentiment,  parce  que  son 
exaltation  ne  saurait  être  comprise  du  vulgaire.  J'ai  aussi 
mon  étoile,  moi. 

—  Bravo!  répondit  le  commandant,  heureux  d'échapper  à 
la  moquerie  qu'il  redoutait.  Et  où  êtes-vous  logé  là-hautP 
sommes-nous  voisins? 

—  Là,  au  couchant,  cette  belle  étoile  isolée,  plus  loin  que 
la  flèche  des  Invalides.  Ce  qu'il  y  a  de  bizarre,  c'est  que  j'a- 
vais envie  de  votre  étoile  à  vous;  mais  ma  maîtresse  n'en 
voulut  pas,  et  choisit  celle-ci. 

—  Avouez  que  les  femmes  ont  des  idées  diantrement  gen- 
tilles lorsqu'elles  aiment,  dit  Garnier  d'un  air  attendri. 

—  Celte  étrange  coïncidence  accroît  encore  l'intérêt  que 
votre  récit  m'inspire  !  répondit  Mornac,  qui,  depuis  qu'il  avait 
découvert  dans  le  gros  commandant  un  frère  en  souffrance 
amoureuse,  s'affermissait  dans  ses  sentimens  de  fidélité,  et 
se  livrait  plus  résolument  à  la  pente  élégiaque  de  la  conver- 
sation. —  Ainsi,  elles  ont  le  même  cœur  noble  et  enthou- 
siaste. 

—  Elles  ont  !  interrompit  l'officier  de  chasseurs  avec  un 
accent  douloureux;  je  donnerais  ma  croix  et  mon  cpaulelte 
de  chef  d'escadron  pour  pouvoir  dire  comme  vous.  Mais,  quand 
je  songe  à  ma  pauvre  Élise,  j'ai  raison  de  regarder  là-haut 
notre  étoile  ;  car  sur  la  terre... 

—  Elle  est  morte? 

—  Elle  doit  l'être,  j'en  ai  la  triste  persuasion.  Privé  de  ses 
nouvelles  pendant  longtemps,  je  n'osai  plus  chercher  à  en 
avoir  à  mon  retour  en  France.  Un  de  ces  pressenlimens  qui 
ne  trompent  pas  me  disait  que  je  ne  la  verrais  plus.  Jamais 
son  nom  n'est  sorti  de  ma  bouche  devant  les  personnes  qui 
auraient  pu  me  parler  d'elle,  tant  je  craignais  de  voir  mes 
craintes  confirmées;  je  n'ai  pas  remis  les  pieds  à  Lyon,  et 
j'ai  préféré  le  doute  du  malheur  à  sa  certitude.  Depuis  dix 
ans,  j'ai  aimé  d'autres  femmes,  et  des  plus  distinguées,  ajouta 
Garnier  du  ton  imposant  dont  Rui  Gomez  dénombrait  à 
Charles-Quint  ses  portraits  de  famille;  mais  aucune  autant 
que  celle-là.  On  ne  trouve  une  Élise  qu'une  fois. 

Involontairement,  Mornac  jeta  sur  son  compagnon  ce  re- 
gard oblique,  par  lequel  les  jeunes  gens  se  déprécient  mu- 
tuellement comme  le  font  les  femmes  entre  elles.  La  conclu- 
sion de  l'examen  fut  que  le  commandant  Garnier  était  bien 
gros,  bien  rougeaud,  bien  florissant,  et  de  tournure  bien  mar- 
tialement  bourgeoise,  pour  qu'une  femme  du  monde  se  fût 
ainsi  laissée  aller  de  vie  à  trépas,  par  le  seul  fait  de  son  ab- 
sence 

—  Et  vous  pensez  que  cette  dame  n'a  pu  survivre  à  votre 
départ?  dit  le  jeune  homme,  en  passant  subitement  de  la  sym- 
pathie au  persiflage,  car  il  avait  sur  le  cœur  plusieurs  pa- 
roles échappées  à  son  interlocuteur,  au  commencement  de  la 
conversation. 

L'officier  s'arrêta  et  roula  de  gros  yeux,  comme  un  taureau 
qui  re(.'oit  au  flanc  le  dard  d'un  picador. 

—  Vous  prétendez  bien,  vous,  que  votre  mariage  donne- 
rait le  coup  de  la  mort  à  votre  princesse?  dit-il  en  faisant 
sonner  sa  voix  de  basse. 

—  Je  suis  logique  dans  mes  sentimens;  mais  vous,  n'avei- 
vous  pas  dit  que  les  femmes  ne  meurent  pas  ? 

—  il  y  a  femme  et  femme!  dit  Garnier  d'un  ton  sec. 

—  Comme  il  y  a  homme  et  homme  !  pensa  Mornac,  en  fai- 
sant entre  son  compagnon  et  lui-même  une  comparaison  dont 
le  résultat  fut  que  si  l'un  d'eux  pouvait  nourrir  la  prétenlion 
de  mettre  une  maîtresse  au  tombeau,  c'était  à  coup  sûr  l'élc- 
gant  Parisien  et  non  le  gros  dandy  à  graine  d'épinards. 

—  Avec  tous  ces  bavardages,  reprit  le  commandant,  dont 
l'attendrissement  avait  été  subitement  glacé  par  l'air  railleur 
d'Edouard,  nous  avons  fait  une  étape  et  nous  sommes  tout-à* 
fait  sortis  de  la  question.  Permettez-moi  d'y  revenir;  nous 
avons  changé  de  rùle,  car  j'ai  pris  l'initiative,  et  c'était  à  vous 
de  Iff  faire.  Je  vous  ai  dit  que  ma  tante  paraissait  bien  dis- 
posée en  votre  faveur;  à  votre  tour  quelles  sont  vos  inten- 
tions? 

—  Mon  cher  commandant,  répondit  Mornac,  qui  sentit  se 
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réveiller  à  cette  question  toutes  les  irrésolutions  de  son  ca- 
ractère; en  ce  moment  je  sais  si  peu  moi-même  ce  que  je 
veux...  je  redoute  tellement  les  suites  d'une  détermination 
précipitée...  c'est  une  chose  si  grave  qu'un  mariage...  Mon 
oncle  m'accorde  trois  mois  pour  me  décider;  pensez-vous 
qu'un  pareil  délai?... 

—  Je  vous  accorde,  pour  tout  délai,  vingt-quatre  heures, 
répondit  Garnier  du  ton  d'un  général  assiégeant  qui  impose 
une  capitulation  ;  car,  depuis  le  sourire  moqueur  que  s'était 
permis  Edouard,  il  tenait  beaucoup  moins  à  l'avoir  pour  cou- 
sin. Vous  devriez  penser  que  ma  l'amillc  n'est  pas  faite  pour 
attendre  pendant  trois  mois  le  bon  plaisir  de  qui  que  ce  soit. 
Ma  tante  s'est  mariée  à  dix-huit  ans,  et  elle  a  décidé  que  sa 
fille  se  marierait  à  dix-huit  ans;  si  ce  n'est  pas  avec  vous  ce 
sera  avec  un  aulre.  Faute  d'un  moine  l'abbaye  ne  chûme  pas. 
Nous  dînons  demain  ensemble  chez  monsieur  de  Pomenars-, 
au  dessert  vous  me  ferez  part  de  votre  résolution  délinitive. 

—  Soit,  à  demain,  répondit  Mornac,  empressé  de  sous- 
crire à  cet  arrangement  qui  laissait  un  jour  de  plus  à  son 
indécision. 

—  Il  est  minuit  et  demi,  reprit  l'officier.  Voici  la  rue  de 
la  Paix  :  c'est  votre  chemin  ;  bonne  nuil,  mon  cher. 

A  ces  mots,  il  prit,  sans  la  serrer  1res  cordialement,  la 
main  que  lui  offrait  son  compagnon,  et  s'éloigna  d'un  pas 
belliqueux, 

—  Voyez" donc  cô  beau-fils,  se  disait-il  en  faisant  sonner  ses 
éperons  sur  les  dalles  du  trottoir;  ne  se  figure-t-il  pas  qu'on 
va  mourir  pour  ses  beaux  yeux  ;  je  gagerais  que  son  infante 
est  une  vieille  femme. 

—  Le  chasseur  d'Afrique  est  adorable  avec  ses  allures  de 
lord  Byron,  pensait  Edouard  au  même  inslant-,  quel  mangeur 
de  cœurs,  s'il  faut  l'en  croire  I  C'est  dommage  qu'il  soit  un 
peu  gras  pour  jouer  le  rôle  de  vampire.  Celte  duchesse  de 
Lyon  qu'il  a  tuée  est,  je  le  parierais,  quelque  marchande  de 
mode  qui  se  porte  à  merveille. 

Et  les  deux  hommes  s'allèrent  coucher,  chacun  de  son 
côté,  mais  non  pas  sans  avoir  conlemplé  une  dernière  fois, 
Mornac,  l'astre  d'Eudoxie  qui  brillait  au  couchant  comme 
une  étincelle  jaillie  de  la  flèche  d'or  des  Invalides;  et  le  com- 
mandant Garnier,  l'étoile  de  la  défunte  Élise,  voisine  éter- 
nelle de  la  Grande-Ourse. 


V. 


L,e  lendemain  matin,  monsieur  de  Pomenars  et  son  neveu 
déjeunaient  en  tête  à  tète,  le  vieillard  avec  un  appétit  déjeune 
homme,  le  jeune  homme  avec  ce  dédain  des  jouissances  ani- 
males qu'inspirent  les  soucis  d'une  passion  contrariée.  Lors- 
que le  domestique  fut  sorti,  après  avoir  servi  le  thé,  le  sexa- 
génaire, qui  jusqu'alors  avait  gardé  le  silence,  comme  par 
égard  pour  la  tristesse  de  Mornac,  remplit  la  lasse  de  celui- 
ci,  la  sucra  lui-même,  et  la  lui  présentant  avec  une  prévenance 
assez  insolite  d'oncle  à  neveu  : 

—  Mon  ami,  lui  dit-il  d'un  air  gracieux,  je  suis  très  con- 
tent de  toi.  Il  paraît  qu'hier  tu  as  fait  des  merveilles  sans  le 
vouloir;  notre  agent  diplomatique,  madame  de  Lordcs,  m'é- 
crit ce  matin  que  ton  maintien  et  la  ligure  ontégalonunt  eu 
le  plus  grand  succès.  Quant  ù  ton  esprit,  qu'on  est,  à  ce  (lu'elle 
me  dit,  impatient  d'apprécier,  je  ne  suis  pas  inquiet;  je  sais 
que  tu  es  aimable  quand  tu  veux  rêtrc.  Tu  vois  donc  que 
tout  va  pour  le  mieux,  et  que  le  succès  dépend  de  loi  seul. 
Ce  soir,  nous  terminerons  les  préliminaires  avec  le  gros 
commandant  ;  je  tâcherai  de  couler  ù  fond  la  question  finan- 
cière; en  cas  de  discussion,  j'aurai  meilleur  marché  de  lui 
que  de  la  belle-mère,  que  je  crois  quelque  peu  rapaee,  comme 
le  sont  du  reste  toutes  les  belles-mères  ;  et  demain,  sans  plus 
de  retard,  j'irai  demander  à  madame  de  Passerot  la  permis- 
sion de  te  présenter  à  elle. 

—  Ainsi,  mon  oncle,  vous  tenez  toujours  ;"»  ce  mariage, 
répondit  le  jeune  homme  d'une  voix  dolente  et  en  repoussant 
la  tasse  de  thé,  comme  si  elle  eût  été  l'emblème  du  calice  con- 
jugal. 


— ■  Ilein  ?  fit  monsieur  de  Pomenars,  dont  les  vertes  pru« 
nelles  s'allumèrent  soudain. 

_  —Vous  m'aviez  donné  trois  mois  pour  réfléchir ,  reprit 
Edouard. 

—  Propos  de  peureux;  trois  mois  où  trois  jours,  qu'im- 
porte, puisqu'il  faut  finir  par  sauter  le  fossé? 

—  Mais,  mon  oncle,  vous  oubliez  qu"il  ne  s'agit  pas  de 
moi  seul.  En  supposant  que  je  vous  obéisse,  puis-je  le  faire 
avant  d'avoir  préparé  à  l'idée  d'une  rupture  une  personne 
digne  d'égard,  et  que  je  n'offenserais  pas  sans  me  rsndre 
coupable  d'ingratitude  ;  une  personne  dont  je  vous  ai  enten- 
du faire  l'éloge  souvent.  Car  enfin,  vous  n'avez  pas  toujours 
cherché  à  me  séparer  d'elle,  permettez-moi  de  vous  le  dire. 
Dans  le  commencement,  j'ai  pu  interpréter  votre  silence 
comme  une  approbation  et  non  comme  un  blâme.  Il  y  a  plus, 
rappelez-vous  le  bal  du  ministre  de  l'intérieur,  en  1830. 
n  Edouard,  me  ditos-vous,  au  moment  où  je  venais  de  valser 
avec  elle,  si  j'avais  vingt  ans,  et  que  je  voulusse  avoir  une 
passion  dans  le  monde,  je  n'aimerais  pas  une  aulre  femme 
que  madame  de  Flamareil.  »  Eh  bien  !  mon  oncle,  j'avais  vingt 
ans,  moi  ;  ce  que  vous  pensiez,  je  l'ai  fait.  Et  maintenant  vous 
abusez  de  votre  autorité  pour  me  faire  rompre,  avec  une 
précipitation  cruelle,  une  liaison  qui,  après  tout,  est  votre 
ouvrage  :  sans  vous  je  n'aurais  jamais  été  admis  dans  son 
salon. 

—  Vous  m'accorderez  du  moins,  répondit  monsieur  de 
Pomenars  avec  un  sourire  moqueur,  que  je  ne  vous  ai  in- 
troduit que  jusqu'au  salon.  Si,  depuis,  vous  avez  obtennvos 
entrées  dans  les  petits  appartemens,  cela  ne  me  regarde  plus. 
Edouard,  est-ce  sérieusement  que  vous  parlez?  Nous  avez 
vingt-cinq  ans;  vous  êtes  dans  le  monde  depuis  long-temps, 
et  vous  n'avez  pas  honte  de  tenir  en  ce  moment  un  langage 
d'écolier!  Écoulez-moi,  je  vous  prie,  et  dites  ensuite  si  je 
ne  me  suis  pas  conduit  dans  toute  cette  affaire  comme  s'il 
se  fût  agi  de  mon  propre  fils.  Il  y  a  six  ans,  lorsqu'aprcs  la 
mort  de  votre  mère,  je  vous  appelai  à  Paris,  vous  arrivâtes 
un  beau  malin  de  Toulouse,  gauche,  dégingandé,  ne  sachant 
ni  entrer,  ni  sortir,  ni  vous  asseoir;  exhalant,  en  revanche, 
par  tous  les  pores,  en  vrai  légiste  de  pro\ince,  une  abomi- 
nable odeur  de  cigare,  et  parlant  gascon  à  faire  frissonner 
les  roseaux  de  la  Garoiyie.  Je  ne  vous  le  cache  pas  :  vous 
me  fites  peur.  Vous  étiez  trop  jeune  pour  vous  marier,  et  la 
révolution  de  juillet,  qui  survint,  vous  ferma  la  carrière  des 
places.  Je  n'avais  donc  qu'une  seule  chose  à  désirer  pour 
vous,  c'était  votre  métamorphose  en  homme.  Civiliser  Tours 
mal  appris  que  vous  étiez  alors,  était  une  bonne  œuvre  à  la- 
quelle une  femme  seule  pouvait  prendre  goût  et  s'appliquer 
avec  succès.  Aussi,  dès  que  j'eus  deviné  les  dispositions  cha» 
rilables  de  madame  de  Flamareil,  je  m'en  réjouis  dans  votre 
intérêt.  Vous  prêcher  un  sermon  eût  été  le  fait  d'un  anacho- 
rète ou  d'un  chartreux;  et,  à  mon  âge,  j'ai  le  malheur  de 
n'être  encore  qu'un  homme  du  monde.  Je  ne  mis  donc  aucun 
obstacle  ùuneliaison  dans  laquelle  je  voyais  pour  vous  beau- 
coup d'avantages  et  peud'inconvéniens.  Madame  de  Flama- 
reil m'offrait,  par  sa  position  sociale,  par  la  distinction  de 
son  esprit  et  de  ses  manières,  par  la  niatiirilé  de  foii  âge... 
Ne  renversez  pas  la  théière;  je  conviendrai,  si  vous  voulez, 
que  c'est  une  maturité  pleine  de  fraiilieur,  de  grâce,  de  sé- 
ductions, et  que  vous  êtes  un  heureux  coquin.  Madame  de 
Flamareil  m'offrait,  dis  je,  toutes  les  garanties  que  l'on  doit 
exii;er  de  l'instituteur  ù  qui  l'on  confie  son  enfant.  L"ne  femme 
plus  jeune  qu'elle  vous  eût  fait  faire  beaucoup  île  folies,  peut- 
être  sans  béiufice;  une  plus  vieille  vous  eûl  rendu  ridicule  ; 
avec  une  bourgeoise,  vous  auriez  perdu  les  triditions  de  la 
bonne  compagnie;  enfin,  avec  ces.  ..—  Comment  dirai-j-?... 
avec  CCS  courtisanes  dont  je  vois  plusieurs  de  vos  amis  si  ri- 
diculement occupes,  vous  auriez  escompté  ma  succession 
chez  des  juifs;  autant  d'écueils  dangereux  pour  un  jeune 
homme,  dont  vous  êtes  sorti  sain  et  sauf,  grâce  à  Dieu,  cl  je 
dois  dire  aussi,  grâce  à  ellel  Oui,  certes,  Edouard  vous  de- 
vez de  la  reconnaissance  â  celte  femme,  car  c'est  elle  qui  a 
fait  de  vous  ce  que  vous  êtes  aujourd'hui,  un  homme  as- 
sez rare  par  le  temps  qui  court,  un  homme  bien  élevé  ol 
que  je  puis  avouer  pour  luou  neveu.  Par  atiachemenl,  peut- 
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être  par  prudence,  elle  ne  vous  a  inspiré  que  des  goûts 
simpl.^s  et  moilérés  quoique  élégans.  Son  intelligence  exquise 
de  tou*  ce  qui  convient  ù  son  âge...—  ne  froncez  pas  le  sour- 
cil.... a  été  pour  vous,  et  par  conséquent  pour  moi,  une 
source  d'économies,  dont  vous  ne  vous  doutez  peut-être  pas. 
Forcée  de  renoncer  à  la  danse,  ne  montant  plus  à  cheval,  ne 
louant  pas  encore,  elle  vous  a  interdit  insensiblement  le  bal, 
les  chevaux,  le  jeu,  en  un  mot  tous  les  plaisirs  dont  elle  ne 
l'ouvait  pas  prendre  sa  part;  et,  quel  qu'ait  été  son  motif, 
tendresse  ou  calcul,  je  lui  en  suis  fort  reconnaissant.  Depuis 
cinq  ans,  je  n'ai  qu'à  me  louerde  votre  conduite.  Vos  six 
mille  francs  de  pension  vous  ont  suffi  ;  je  ne  connais  pas  un 
de  vos  fournisseurs;  enfin,  vous  n'avez  pas  clierché  à  me 
faire  jouer  une  seule  fois  le  rôle  ridicule  d'onde  de  comédie; 
et,  en  cela,  vous  avez  agi  fort  prudemment.  Aimez-la  donc, 
vou.<;  le  devez  ;  et  je  serais  le  premier  à  bh'imer  votre  ingra- 
titude. Oui,  vous  avez  contracté  une  dette  envers  elle.  — Mais, 
à  votre  Jlge,  poursuivit  monsieur  de  Pomenars  avec  une  inef- 
fable raillerie,  on  acquitte  facilement  ces  dettes-là;  les  fem- 
mes sont  de  si  indulgens  créanciers  pour  ceux  qui  peuvent 
payer  quelque  chose  comptant!  J'ai  trop  bonne  opinion  de 
vous  pour  croire  que  vous  ayez  manqué  à  cet  engagement  sa- 
cré. Soyez  franc.  Pour  prix  de  votre  éducation,  dont  elle  a 
bien  voulu  se  charger,  vous  faites  son  bonheur  depuis  cinq 
ans,  n'esl-il  pas  vrai?  Eh  bien,  il  me  semble  que  voilà  un 
compte  facile  à  liquider,  et  que,  mutuellement,  vous  pouvez 
vous  donner  quittance. 

Edouard  assistait  avec  une  résignation  morne  à  cette  dis- 
section de  son  amour;  et  chaque  fois  que  le  scalpel  de  l'ironi- 
que vieillard  fouillait  une  libre  délicate,  il  serrait  les  dents, 
comme  un  patient  qui  craint  de  trahir  par  un  cri  sa  souf- 
france. Le  roué  à  cheveux  gris  prit  le  silence  de  son  neveu 
pour  un  commencement  de  conversion,  et  continua  son  opé- 
ration en  versant  sur  chaque  plaie,  en  guise  de  baume,  quel- 
ques gouttes  de  ce  matérialisme  élcganimeni  impitoyable,  par 
lequel  les  élèves  du  dix-huitième  siècle  flétrissent  toutes  les 
croyances  du  cœur. 

—  Vous  craignez,  dites-vous,  les  ennuis  ([ui  accompagnent 
une  rupture.  Eh  !  qui  vous  parle  de  rupture  ?  Je  ne  vous  com- 
prends pas,  vous  autres  jeunes  gens  ;  vous  apportez  dans  tou- 
tes vos  liaisons  quelque  chose  de  cassant  et  de  brutal.  C'est 
votre  littéialure  romantique  qui  vous  fausse  l'esprit.  Il  vous 
faut  du  mélodrame  en  anniur;  de  mon  temps  nous  nous  con- 
tentions de  lacoméd'e.  CVlait  plus  amusant  et  de  meilleur 
goût.  J'ai  aiiiic  iilus  d'une  femme,  je  n'ai  rompu  avec  aui  nu -, 
et  j'ai  conservé  pour  amies  toutes  celles  dont  j'avais  été  l'ado- 
rateur. Voilà  comme  doit  se  conduire  un  galant  homme.  On 
ne  rompt  pas,  on  dénoue,  sans  froissement,  sans  irritation, 
sans  brouille.  Ou  modifie  les  termes  d'une  inliiniii\  d'après 
les  exigences  nouvelles  (pii  se  reiuontrent  à  chaque  pas  dans 
la  vie.  Autrefois,  hommes  et  femmes  entendaient  cela  :■  mer- 
veille. Mon  mariage,  par  exemple,  a  été  arrangé  par  une  per- 
sonne qui  me  portait  un  iniérèt  aussi  tendre  que  celui  dont 
vous  l'ouvez  ct'-e  aujourd'hui  l'objet.  Si  madame  de  Fh.marcil 
vous  aime  réellement,  loin  de  s'opposer  au  vûlre,  elle  doit 
en  comprendre  la  nécessité  et  vous  y  engager  la  première. 

—  L'amour  véritable  est  toujours  égoïste,  s'écria  Mornac, 
fort  peu  convaincu  parce  raisenuement. 

—  Comment!  reprit  le  vieillard  d'un  ton  de  supériorité 
presijue  méprisant,  tu  ne  te  sens  pas  de  force  à  enlever  son 
consentement  par  une  argumentation  paisible!  Si  j'étais  à  la 
place,  mon  garçon,  je  voudrais  que  ce  fiU  elle  qui  vînt  me 
dire  :  Marie-toi,  et  qui  en  cela  crût  me  faire  violence. 

Le  jeune  homme  secoua  la  tête  sans  répondre. 

—  Eh  bien  !  s'écria  monsieur  de  Pomenars,  ù  la  fin  irrité 
de  semer  dans  une  terre  stérile  le  grain  de  son  expérience, 
puis<|ue  vous  ne  savez  pas  mieux  vivre  l'un  (|ue  l'autre, rrrom- 
pez  donc,  pour  Dieu  I  et  que  cel.i  Unisse. 

—  Mais  je  n'ai  aucun  prétexte,  répondit  Mornac  avec  l'ac- 
cent de  détresse  il'uu  homme  près  d'amen  r  sou  [laviilon. 

Le  sexagénaire  se  renversa  sur  son  siège  comme  pour  rire 
plus  ù  l'aise,  puis  il  regarda  son  neveu  en  affectant  l'ébahis- 
semeni  ([u'eûl  i)u  lui  faire  éprouver  la  vue  de  quelque  mam- 
moutb  antédiluvien. 


—  Un  prétexte  I  mon  pauvre  Edouard  ;  ah  !  il  te  faut  des 
prétextes?... Tu  mapermets  de  rire,  n'est-ce  pas?  C'est  qu'en 
vérité  nos  quinze  ans  d'autrefois  étaient  moins  candides  que 
vos  vingt-cinq  ans  d'aujourd'hui...  Écoute-moi;  tu  vas  aller 
chez  elle,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  si  elle  a  mis  une  robe  blan- 
che, voilà  ton  prétexte  trouvé.  Si  la  robe  est  bleue,  autre  pré- 
texte !  si  tu  la  trouves  à  son  piano,  prétexte  !  si  elle  est  gaie, 
prétexte  !  si  elle  est  trite,  prétexte  !  s'il  y  a  des  Oeurs  sur  la 
cheminée,  prétexte  1  s'il  n'y  en  a  pas,  prétexte  !  Enfant  que  tu 
es,  tout  n'est-il  pas  prétexte  pôur  qui  en  a  besoin?  un  ruban 
fané,  une  boucle  de  cheveux  dérangée,  une  mouche  qui  vole  I 
Les  duellises  qui  ont  envie  du  :e  querelle  savent  fort  bien 
se  faire  coudoyer  ou  marcher  sur  le  pied.  Un  prétexte  !  tu  n'as 
donc  jamais  lu  la  fable  du  loup  et  de  l'agneau  ? 

—  C'est  un  rôle  odieux  que  le  rôle  du  loup,  dit  Edouard 
avec  un  soupir 

—  Quelles  fadaises  sentimentales  vas-tu  encore  me  bêler? 
s'écria  monsieur  de  Pomenars  en  se  levant  par  un  mouvement 
de  colèie;  eh  bien  !  à  la  bonne  heure,  choisis  le  rôle  de  l'a- 
gneau; c'est  iroi  qui  me  charge  de  tonJre  ta  laine.  Écoute- 
moi  bien  :  si  ce  soir  tu  ii'aspas  tout  terminé  avec  ta  déesse, 
si  tu  n'engages  pas  ta  parole  au  commandant,  tu  peux  être  sûr 
de  ne  pas  toucher  une  oboïe  de  ma  succession.  Non  morbleu  I 
dussé-je  épouser  moi-même  la  petite  Passerot,  ellui  assurer 
tout  mon  bien  par  contrat  de  mariage.  Eh  I  eh  !  qui  sait? 

Sans  expliquer  sa  pensée,  le  vieillard  sortit  de  la  salle  à 
manger,  la  tête  haute  et  le  jarret  tendu  plus  encore  que  de 
coutume. 

—  Vieux  despote!  se  dit  Edouard  en  se  voyant  seul,  si  je 
ne  craignais  que  les  enfans!...  mais  la  cour  des  aides...!  Il 
faut  en  finir  ;  c'est  avoir  trop  longtemps  le  poignard  sous  la 
gorjîc  :  ma  fortune  ou  mon  amour  !  Voilà  la  question. 

ftîornac  passa  Uie  partie  de  la  matinée  à  débattre  le  pour  et 
le  contre  de  cette  qi'.esMon  qu'il  venait  de  poser  d'une  manière 
si  précise.  Pour  la  millième  fuis,  il  prit  la  balance  dans  la- 
quelle les  caractères  faible.>  pèsent  leurs  irrésolutions;  sur 
l'un  ries  plateaux  il  mit  la  succession  de  son  oncle  et  la  dot 
de  ma.'emoise'le  de  Passerot,  qui,  réunies,  faisaient  un  total 
de  près  de  quatre  vingt  mille  livres  de  rente  ;  il  plaça  sur 
l'autre  la  reine  de  son  cœur  entourée  des  souvenirs  et  des  es- 
pérances de  leur  amour,  comme  une  Cérès  mélancolique  as- 
sise au  milieu  des  gerbes  d'un  champ  à  demi  moissonné.  Pen- 
dant longtemps  l'argent  et  la  passion  s'enlevèrent  alternative- 
ment,  comme  faisaient  jadis  les  desiinées  des  Troyens  et  des 
Gre  s,  soupesées  parla  main  du  maître  de  l'Olympe  ;  à  la  fin 
le  métal  l'emp  iria,  et  le  plateau  d'Eudoxie,  lancé  presque 
aiisJ  !  aut  que  son  étoile,  ne  redes.en  Al  plus. 

Il  y  a  toujours  dans  l'accèî  de  courage  d'un  poltron  quel- 
que chose  de  brutal,  de  crue!  même  et  surtout  de  pressé.  Une 
f  is  décidé  à  sacrifier  l'amour  à  l'iiitérèi,  Mcniac  voulut  met- 
Ire  à  profit  sa  résolution  et  brûler  ses  vaisseaux  afin  de  se 
fei  mer  le  chemin  de  la  retraite.  11  entra  donc  chez  son  oncle, 
lui  lit  part  de  sa  soumission,  qui  désarma  le  courroux  du 
vieillard  ;  puis  il  sortit  pour  aller  jouer  chez  madame  de  Fla- 
mareil  la  dernière  scèue  de  ce  drame  à  péripéties  trop  long- 
temps prolongées. 


•VI. 


Pour  les  caractèr.  s  faib'es,  exécuter  une  détermination  est 
plus  diflieile  encore  que  de  la  prendre.  Malgré  ses  efforts 
pour  s'éihaulTer  la  tète  et  se  glacer  le  cœur,  Edouard  ne  se 
semait  pas  de  force  à  pratiquer  dans  celte  circonstance  la 
rouerie  irai.scei.dante  dont  monsieur  de  Pomenars  venait  de 
liii  pxposeï  la  ttiéorie  toute  pacifique.  Il  s'en  tint  donc  au 
s\s;e.T.e  de  provocation  querelleuse,  ressource  grossière  des 
gens  inhabiles  ;  et  faute  d'adresse  pour  dénouer  le  nœud 
gordien,  il  se  promit  d'imiter  l'expédient  d'Alexandre.  Tout 
en  cheminant  de  la  rue  liellechasse  aux  boulevards,  il  essaya 
de  justifier  sa  conduite  à  ses  jiropres  yeux.  Mécontent  de  lui- 
même,  il  chercha  des  torts  à  Eudoxie,  afin  de  pouvoir  s'ab- 
soudre des  siens;  il  déprécia  sa  maîtresse  pour  s'enhardir  à 
la  frapper;  il  lui  lit  payer  alors  l'adoration  soumise  el  lidèle 
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qu'il  lui  avait  prodiguée  pendant  cinq  anni^es;  il  fut  pour 
elle  injuste,  cruel,  ironique,  impitoyable.  Il  flétrit  l'une  après 
l'autre  des  illusions  jusqu'alors  sacrées,  corame  on  effeuille 
un  bouquet  après  en  avoir  épuisé  les  parfums.  Ces  taches 
légères  dont  l'amour  n'est  pas  plus  exempt  que  le  soleil,  il 
les  oherclia,  les  étendit,  les  accrut,  les  noircit,  en  lit  un  mas- 
que qu'il  appliqua  sur  la  face  de  sa  passion,  et  cette  dérision 
accomplie,  il  rougit  d'avoir  aimé  ce  masque.  Les  croyances 
du  cœur  ressemblent  aux  grains  d'un  cliapclot  :  qu'une  seule 
se  détache,  les  autres  la  suivent.  Honteux  d'abord  de  ses  pen- 
sées, Edouard  s'y  livra  bienlût  avec  une  audace  de  plus  en 
plus  profanatrice.  Les  insultes  qu'il  n'eût  souffertes  de  per- 
sonne, il  se  les  permit  à  lui-même.  Dans  son  enivrement  blas- 
phémateur, aucune  des  qualités  de  madame  de  Flamareil  ne 
trouva  grâce  devant  lui,  ni  son  esprit,  ni  l'élégance  de  ses 
manières,  ni  sa  beauté  si  remarqiable  encore,  ni  le  charme 
de  sa  conversation,  ni  la  sincérité  de  son  attachement  ;  il  lui 
créa  des  défauts  imaginaires,  il  inventa  des  mensonges  ;  en- 
fin, dernier  outrage,  le  plus  sanglant  de  tous  !  il  ne  contesta 
plus  la  vérité 

— Après  tout,  se  dit-il,  elle  a  quarante  ans  ! 

En  se  faisant  pour  la  première  fois  cet  aveu  déscnchanteur, 
en  formulant  nettement  une  pensée  sous  laquelle  il  se  débal- 
lait naguère  les  yeux  obstinément  fermés,  Mornac  se  sentit 
soulagé  comme  un  homme  qui,  dans  un  rêve  pénible,  désar- 
çonne son  cauchemar.  Il  lui  sembla  que  sa  jeunesse,  car  lui 
était  jeune,  verdissait  soudain  par  l'ascension  d'une  sève  vi- 
vacetrop  longtemps  comprimée;  l'existence  régulière  et  mo- 
notone dont  il  devait  l'habitude  à  la  prudente  tendresse 
d'Eudoxie,  lui  parut  un  déclin  aussi  prématuré  qu'humiliant. 
—  Ne  pouvant  se  faire  jeune,  pensa-t-il,  elle  a  voulu  me  vieil- 
lir. Il  se  promit,  en  brisant  les  chaînes  de  son  servage,  de 
dépouiller  en  même  temps  celte  maturité  factice  et  ridicule.  En 
voyant  passer  sur  le  boulevard  plusieurs  jeunes  gens  qui  se 
rendaient  au  bois,  montés  sur  des  chevaux  de  prix,  il  jura 
de  les  éclipser  bientôt,  acheta  en  imagination  un  coupé  pour 
sa  future,  un  tilbury  pour  lui-même,  et  songea  aux  moyens 
de  se  faire  admettre  au  jockey-club.  Plus  loin,  ayant  rencon- 
tré une  jeune  femme  qui  lui  avait  adressé,  quelques  jours  au- 
paravant, une  invitation  de  bal,  il  l'arrêta  pour  solliciter  la 
promesse  d'une  contredanse;  se  réintégrant  ainsi  par  antici- 
pation dans  ces  plaisirs  frivoles,  privilèges  de  son  âge,  dont, 
au  dire  de  monsieur  de  Pomenars,  la  politique  de  la  femme 
de  quarante  ans  l'avait  despotiquement  sevré. 

Mornac  arriva  sur  le  boulevard  de  la  Madeleine,  où  demeu- 
rait madame  de  Flamareil,  dans  la  disposition  héroïque  d'un 
soldat  qui,  sur  le  point  de  monter  à  l'assaut,  s'est  grisé 
d'eau-de-vie  et  de  poudre  à  canon.  A  quelques  pas  de  la  mai. 
son  où  il  allait  entrer,  il  aperçut  le  jeune  lioisgontier,  qu'on 
eût  pu  prendre,  de  son  côté,  pour  le  factionnaire  chargé  de 
garder  une  forteresse,  car  il  se  promenait  en  long  devant  le 
logis,  allant  et  venant  d'un  air  grave,  et,  à  eha((ue  tour,  lan- 
çant un  regard  enflammé  aux  fenêtres  du  second  étage.  A  sa 
vue,  Edouard  éprouva  une  satisfaction  féroce. 

—  Mon  oncle,  se  dit-il,  n"a  pas  le  sens  enmmun  lors(|u'il 
prétend  qu'une  robe  bleue  ou  blanche  est  un  prétexte  snfll- 
saut  pour  une  rupture;  mais  un  rival  dont  les  extravagauces 
compromettent  la  femme  qu'on  aime,  un  rival  sans  doute  au- 
torisé;"! se  conduire  ainsi,  par  quelque  tialiison  que  j'ignore, 
c'est  là  un  prétexte I  oui,  c'est  h  un  prétexte  ! 

Mornac  ne  s'apercevait  pas  qu'il  argumentait  dans  le  genre 
du  héros  de  la  fable  contre  lequel  il  s'était  si  tort  Indigné 
quelques  heures  auparavant,  et  que,  condamner  une  tenime 
parce  qu'un  amoureux  de  vingt  ans  contemplait  poéli(|iiement 
les  rideaux  de  sa  chambre,  était  une  aussi  mauvaise  action 
de  la  part  d'un  homme  du  monde,  que  pouvait  l'être  de  la  part 
d'un  loup  à  jeun  le  fait  de  croquer  un  mouton.  Chanlcron- 
nant,  avec  une  affeclaiiou  ir(nHque,  l'air  de  Chérubin  des 
IS'ozze  di  Figaro,  il  passa  devant  son  aspirant  rival,  lui  jeta, 
du  bout  des  doigts,  un  de  ces  saints  (pii  ont  l'air  de  sonf- 
,Jletor  celui  qui  les  reçoit,  puis  il  entra  majestueusement  sous 
la  porte  coelière,  tandis  (pie  lu  petit  lioisgontier,  rouge  jus- 
qu'aux oreilles,  et  serrant  sa  canne  à  la  briser,  se  raidissait 
sur-  les  pointes  do  ses  bottes,  comme  se  dre«se  su*-  «es  er- 


gots un  jeune  coq  humilié  par  le  sultan  de  la  basse-cour. 
Sur  l'escalier,  la  superbe  contenance  d'Edouard  se  moditia 
subitement  a  la  renrontre  d'un  homme  d'une  cimiuaniaine 
d'années,  droit,  sec,  grave,  vêtu  de  noir,  décoré  du  ruban 
rouge,  et  portant  dans  les  plus  petits  détails  de  son  costume 
dans  les  moindres  linéamens  de  son  visagece  cachet  politico- 
administratif  commun  aux  lialiitiiés  des  salons  ministériels. 
Ce  personnage  répondit  au  salut  empressé,  quoiqu'un  peu 
contraint,  du  visiteur,  avec  une  polil'esse  ù  laquelle  un  sou- 
rire ambigu  donnait  une  indélinissable  expression  d'amertu- 
me ou  d'ironie. 

—  Madame  de  Flamareil  est  un  peu  souffrante,  dit-il,  et  je 
crois  qu'elle  a  fait  fermer  sa  porte;  mais,  sans  doute,  lacoû- 
signe  n'est  pas  pour  vous. 

Le  jeune  homme  ne  supporta  pas  sans  embarras  le  coup 
d'œil  qui  servait  de  commentaire  à  ces  paroles  banales  en  ap- 
parence. 

—Je  venais  de  la  part  de  mon  oncle,  répondit-il  précipi- 
tamment; il  a  reçu  d'excellentes  lettres  de  Périgueux  ;  à 
l'heure  qu'il  est,  votre  éle(  tion  parait  assurée. 

A  cette  nouvelle,  lamée  à  l'instar  des  gâteaux  par  lesquels 
Enée  désarma  la  gueule  de  Cerbère,  le  mari  se  rangea  contre 
la  rampe  de  l'escalier,  et  livra  passage. 

~  J'espère  que  vous  déciderez  madame  de  Flamareil  à  ve» 
nir  à  la  soirée  de  mislriss  I.awington,  reprit-il  avec  un  sou- 
rire diplomatique;  pensez-vous  que  j'y  verrai  monsieur  de 
Pomenars? 

—  Certainement,  et  il  sera  enchanté  de  vous  y  rencontrer 
pour  causer  de  votre  élection. 

A  ces  mots,  les  deux  hommes  se  séparèrent,  sans  manquer 
à  aucune  des  formalités  de  celte  civilité  hypocrite  qui,  dans 
le  monde,  couvre  de  son  éeorce  les  haines  les  plusvivaces, 
les  rancunes  les  plus  invétérées. 

—  Jésuite  triiolore?  se  dit  Edouard,  en  achevant  de  mon- 
ter l'escalier,  si  lu  avais  dans  les  veines  quelques  gouttes  du 
sang  de  l'honnête  mari  (|ui  a  corrigé  à  Lyon  ce  gros  fat  de 
Garnier,  il  y  a  longtemps  que  tu  m'aurais  jeté  par  la  fenêtre. 
Et,  ma  foi,  j'aimerais  mieux,  à  l'heure  qu'il  est,  me  trouver 
en  face  de  ta  figure  de  parchemin  dans  quelque  clairière  du 
bois  de  Boulogne,  que  d'affronter  la  pliysionomie  larmoyante 
qui  m'attend  là  haut.  Elle  est  malade,  à  ce  qu'il  paraît  :  sa 
migraine,  sans  doute,  ou  bien  sa  gastrite!  Quand  ce  n'est  pas 
l'une,  c'est  l'autre  Elle  va  me  faire  subir  un  interrogatoire 
sur  ma  conduite  d'hier;  mais  qu'elle  y  prenne  garde!  à  la 
première  bordée  de  jaUiusie,  je  riposte  par  le  Boisgontier,  et 
j'arbore  le  drapeau  révolutionnaire. 

La  résolution  de  Mornac  avait  atteint,  lorsqu'il  sonna,  son 
apogée  d'exaltation  ;  mais  dès  (|iie  la  porte  fut  ouverte,  la  dé- 
croissance commença.  En  suivant  à  travers  l'antichambre  et 
le  salon  le  domestique  chargé  de  l'annoncer,  il  laissa  un  lam- 
beau de  son  courage  à  cliaque  meuble  dont  la  vue  éveillait 
dans  son  âme  quelques  uns  de  ces  souvenirs  qui  ne  sont  ja- 
mais plus  puissans  qu'aux  jours  de  crise  ou  de  catastrophe. 
Lorsque  la  dernière  porte  s'ouvrit,  il  se  trouva  dans  la  posi- 
tion d'un  géni  rai  (|ui,  en  arrivant  devant  l'ennemi,  a  déjà 
perdu,  par  la  désertion  ou  les  fatigues  de  la  marche,  la  moitié 
de  son  armée. 

La  chambre  où  il  fut  introduit  était  un  petit  parloir  orné 
dans  le  goût  du  moyen-âge,  à  la  mode  depuis  quelques  an- 
nées. Les  ridi'anx  de  l'nnitiue  fenêtre  n'y  l  lissaient  pénétrer 
(|u'un  demi-jour,  nuancé  au  passage  d'une  teinte  rise  d.^nl 
les  reflets  adoucissaient  la  sévérité  des  meubles  de  Boule  et 
de  la  tenture  gris-sombre.  Les  fleurs  étaient  bannies,  la  sen- 
sibilité nerveuse  d'Eudoxie  n'en  supportant  pas  les  parfums. 
Leur  absence,  en  laissant  deviner  sa  cause,  coiwpléiait  le  ca- 
ractère mélancolique  de  cette  chambre,  dont  l'aspect  inspirait 
ù  la  fois  le  reeueillenienl  et  la  sérénité.  Invdontaireraent  on  y 
parlait  bas;  on  y  marchait  d'un  pas  dis.  ret,  conmie  on  fait 
dans  une  chapelle;  on  s'y  sentait  porté  A  une  sorte  de  médi- 
tation contemplative  et  béate,  voisine  du  mysticisme.  La  mé- 
tamorphose de  ce  parloir  en  oratoire  eût  paru  naturelle  A 
facile;  de  fait  elle  était  lommencée,  car  déjà  un  prie-Dieu  y 
attemiait  la  prière. 

A  côté  de  la  cheminée,  sur  un  grand  fauteuil  de  forme  go^ 
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thique  où  plus  d'une  châtelaine  avait  sans  doute  pris  place, 
madame  de  Flamarell  était  assisp,  le  coude  sur  le  genou,  le 
front  dans  la  main,  tenant  à  demi  ouvert  un  volume  de  Joce- 
lyn,  qu'elle  ne  lisait  pas.  Au  bruit  de  la  porte,  elle  tourna 
lentement  la  tête,  et  en  entendant  le  domestique  annoncer 
monsieur  de  Mornac,  une  rougeur  légère  colora  son  visage, 
qui  d'abord  avait  paru  à  son  amant  plus  pâle  que  de  coutu- 
me. Edouard  appela  sur  son  front  toute  la  cruaulé  qui  com- 
mençait à  sortir  de  son  cœur,  et  s'avança,  l'œil  sombre,  les 
sourcils  froncés,  du  pas  d'un  tigre  qui  épie  sa  proie. 

— Monsieur  de  Flaraareil  vient  de  ni'apprendre  que  vous 
êtes  malade,  dit-il  avec  un  accent  glacial. 

Malgré  le  langoureux  assoupissement  de  son  regard,  Eu- 
doxie  avait  percé  le  jeune  homme  à  jour,  pour  ainsi  dire; 
avec  la  rapidité  d'intuition  particulière  aux  femmes  expéri- 
mentées, elle  interpréta  les  plus  fugitives  expressions  de 
cette  physionomie  qu'elle  connaissait  si  bien  -,  av.nt  qu'E- 
douard eût  cessé  de  parler,  elle  avait  cou, pris  rimminence 
d'un  péril  imprévu,  inconnu,  mais  terrible;  secouant  alors 
comme  par  enclianiement  la  torpeur  triste  et  jalouse  dans  la- 
quelle l'avait  plongée  la  scène  de  la  veille,  elle  lit,  avec  la 
promptitude  de  l'éclair,  une  espèce  de  branle-bas  de  combat; 
en  une  seconde  elle  fut  prête,  tandis  que  Mornac  avait  passé 
des  jours  et  des  nuits  à  méditer  son  ordre  de  bataille.  Sa- 
chant qu'ù  l'opposé  de  l'homœopathie,  l'amour  doit  employer 
les  contraires,  elle  s'arma  d'une  amabilité  improvisée  capa- 
ble d'émousser  les  traits  qu'allait  lui  darder  sans  doute  la 
farouche  maussaderie  de  son  amant.  Ce  fut  donc  en  lui  of- 
frant la  main,  et  en  accompagnant  ce  geste  du  plus  doux  de 
tous  les  sourires,  qu'elle  répondit  : 

-^Malade!  vous  êtes  là,  je  ne  le  suis  plus. 

Edouard  prit  et  laissa  retomber  aussitôt,  sans  la  serrer  ni 
'a  porter  à  ses  lèvres,  la  main  qui  lui  était  si  tendrement  li- 
vrée. 

— Monsieur  de  Boisgontier  est  aussi  là,  répondit-il  d'une 
voix  rauque. 

Madame  de  Flamarell  ouvrit  de  toute  leur  grandeur  ses 
leaux  yeux  bleus,  et  resta  pendant  un  instant  plongée  dans 
un  ébahissement  affecté,  mais  plein  de  grâce. 

—  Là!  dit-elle,  en  secret  charmée  de  la  jalousie  que  sem- 
blait trahir  la  physionomie  fauve  de  son  amant.— Où'?  là! 

Edouard  étendit  le  bras  vers  la  fenêtre  par  un  geste  de  mé- 
lodrame. 

—Devant  la  porte,  répondit-il,  où  vous  vous  laissez  com- 
promettre par  lui  aux  yeux  de  tous  les  passans. 

—  Aimeriez-vous  mieux  qu'il  fut  ici?  demanda  Eudoxie 
avec  un  sourire  doucement  ironique; —tenez,  continua-t- 
elle,  en  prenant  sur  la  cheminée  une  carte  de  visite  où 
étaient  gravés  les  noms  et  titres  du  comte  Léon  de  Boisgon- 
tier; —  il  est  venu  toul-à-l'heure  et  je  n'ai  pas  voulu  le  rece- 
voir :  en  quoi  suis-je  coupable?  puis-je  empêcher  cet  enfant 
de  se  promener  sur  le  boulevard  ? 

—  Après  ses  assiduités  d'hier,  vous  deviez  vous  attendre 
â  sa  visite,  et  je  m'éloune  fort  que  vous  ne  l'ayez  pas  reçu, 
reprit  Mornac,  qui  en  voyant  sa  manifestation  de  jalousie 
menacée  d'un  échec  complet,  évoqua  macliiavéliquement  le 
souvenir  de  la  veille;  il  espérait  trouver  dans  la  raniune 
de  madame  de  Flamarell  le  prétexte  de  (luerelle  après  le(|uel 
il  courait  :  mais  Eudoxie  voulait  la  paix  à  tout  prix,  car  Tiigc 
de  quarante  ans  csl  pour  les  femmes  une  épociue  de  désanne- 
Vient  forcé;  aussi  n'cui-elle  garde  de  donner  prise  aux  hos- 

ilités  par  des  récriniiiialions  inopportunes. 

—  Prenez-vous-en  à  votie  oncle  ,  dit-elle  avec  une  sorte  de 
ralincrie;  —  pensez-vous  que  je  ne  lui  en  veuille  pas  autant 
que  vous  du  mauvais  t(jur  iiu'il  nous  a  joué':"  Vous  le  saviz, 
depuis  ([uelque  temps  il  ne  nous  épargne  guère  et  ne  man- 
que aucune  occasion  de  nous  séparer  ;  mais  jamais  il  ne  m'a 
paru  si  oJieusenieut  méchant  ([u'Iiicr  au  soir.  La  galanterie 
surannée  dont  il  enjolive  toutes  ses  noirceurs  et  la  muette 
élo()uence  de  ce  petit  monsieur  ([ui  vous  rend  si  follement 
jaloux,  m'avaient,  à  la  lin,  tcllemcut  impatientée,  que  ma  mi- 
graine était  inévitable  pour  aujourd'hui,  et  maintenant  voici 
«lue  vous  me  querellez  au  lieu  de  me  plaindre!  c'est  mal, 
Çdouard  ;  allons,  ne  boudez  plus,  vous  voyez  que  nous  n'a- 


vons tort  niTun  ni  l'autre.  Asseyez-vous  là  et  soyez  aimable. 
Si  vous  ne  voulez  pas  me  lire  un  chant  de  Jocelyn,  parlez- 
moi  bien  doucement,  bien  gentiment;  vous  savez  que  j'aime 
vos  paroles  plus  encore  que  les  vers  de  Lamartine.  D'ailleurs 
je  suis  réellement  souffrante,  et  votre  voix  me  fait  du  bien. 

—  C'est  le  diable  qui  s'en  mêle,  pensa  Mornac:  aujour- 
d'hui elle  ne  veut  pas  se  fâcher.—  JoceUjn\  s'écria-t-il  d'un 
ton  bourru,  poésie  de  curé  constitutionnel  !  J'aimerais  au- 
tant les  homélies  de  l'abbé  Grégoire.  J'ai  de  la  sacristie  sen- 
timentale par-dessus  les  oreilles  ;  je  ne  peux  pas  perdre  ainsi 
ma  jeunesse.  Je  vais  acheter  des  chevaux  ! 

—  Ah  !  vous  allez  avoir  des  chevaux?  répondit  Eudoxie, 
en  suivant  chaque  soubresaut  de  son  interlocuteur  avec 
l'anxiété  vigilante  du  pêcheur  qui  craint  de  voir  le  poisson 
rompre  le  lil  de  la  ligne. —  Comment  leschoisirez-vous?ba»' 
bruns,  n'est-ce  pas?  c'est  une  belle  couleur,  élégante  et  sé- 
rieuse.;Vous  savez,  peut-être,  que  monsieur  de  Flamaieil  veut 
changer  ma  voiture.  Oh!  je  vais  être  tout-à-fait  élégante  et 
vous  pourrez  m'accompagner  au  bois  sans  rougir. 

—  Au  bois  certainement,  et  au  bal  aussi;  ne  suis-je  pas 
votre  chevalier?  repiit  lejeune  homme,  qui,  à  la  vue  du  ter- 
rain qu'il  perdait  à  chaque  pas  sentit  la  nécessité  d'une 
charge  décisive,  et  appela  à  son  secours  une  ironie  voisine 
de  l'outrage.  —  N'allez-vous  pas,  au  roùt  de  madame  d'Alvi- 
mare?  Je  viens  de  la  rencontrer,  et  jeluiai  demandé  une 
contredanse.  J'espère  que  vous  m'en  accorderez  une  aussi. 

Malgré  ses  efforts  pour  se  contraindre,  madame  de  Flama- 
rell sentit  une  larme  sous  sa  paupière  ;  elle  baissa  d'abord  la 
tête  pour  la  cacher;  puis,  cpanchement  involontaire  d'un 
cœur  blessé,  ou  calcul  profond  d'un  esprit  cotjsomraé  qui 
utilise  tout,  même  les  souffrances,  elle  releva  sur  son  amant 
ses  yeux  humides  auxquels  la  tristesse  prêtait  une  éloquence 
inexprimable. 

—  Edouard,  dit-elle  d'une  voix  brisée,  quet'ai-je  fait? 
Celte  question,  Mornac  venait  de  se  l'adresser,  cardafis  les 

âmesnaturdlement  généreuses,  le  remords  suit  de  près  l'in- 
sulte. N'y  trouvant  pas  de  réponse,  il  se  sentit  navré,  comme 
s'il  eût  commis  un  parricide.  La  réaction,  qui  jette  toujours 
les  caractères  indécis  à  l'opposé  de  leurs  résolutions,  s'opéra 
subitement  et  sans  résistance.  Cette  larme  qu'il  voyait 
briller  dans  les  yeux  d'Eudoxie,  devint  une  mer  qui  submer- 
gea soudainement  tous  ses  projets  du  matin.  Il  oublia  la  suc- 
cession de  son  oncle  et  la  dot  de  sa  future;  il  n'aperçut 
plus  que  la  femme  qu'il  avait  aimée  pendant  cinq  ans,  qu'il 
aimait  encore,  qu'il  aimerait  toujours  ;  il  la  vit  belle,  il  la  vit 
jeune,  et,  en  songeant  à  la  blessure  qu'il  venait  de  faire  à  cet 
ange,  il  ne  trouva  qu'un  mol  à  lui  répondre  : 

—  Pardonne  moi  1 

Ce  mot,  il  le  dit  à  genoux  ;  et  madame  de  Flamarell  par- 
donna, car  la  clémente  estde  la  grâce  toujours,  de  l'habileté 
souvent. 

VIL 

A  six  heures  du  soir,  le  commandant  Garnier  et  monsieur 
de  Pomenars  attendaient  dans  le  salon  de  celui-ci  Mornac  qui 
ne  lentrail  pas.  Le  vieillard  lit  servir  le  diner  à  l'heure  ac- 
coutumée, car  il  ne  souffrait  jamais  au(  une  atteinte  à  sa  Ui- 
gnité  d'oncle  Le  premier  seivice  se  passa,  lesecoiid  de  même, 
il  enlin  le  dessert;  Edouaid  ne  revint  pas  plus  que  ne  revient 
Malboruugli  dans  la  romani  e.  Au  moment  où  monsieur  de  Po- 
menars s'apprêtait  à  quitter  la  tabifi,  furieux  en  seaet  de 
cette  conduite  qu'il  ne  suvail  comment  juslilier  aux  yeux  de 
son  liùle  ,  un  domesliquo  lui  remit  «ne  lettre  dont  il  brisa 
brusi|uemenl  le  cachet. 

—  Commadant,  s'éeria-til  après  l'avoir  lue,  y  a-l-il  dans 
votre  escadron  de  chasseurs  d'Afrique  une  place  pouf  un  drùle 
que  je  renie  et  que  je  déshériterai?  Si  j'étais  d'un  tempéra- 
rament  sanguin,  je  croirais  iiu'il  veut  se  «iebarrasser  de  moi 
en  me  causant  une  atta(iuc  il'apuplexie.  El  l'on  a  démoli  la 
Bastille!  Tenez,  lisez  ce  que  ce  morveux-là  m'écrit. 

Garnier  pi  it  la  lettre  (lue  lui  tendait  le  vieillard,  dont  la 
voix  tremblait  de  colïre,  cl  lui  à  haute  voi.'i  les  lio'ues  sui- 
vantes : 


LA.  FEMME  DE  QUARANTE  ANS, 
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«  Mon  cher  oncle, 
»  Il  est  dans  la  vie  d"S  desiiiiées  auxquelles  doivent  se  sou- 
mettre les  caractères  les  plus  résolus;  permeitcz-moi  de  sui- 
vre la  mienne.  Quel  que  soit  aujourd'hui  voire  mrcontenle- 
ment,  plus  tard,  j'ose  respcriT,  vous  me  pardonnerez  d'avoir 
écoulé  les  inspirations  de  mon  cœur  pluiOt  que  les  calculs 
d'une  raison  é^ioisle  et  jilacée.  Voire  fortune  est  à  vous,  et 
vous  pouvez  en  disposer  sans  qu'un  seul  murmure  s'éc'  appe 
de  ma  bouche;  mais  voire  amitié  <'tait  à  moi,  de  grà  e  ne  me 
la  relirez  pas.  Puissiez-vous,  en  éclianse  du  sacrifice  qu'il 
m'est  impossible  d'accomplir,  m'en  imposer  un  aulre  qui  me 
mette  dans  le  cas  de  vous  prouver  mon  respectueux  atlache- 
cliement  et  mon  inaltérable  obéissance. 

»  ÉDOU.UID.  » 

»  P.  S.  Offrez,  je  vous  prie,  mes  excuses  et  mes  regrets  au 
commandant,  qui  s'il  veut  bien  se  rappeler  la  viUe  de  Lyon, 
ne  refusera  pas  de  les  agréer.  » 

—  Que  dites-voHS  décela?  demamla  monsieur  de Pomenars 
qnan  I  son  hi'te  eut  achevé  la  leciure  de  ceite  sen  imentale 
épitre. 

—  Je  dis  que  c'est  un  mariage  rompu,  répondit  Garnier 
d'un  ton  dé^agf  ;  cela  se  voit  lous  les  jours. 

—  Coiiimenl  trouvez-vous  l'impudence 'ie ce  faiseur  d'»  phra- 
ses? ma  fortune  esta  moi '...  Parhleu,  je  le  lui  prouverai; 
son  inaltérable  obéissance...  au  m'iiient  même  où  il  mediSO- 
béil  ;  et  que  veut-  il  dire  avec  cette  ville  de  Lyon  ? 

—  Rien  ;  c'est  une  vieille  histoire  dont  nous  parlions  hier 
ausoir,  et  quin'aau  un  rapport  aveccelled'aujour  'hui.  Ainsi 
donc  mon  cher  mon^ieur  de  Pomenars,  ma  cousine  n'aura 
pas  riionneur  d'être  voire  nince  ? 

—  Pensez-\ous  qu'elle  consentirait  à  me  dédommager  en  de- 
venant ma  femme? 

Le  (  hef  d'escadron  regarda  d'un  air  ébahi  le  petit  vieillard, 
qui  s'était  levé  subitement  (  oninifi  pnur  exhiber  à  son  intcrle- 
cutcur  les  jirâces  de  sa  personne,  et  lui  faire  ainsi  apiirr-i  ier 
les  chances  qu'il  pouvait  avoir  pour  toucher  le  cœur  de  ma- 
demoiselle de  Passerot. 

—  Ma  lame  a  «les  idres  fort  singulicres,  répondit-il  au  bout 
d'un  instant  en  coniprio  ant  une  vinlente  envie  de  rire  ;— el'e 
avaii  sept  ans  de  mo  n-  que  son  mari,  elle  désire  qu  il  y  ait 
la  même  différence  d'âge  en  re  sa  i.lle  et  son  (tendre;  sous  i  e 
rapport-là  votre  neveu,  qui  a  précisément  \ingt-ciHq  ans,  lui 
semblait  un  époux  prédestine  pour  Loi  le. 

—  Eh  hien!  lichlre'  il  l'épousera  ou  j'y  perdrai  mon  nom, 
s'écria  monsieur  rie  Pomena  s  en  s'oubliant  au  point  de  don- 
ner un  coup  de  poing  sur  la  table.  —  C'e>t  son  A  nude  de 
quarante  ans  qui  le  rstienidans  ses  chaînes;  mais  je  les  ba- 
serai. 

Il  fit  plusieurs  tours  dans  la  chambre  d'un  pas  rapide,  puis, 
illuminé  par  une  idée  sou  laine  : 

—  Commandant,  reprit-il,  étes-vous  un  homme? 

-  Je  l'ai  toujours  cru,  répondit  Garnier  avec  un  gros  rire. 

—  J'entends  par  lil,  reprit  le  vieillard  en  jetant  à  son  hute 
le  regard  scrutateur  d'un  seruei  t  qui  prend  le  signalement 
d'une  recrue,— j'entends  un  homme  ca,  able  d'entreprendre  la 
conquêie  d'une  femme  jeuue  encore,  aimable,  jolie,  ei  de  réus- 
sir dans  un  temps  donne;  trois  mois,  ijUaire  mois,  je  suppose? 

—  MoB  siège  le  plus  long  a  duré  sept  mois,  Oit  Garnier 
d'un  air  imposant;  masc'éait  ui  e  femme  ù  part. 

—  Celle-ci  est  une  femme  comme  toutes  les  femmes;  elle 
ne  veut  pas  être  quittée  pai  son  amant;  mais  ce  n'tst  puint 
une  raison  pour  qu'elle  ne  le  quitte  pas. 

—  De  quoi  sagit'l?  demanda  l'ofliiier,  dont  l'intelligence 
ne  cheminait  pis  aussi  vite  (jue  la  pe  isée  du  sexagén  ire. 

—  De  rendre  à  ce  fou  d'Éd"Uard  le  pluis  grand  de  lous  les 
services  ;  un  service  que  je  ne  vous  demaiulei  ais  certes  pas  si 
je  n'avais  que  cinquante  ans;  de  lui  eidever  sa  maîtresse,  en 
un  mot. 

—  Conclu  !  s'écria  Garn-er  en  présentant  cavalièrement  sa 
large  main,  s-ur  laquelle  levieillarJ  ne  posa  quavec  hésitai  icn 
le  bout  lie  ses  doigts,  tant  il  ciaignaitdevoir  se  reicnner  sur 
eux  iclte  tspèe  de  [latle  de  crabe. 

—  Bit  n  !  reprit  monsieur  de  Pomenars,  voilà  une  assurance 

LB  SIÈCLE.— NOEUD  GORDIEN. 


qui  me  rajeunit.  J'étais  ainsi  à  votre  âge.  Danton  avait  ra 
son:  de  l'audace!  toujours  de  l'audace'  il  n'y  a  que  cela,  en 
amour  surtout.  J  avais  Men  songé  au  pe  it  Bûisgontiei-,  qua 
vous  conuifissez  pei.t-ètre;  mais  c'i  st  trop  jeune  ;  cela  rougit 
à  chaque  mi/t,  cela  se  décontenance  ;  lier  j'ai  voulu  le  lancer, 
j'ai  cru  qu'il  allait  plejiier.  île  tendresse  ou  se  trouver  mal. 
Tandis  que  vous,  commandant,  vous  devez  être  un  loup  do 
mer  ? 

—  Un  peu!  dit  le  chef  d'escadron  en  chiffonnant  ses 
cheveux,  tandis  qu'il  se  rengor^eaii  comme  pour  s  ebr^ir  la 
poitrine,  double  tic  auquel  il  se  livrait  voloutiers  lorsque  sa 
vanité  de  loela  e  se  trouvait  mise  en  jeu. 

—  Ainsi,  je  puis  compter  sur  vous  tomme  sur  moi? -de- 
manda I  oncle  de  iMoriiac. 

—  Un  peu  plus  que  sur  ton  squelette,  Adonis  du  PèrM.a- 
chase.  pensa  1  oflicier  en  laissant  tomber  sur  le  chétif  vieil- 
lard un  legaid  dont  la  compassion  ne  lut  pas  comprise  de 
celui  qui  en  était  I  objet. —  J'ai  dit:  conçu!  rê,-éta-i-il  ea- 
suiie,  c'est  comme  si  la  chose  était  laite. 

—  Hum!  lit  entre  ses  dents  monsieur  de  Pomenars;  l'as- 
surance est  une  bi  lie  chose,  mais  un  peu  de  modestie  ne  gâ- 
terait rien.  Ne  dirailon  pas  qu  il  n'ait  qu'à  se  présenter  avec 
sa  grosse  presiani  e  de  carabiniei'  pour  triompher  comme  Cé- 
sar? Tous  ces  occiseurs  en  paroles  cjui  awni  le  Combat  em- 
bouchent la  iromp  lie,  sont  presque  toujours  les  p  eniers  à 
tourner  le  d. s.  Se  ligure- i-il  par  hasard  qu'il  s  agisse  ici  d'une 
actriie  ou  June  grisetie? 

Taudis  que  du  tond  de  son  large  fiuteuil,  le  vieillard  exa- 
minait son  hôte  d'un  regard  aussi  peu  bienveillant  que  celui 
qu'il  en  avait  reçu  lui-même  un  moment  auparavant.  Garnier, 
deiioul  devant  U  cheminée  étudiait  dans  la  glace  l'ellet  d'un 
certain  si  uriie  sur  lequel  il  ton.p  aii,  et  lelevaitdes  deux 
cotés  ses  moustaches,  afin  de  de.  ouvrir  davantage  ses  deiil» 
blanches  et  bien  rangies.  Un  méuie  temps,  son  imagiiiatién 
pr  Somptueuse  eiivaiiissait  par  anilcipatiun  la  nouvelle  pro- 
vince ilu  royaume  deTeudie,  dniit  il  espérait  la  conquête. 
Pour  s'engager  aussi  résolument  et  sans  plus  île  reflexion 
dans  le  complot  trame  par  m  iisi.  ur  de  Pou  eiiars  contre  son 
neveu,  le  chef  d'escajroii  éiait  poussé  par  un  double  moiif, 
uiobile  (le  la  plupart  des  aciions  humaines  et  que  le  {.oèic  a 
impitoyablement  énoncé  di<DS  ce  vers  : 

Son  bien  premièrement,  et  puis  le  mal  d'autrui. 

D'un  côté  gardant  rancune  à  Edouard  à  propos  de  leur  cor- 
versaiion  de  la  veille,  il  se  trouvait  enlièiement  dégage  envers 
lui  des  oLiligatioHS  courtoises  qu'une  con  dencc  impose  d'or» 
diiiaire,  et  se  réjouissait  à  l'idée  île  lui  donner  une  lev<'D; 
d'autre  part,  le  projet  du  vieillard  di loyal  s'ai'iordaii  mer- 
veilleusemeni  avec  le  p  an  de  campagie  anacreontique  qu'il 
avait  médité  lui  même  av..nt  de  remuer  en  Fran  e.  Pour  s« 
délasser  des  Bédouins,  Garnier,  comme  nous  l'avon,  dit, 
avait  ju>é  la  capture  d'une  duchesse  eu  loul  au  moins  d'une 
marquise,  car  en  sa  qualité  de  bourgeois  il  regardait  l'é.  us- 
son  d'une  femme  avant  sa  ligure.  Sur  le  point  de  voir  s  ou- 
VI  ir  la  lice  après  la(|uelle  il  soupirail,  sa  laniaisie  aristocra- 
tique s'éveil  a  d,.ns  toute  son  énergie,  et  la  vumieuse  préoc- 
cupation de  son  esprit  se  tratiit  inudonl  dienient. 

—  J'espère  que  c'est  une  femme  titiéo?  d:i  il  à  sonh-ile, 
en  parodiant  sans  s'en  douter  la  .susceptibilile  d'Alexandre, 
qui  ne  voulait  descendre  dans  l'aièneque  puor  y  comt)'itire 
des  rois. 

—  Titrée!  repar'itle  vieillard  d'un  air  railleur;  abl  il 
vous  faut  des  femmes  titrées!  Sans  doute  vous  avcx  peur  de 
déroger? 

—  Mais,  répondit  roffi(,ier  en  se  mordant  les  lèvres,  si 
c'est  mon  idée!  Vous  m'avez  parlé  de  trois  ou  qnairermds; 
je  ne  suis  pas  homme  à  per^irc  ainsi  mon  temps  pour  un*  lUO- 
diste.  Qu.ind  on  a  «oiinu  des  femmes  uistinguees... 

—  Rassurez-vous,  mon  ci  er  commandant  ;  je  respecte  fr^p 
vos  simp  les  aristocial  ques  pour  vouloir  vous  encinailler, 
quoique  entre  nous  le  mol  du  marquis  «le  .Moniade  ne  me  pa- 
ra ssc  pdS  aiiplicable  en  amour.  A  a  vériié,  la  peiso  nedonl 
il  s'agit  n'est  pas  une  femme  litiée,  mais  soyez  sûr  qu'uB 
succès  auprès  d'eLe  u'en  est  pas  moius  fort  digne  d  envie,  ol 
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qu'il  vous  rendrait  aussi  glorieux  qu'ont  jamais  pu  le  faire 

vos  conquêtes  de  garnison. 

—  Qu'cint  ils  tous  à  me  j  >ter  au  nez  mes  conquêtes  de  gar- 
nison, se  dit  le  commandant  avec  une  humeur  concentrée  ;  il 
semble  que  ce  cela  l«n  décrépit  et  son  b'ancbec  de  neveu  se 
soient  donné  le  mot.  Parbleu!  si  la  discrétion  n'était  pas  la 
première  venu  d'un  paliiTit  liomrae,  je  pourrais  (^iter  certaines 
de  mes  aventure-,  de  garnison  i|ni  leur  feraient  ouvrir  les 
oreilles.  Garnison!  Ces  Parisiens  qui  n'ont  jamais  perdu  de 
vue  le  dùme  des  Invali'ips  lont  plié,  ma  parole  d'Iiunneur  ! 

—  Vous  voilà  bien  rêveur,  dit  monsieur  de  Pomenars,  en 
voyant  que  ton  hôte  gardait  le  silence  ;  —  est-ce  que  vous  hé- 
sitez? 

—  Non,  parbleu  !  je  tiens  à  vous  prouver  que  la  garnison 
n'est  pas  une  trop  mauvaise  école.  Ainsi  donc  tiiréeou  non, 
puisque  vous  assuiezque  c'est  une  jolie  f 'ninie,  je  suis  prêt; 
et  même,  continua  l'otôder  d'un  ion  léger,  j'aime  autant  que 
ce  soit  une  bourgeoise;  (O'a  nie  changera. 

—  Je  n'ai  pas  ^it  (|ue  ce  lût  une  bourgeois?,  reprit  le  vieil- 
lard en  riant  inlèrieurcnient  de  la  taluité  de  son  interlocu- 
teur; son  mari  est  un  homme  de  condition,  mais  non  titré 

—  Bien!  je  n'en  demande  pas  davantage;  princesse  ou 
bergère,  maintenant  ça  m'est  égal;  l'essentiel  pour  moi  est 
de  vous  montrer  que  m'S  c  nquètes  de  garnison...  suffit; 
quand  entrons-nous  en  campagne? 

—  Aujourd'hui  si  vous  voulez. 

—  Bravo  '  mais  comment  cela  ? 

—  L'Armi  'e  en  qiie.-tion,  reprit  le  petit  vieillard,  sera  ce 
soir  au  bal  de  niistriss  Lawingti  n,  une  Anglaise  que  je  con- 
nais, et  à  qui  je  puis  vous  piési-nier  sans  autre  préambule. 
Allez  vous  habiller;  à  neul  lieures  et  demie  ma  voiture  sera 
à  votre  porte. 

Deux  heures  après  cette  conversation,  le  salon  de  misiriss 
Lawingion,  où  madame  de  Flamarc.l  et  son  mari,  ainsi  qu'E- 
douard de  Mornae,  avaient  pris  place  e.uel  jues  insians  au- 
paravant, vil  entrer  les  deux  conjurés,  monsieur  de  Pome- 
nars, les  yeux  pétillans  d'une  noire  malice,  tandis  que  son 
men  on  s'eiifonçaii  dans  sa  cravate  plus  sournoisement  que 
de  coui'inie;  et  Iccommanduii  Garnier,  droit,  raide,  glorieux 
comme  s'il  se  fù;  prépaie  à  charger  a  la  tête  de  son  escadron 
les  Arabes  d'Abd-el  Kader. 
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A.U  milieu  de  la  cohue  moitié  britannique,  moitié  pari- 
sienne, qui  piicoiubrait  l'apparieinen'  de  inisri^s  Lawin^iOB, 
une  de-,  i^remiéres  |^^r^onnes  qui  se  rencontrèrenl  sur  le  pas- 
sage de  moi'Siiur  d  Pomenars  et  d«i  son  lOmiagion  fut 
Éd  luaid  deiMoiiiac.  Saisi  dune  paniqie  soudaine  le  jeune 
homme  tenta  une  ivtraiie  que  la  cheminée  contre  laquelle  il 
c  ait  «1  puyé,  une  lab  e  d'éca' té  à  droite  et  un  groupe  de  lem- 
rae,s  à  gauche  rehdinnt  impralicabies.  Se  voy.wil  dans  la  po- 
sition d'un  loup  pr  s  au  piège,  il  aticnilil  lëie  basse  son  on- 
cle, qui  venaii  droit  à  lui,  mais  dont  les  premièies  paroles  le 
rassurèrent  autant  qu'elles  le  surprirent  par  leur  mansuétude 
inespérée. 

—  Tu  seras  donc  toute  ta  vie  un  enfant?  lui  dit  le  vieil'ard 
avec  une  sorte  d'ironie  induljjeiite.  —Que  siijuilie  celle  ridi- 
cule école  bui.vsonuière? 

—  Mon  Ollrle... 

—  Tu  ne  veux  pas  te  marier?...  N'en  parlons  plus.  Tu  sais 
qne  ta  détiTniinaiioiuonlr.iri  m-'s  désirs  cl  tu  y  persislis? 
S  il  :  tu  es  bien  av  iti  (jnc  lu  le  fais  à  les  risques  et  pér's; 
mais  cela  nélait  p.is  une  raison  [luur  nous  lausser  compagnie 
et  relarder  notre  dîner  d'un  •  demi-heure... 

—  Croyei  que  je  suis  ilésulé..  Cmniiiaiidant,  j'espère  que 
ïous  ne  m'en  vouez  pas  ?  répondit  Edouard  en  ofli  anl  la  main 
à  Ganii.r,  qui  la  si rra  Ira!  reiisemen  après  avoir jelé  un  re- 
gard d'inielhgence  k  mon>ieur  de  Pom.nars. 

—  Dans  Ion  b  Hel,  tu  i  c  lais  de  fort  belles  phrases  sur 
ton  obéissance,  reiirilce  dernier;  Je  vais  la  mellre  a  ré;)reuve. 


Tu  sais  qu'il  y  a  une  soirée  chez  madame  de  Marsenay;  y 
manquer  tous  deux  serait  un  procédé  qu'elle  ne  nous  pardon- 
nerait las;  il  faut  que  tu  le  dévoues,  (ar  je  ne  veux  pas  y 
allei'.  Je  \iens  d'apercevoir  ici  d'Anieil,  raudame  de  Boigne, 
en  un  mol  toute  ma  partie  de  vvislh,  et  je  cède  à  la  tentation. 
Ainsi  donc,  monsieur  l'obstiné,  iireaez  ma  voiture,  qui  vous 
atieiid,  et  soyez  aimable  pour  deux. 

—  J  y  vais  à  l'instant,  mon  on  le,  s'écria  IWornac,  qui,danâ 
sa  joie  d'en  être  quille  à  si  bon  marché,  se  serai'  mis  en  routé 
pour  Sainl-Pétersbiiurg. 

En  ce  moment,  la  tigure  sérieuse  et  blême  d'un  quatrième 
pei  sonnage  s'avança  par-dessus  l'épaule  de  Garf  ier,  en  adres- 
sant à  monsieur  de  Pomenars  un  de  ces  sourires  obséqu  eus 
auxquels,  au  moins  autant  qu'à  la  souplesse  delà  colonne 
vertébrale,  se  reconnaît  la  race  des  suUieieurs.  A  celle  iuiru- 
sion  qui  menaçait  de  compromeiire  l'harmonie  de  sa  coiffure, 
le  chel  d'es<adrun  se  retourna  vivement  et  se  trouva  nez  à  nez 
avec  monsieur  de  Flamareil.  Les  dfux  hommes  te  regardé-  [ 
reut  un  .nstant,  et  reslèrent  mutuellement  fascinés;  une  lé-  ' 
gère  coniraction  dts  lèvres,  une  teinte  hlafarJequi  sembla 
decol  irercB 'ore  sa  pâleur  hal)iluelle  trahirent  seules  l'éraO- 
lion  du  mari  d'Eudoxie  ;  moins  maître  que  lui  de  ses  impres- 
sions, lothcief  de  (hasseurs  Ut  en  arrière  un  mouvement  si 
brus  ,ue,  que  le  contre  coup  en  fut  senti  à  quelques  pas  delà 
dans  la  foule  dont  le  groupe  et.àt  entouré. 

—  Qu'av?z-vous  donc,  co  inijndant?  demanda  Mornac,  qui 
avait  été  la  prenrère  \ic,ime  de  ce  soubresaut. 

Garnier  lui  prit  le  bras  sans  réponare  et  l'emmena  dans 
l'embrasiire  d'une  fenêtre. 

—  Vous  coinuissez  ce  monsieur  qui  parle  à  voire  oncle? 
lui  dit-il  d'une  voix  émue. 

—  C'est  monsieur  de  Flamareil,  répondit  Edouard  avec  une 
indifferenae  affei  lée,  un  chef  de  division  du  ministère  des  fi- 
nances. Il  a  envie  d  êire  nommé  député,  et  mon  oncle  l'appuie 
de  son  crédit  auprès  des  électeurs  de  Périgueux.  C'est  UB 
homme  de  mérite. 

—  II...  est...  veuf?...  renritle  commandant  en  articulant 
chaque  syllabe  comme  si  elle  l'eut  étranglé  au  pa  sage. 

—  Veuf  !  Et  pourquoi  voulez-voas  (|u"ii  soit  veuf?  s'écria  le 
jeune  homme,  presque  troublé  de  celte  idée. 

—  Il  est  donc  remarié? 

—  Il  n'a  été  rajrié  qu'une  fois  dans  sa  vie. 

—  Ainsi,  madame...  de  FUmareil.  .  n'est  pas  morteP  baU 
butia  l'officier  eu  s'appuyant  contre  la  boiserie. 

Préoccupé  de  sa  position  d'amant,  Mornac  crut  que  le  com- 
mandant, mis  au  lait  par  nions  eur  .ie  Ponienais,  amenait  la 
conver  alioii  sur  ce  chapitre  délicat  dans  une  intention  de 
raillerie  tiuil  ne  se  sentii  pas  d  humeur  à  supporter. 

—  Je  suis  désolé  de  vous  quitter,  répondit  il  d'un  ton  sec; 
mais  vous  savez  qu'il  faul  que  j'aille  chez  madame  de  Marse- 
nay. A  propos,  avez-vous  fait  ce  soir  votre  prière  à  l'étoile 
d'É  is-? 

Après  cette  petite  vengeance,  le  jeune  homme  tourna  sur 
les  talons  et  d  spariit  bii'iilôt  à  travers  la  foule,  en  laissant 
son  interlocuteur  immobile  dan- l'embrasure  de  la  fenêtre, 
comme  ur.  saint  dans  sa  niche  Celui-ci  ne  sortit  de  cetic  es- 
pèce de  péliilieation  qu'en  t  ntendant  a  la  hauteur  de  son  cs- 
tonia'  la  voix  aigrclelle  de  monsieur  de  Pomen.irs. 

—  Eh  bien!  que  tait  s-vous  là  sous  ces  rideaux?  lui  de- 
manda le  vieillard  ;  il  y  a  un  quart  d'heure  que  je  vous  cher» 
clie.  Eilouird  est  il  parti? 

—  Parti,,  répéta  Garnier  d'un  air  distrait. 

—  Ben.  Maimeiiani  que  nous  sommes  débarrassés  de  lui, 
ouvrons  la  traïuhée.  La  dame  de  ses  penées,  et  des  vôtres 
bientôt,  est  dans  l'autn  salon  elle  donne  une  soirée  jeudi,  et 
je  vais  vons  fain  inviier.  Quoiqu'elle  mcdélesie  cordialement 
en  ma  qualité  d'oncl  barbare,  elle  me  ménage,  et  je  suis  stir 
qu'el  e  sera  enchantée  de  m'obliger.  Eh  bien  !  venez  donc. 

—  Oui,  allons!  répondit  le  conimandant  avec  véhémence  j 
j'ai  besoin  de  m'anacher  à  ines  souvenirs. 

—  Des  souvenirs  1  dit  monsieur  de  Pomenars,  c'est  bon 
pour  un  vieillard  comme  moi;  à  voiie  Age,  on  doit  regarder 
en  aviinl,  jamais  en  arrière.  — Tciez,  reprit-il  lorsqu'ils  fu- 
rent arrivés  dans  l'autre  salon,  vous  reconnaissez  U,  près  du 
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piano,  le  boiint  textnvagant  de  mistiiss  Lawinglon,  que  vous 
venez  de  saluer  loui  à-l'heuie  ;  eli  bien  !  voyez-vous  à  sa  droiie 
celte  femme  enrobe  noire  el  en  lurbanP...  Regardez,  la  voilà 
qui  se  relourne...  Aïel  vous  ine  cassez  le  bras!  Prentz  donc 
garde  ! 

Le  pelit  vieillard  arracha  son  conde  de  l'élau  dans  lequel 
le  brodait  convulsivement  la  main  de  l'ofûcier,  et  regardant 
celui-ci  d'un  air  piteusement  ébalii. 

—  Tenez-vous  beautoiip  h  me  prouver  que  vous  avez  un 
poignet  de  fer?  lui  dit-il;  malheureusemeni.jeiiepuis  pas  en 
dire  autant  de  mes  os.  Quelle  frénésie  soudainel  Voilù  cequi 
s'appelle  prendre  feu  à  la  première  vue  1  Est-ce  d'Alger  que 
vous  avez  rapporté  ce  tenipéranient  afiieain  ? 

—  Vous  dites  que  c'est  là...  la  femme...  dont  votre  neveu 
est  amoureux?  demanda  Garnier  d'une  voix  entrecoupée 

Et  il  se  passa  la  main  sur  le  front  pour  en  essuyer  la  sueur 
soudaine. 

—  Elle-même,  répondit  monsieur  de  Pomenars  qui  conti- 
nuait de  se  frotter  le  coude.  Modérez  vos  transports,  et  allen- 
dez-iDoi  là  ;  je  vais  négorier  voire  présenialion. 

—  Je  me  présenterai  moi-même,  dit  ce  dernier,  dont  la  fi- 
gure flamboyait  cfmme  une  comète;  et  il  traversa  le  salon 
d'un  pas  qui,  sans  le  tapis,  eût  ébranlé  le  parquet. 

Feuilletaiit  avec  nonchalance  une  partition  ouverte  sur  le 
piano,  mad  srae  de  Fhmareil  nele  vit  pas  venir.  Avant  d'avoir 
reconnu  l'homme  qui  se  penchait  vers  elle  comme  pour  la 
saluer,  e'ie  reçut  à  bout  portant  ces  paroles,  qu'un  loup,  au 
temps  où  les  animaux  parlaient,  n'eût  pas  prononcées  d'une 
façon  plus  carnassière  : 

—  Si  je  n'en  meurs  pas,  j'en  deviendrai  folle!  Je  vois  avec 
plaisir  que  vous  n'êtes  ni  folle  ni  morte. 

Eudoxie  tressaillit,  se  reiourna,  et  i-e  renversa  à  demi  sur 
le  piano  comme  si  quelque  cho>-  invisi'  le  l'eût  frappée.  Dans 
ce  mouvement,  ses  doigts,  en  s'accrocliant  aux  tourbes  du  cla- 
vier, leur  firent  rendre  une  harmonie  qu'il  eût  été  fort  diffi- 
cile de  noter,  et  qui  se  perdit  heureusement  au  milieu  du 
bruit  du  roùt. 

—  Elise,  vous  ne  m'attendiez  pas!  reprit  Garnier,  du 
ton  dont  Othello  dit  :  —  Désdémone,  avez-vous  prié  celte 
nuit! 

Un  salon  est  pour  une  femme  du  monde  ce  qu'est  pour  un 
homme  le  terrain  d'un  duel  :  il  faut  vainere  ou  mourir  sur 
place.  En  fice  d'une  appariiion  plus  effrayante  que  celle  d'un 
revenant,  madame  de  F  amareil  s'afl'ermit  sur  ses  genoux  flé- 
chissans,  dompta  l'éinoiion  de  son  cor>age,  puis  lançant 
tout  autour  d'iUe  un  regard  rapide,  imprima  sur  ses  traits 
dociles  à  une  puissance  de  volonté  presque  magique,  l'air 
calme  et  gracieux  par  lequel,  dans  un  autre  momeni,  elle 
eût  accueilli  les  coniplimens  d'un  homme  de  sa  société  ha- 
bituelle. 

—  Monsieur  de  Flamareil  est  ici,  dit-elle  d'une  voix  basse, 
mais  distincte. 

—  E^t-i  e  lui  qui  vous  fait  peur,  ou  monsieur  de  Mornac  ? 
répondit  l'ofiitier,  en  lui  plongeant  dans  les  yeux  un  regard 
furibond. 

Eudo.\ie  sentit  une  rougeur  ardente  s'étaler  sur  son  p-lle 
visage,etse  pencha  comme  pour  regarder  sou  braceletqu'elle 
feignit  de  fermer.  Un  moment  après,  lors(iu'elle  ri  leva  la 
tète,  son  frunt  était  calme  de  nouveau,  ses  yeux  et  ses  lèvres 
souriaient. 

—  Tliéodule,  dit-elle  avec  un  accent  pénétrant,  autrefois 
vous  étiez  un  hnmiiie  d'io  ineur  I 

Les  deux  anciens  am^iUs  se  contemplèrent  un  instant  en 
silence,  éluiiiant  plus  atlentivenicnt  qu'ils  ne  l'avaient  fait 
jusqu'alors  les  changimcns  opérés  en  eux  par  dix  années  de 
séparation.  Quoi  qu'on  puisse  dire  de  la  piceociié  du  déclin 
chez  les  femiUiS,  madame  de  Flamareil  soitii  victorieuse  de 
cet  oxanreir.e  parut  au  conrmaïKlrnii  aussi  belle  qu'aux  jours 
où  elle  s'appelait  pour  lui  seul  :  Klise. 

Une  diose  vraie,  quoique  peu  remarquée  jusqu'ici,  c'est 
que  les  lempéraniens  ton. ires,  les  organisations  sensibles 
trouvent  des  forces  merveilleuses  pour  supp"rter  les  épri  iivcs 
auxquelles  les  expose  leiiinatrrie  impressioiriiable.  On  dirait 
que  l'amour,  malgré  le  bandeau  dout  l'a  puériicuicnl  affublé 


la  mytliolngie,  reconraisse  ses  amis  et  les  ménage  tout  en 
les  toriurani.  Les  souffrances  du  cœur  enlaidissent  presque 
toujours  les  êtres  qui  n'en  ont  pas  l'habitude.  Rien,  par 
exemple,  de  ridicule  ou  de  hideux  comnre  un  gros  homme 
lymphatique  dont  les  paupières  bouffies  et  les  prunelles  lar- 
moyantes trahissent  la  visite  cruelle  du  dieu  malin.  Les 
femmes,  au  contraire,  c'est  à-dire  les  femmes  sentimentales, 
vivent  da.is  les  chagrins  de  l'amour  comme  dans  une  atmos- 
phère naturel  le,  bénigne,  et  l'on  pourrait  le  croire,  nécessaire; 
elles  se  conservent  dans  leur  mélancolie  comme  ces  beaux 
fruits  ijui  acquièrent  une  saveur  nouvelle  dans  l'alcool,  au 
lieu  d'y  brûler;  elles  pleurent  de  source,  sans  avoir  les  yeux 
ronges,  el  la  larme  suspendue  à  leur  paupière  semble  seu- 
lenreni  une  perle  déplus  dans  leur  toilette!  lenrpSleur  même, 
causée  par  l'insomnie,  a  un  air  de  coquetterie,  depuis  que  la 
pâleur  est  à  la  mode.  Ces  femmes-là  sont  très  malheureuses, 
cependant  ;  captivez  leur  conlianee,  si  c'est  possible,  vous 
entendrez  les  récits  les  plus  douloureux,  qu'à  leur  vue  vous 
n'auriez  jamais  soupçonnés;  elles  ont  l'âme  saignante  mais 
le  frotrt  sans  rides;  le  cœur  mort  nrais  le  visage  plein  de 
vie.  Les  peintres  ont  bien  compris  ce  que  nous  voulons  ex- 
primer ;  à  part  Murillo,  tous  ceux  qui  ont  peint  la  Made- 
leirre,  l'ont  représentée  bien  attrayante  encore  pour  tant  de 
repentir." 

Madame  de  Flamareil  était  donc  restée  belle  en  dépit  des 
soulTrances  de  son  cœur,  el  le  tenips  pour  elle  avait  moritré 
presriue  autant  d'indulgence  que  l'amour  D'ai  leurs,  tout  ce 
que  le  goût  naturel  et  la  science  acquise  peuvent  inspirer  de 
précautions  ciinser\atrices  ou  d'artilices  réparateurs,  était 
pratiqué  par  elle  de  manière  à  rendre  plus  imperrepiible  en- 
core la  trace  de  dix  années  aux  doigts  légers  et  bienvci.lans. 
D'ordinaire,  les  femmes  achètent  un  diamant  à  chaque  ride 
naissante  el  remplacent  par  une  flfur  le  moindre  cheveu  qui 
tombe  ;  Eudoxie  n'avait  pas  attendu  les  mortifians  «onseils 
de  l'âge  déclinint  ;  elle  avait  adopté  le  luxe  comme  fantaisie 
avant  (ju'ilse  fût  imposé  à  ellecommenécessité.  En  la  voyant 
dans  ses  grands  jours,  couverte  de  pierreries,  chacun  se 
disiit  qu'elle  n'en  avait  pas  besoin,  et  iiu'une  simple  cou- 
ronne de  marguerites  des  champs  eût  suffi  à  sa  coquetterie. 
Par  un  rare  privilège,  sa  beauté,  noble  et  douce  à  la  fois, 
lui  permettait  égalemest  la  magnificence  el  la  simplicité;  ce 
jour-là,  par  hasard,  api  artenait  à  la  magnificence. 

En  face  de  cette  rayonnante  ii  fidèle,  le  chef  d'escadron 
sentit  malgré  sa  colère  un  éblouissement  involontaire.  En 
revanclie,  l'impression  qu'elle-même  reçut  fut  fort  différente. 
A  la  vue  de  la  ligure  enilammée  el  du  colossal  eniboi'point 
qui  avaient  remplacé  la  pàh ur  sentimentale  et  la  lounrure 
élancée  de  l'ancien  lieulenant  du  septième  chasseurs,  elle  se 
demanda  parquelle  indigne  làcheiéde  son  cœur  elle  avait  pu 
aimer  cette  manière  de  tambour-major.  Le  résultat  de  cette  mu- 
tuelle comparaison  lut  instantané.  En  se  sentant  près  de  re- 
devenir amoureux  comme  autrefois,  Garnier  éprouva  un  sur- 
croit de  fureur,  en  partie  dirigée  contre  lui-même,  tandis  que 
la  femme  de  quarauie  ans  dissimula,  sous  un  redoublement 
de  douceur  concilianie,  la  haine  subite  que  lui  inspirait  la 
vue  de  son  ancien  adoraterrr. 

—  Mou  Iroiineiir!  répéta  le  chef  d'escadron  avec  une  amène 
ironie;  autrefois  viuis  me  parliez  du  voire. 

—  Si  j'ai  perdu  ce  droit,  est  ce  à  v.ius  de  m'en  faire  un 
crime?  reprit  Eu<li  xie  en  évoquant  polit  quemenl  les  souve- 
nirs de  Si  première  passion;  mais  un  amant  se  laisse  difffi- 
cilemenl  ramener  au  chemin  qu'il  a  ouvert,  lorsqu  il  sait 
(lu'un  autre  l'y  a  remplacé. 

—  Oh  !  je  me  rappel  e  que  vous  êtes  fort  spirituelle,  répon- 
dit le  gros  (Oinrnaiiilaiit  d  un  ton  brusque  ;— si  nous  discu- 
tons, vous  finirez  par  me  prouver  que  deux  et  deux  font  six  ; 
permeitcz-nioi  de  rentrer  dans  la  (]uest!on.  Il  ne  s'agit  pas 
il  i  de  Lyon,  mais  de  Paris.  Viilà  quatre  ans  que  je  n'y  étais 
venu,  à  Paris,  et  je  ne  m'attendais  pas  au  bonheur  de  vous  y 
retrouver.  Avouez  que  c'est  une  reneoiiire  fort  originale. 
Ab  !  ail'  riez  donc,  madame;  est-ce  que  Ci  la  ne  vous  paraH 
pas  comme  à  moi,  tort  original? 

—  \  oulez-vous  me  peidre  liit  madame  do  Flamareil  d'une 
voix  suppliante.  Si  vous  m'avcx  jamais  ainue,  ne  me  ^arlcx 
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plus.  Nous  nous  reverrons,  et  je  vous  pxpli-querai  tout.  Mais, 
de  i;râi-e,  laissez-moi  !  on  nnus  regarde  ilejà. 

Garni  T  liésiia;  car  celle  voix  auirelois  si  puissante  sur 
son  cnur,  y  réveilla  à  chaque  mot  i|Ucl(iBe  éclio  depuis  long- 
temps eiiiiurnii;  mais  biciiiùl  il  se  reprocha  sa  faiblesse  ,  et 
réfioiiUitaveu  toute  la  lérociié  qui  peut  être  permise  à  un 
aoiani  trahi  : 

—  Pourquoi  ne  pas  commencer  l'explication  tout  de  suite? 
Etd'abunl,  diies-moi,  je  vous  prie,  |)Our  quille  raison  vous 
avez  doiiné  à  ce  séduisant  nidn^ieiir  de  Morriac  une  étoile  si 
éloignée  de  la  mienne?  D'ordiiiaiie,  on  cherche  à  rjpprui'her 
ses  amis;  et  vous  nous  avez  logés,  l'un  à  la  Madeleine,  l'au- 
tre aux  Invalides.  Este  craiiiie  d'un  duel  d.ms  le  ciel  ?  Ras- 
surez-vous ;  mon  étoile  et  mol  sommes  très  paciliques  :  je  ne 
me  bats  plus  pour  les  femmes  tt  Laniariine!  aimez-vous 
toujours  Lamartine  ?  Monsieur  de  Moriiac  m'a-t-il  remplacé 
dans  mes  lonctions  de  lecteur  comme  dans  tout  le  reste? 

L'ofliiier  eût  pu  continuer  longtemps  de  la  sorte  sans  être 
inltTiompu.  Écrasée  par  cette  tirade  biutale,  ne  trouvant 
Dell  de  prudent  à  lepuiidre,  n'usant  plus  legaider  autOi-r 
d'elle  de  peur  de  reiicunirer  des  regards  moqueurs,  ten.ée  de 
fuir  mais  retenue  k  sa  place  p.r  la  crainte  d'un  éclat,  madame 
de  Flanureil  restait  iminubile  en  face  de  son  impitoyable  in- 
terroijatvur,  »s  dents  serrées,  les  lèvres  enir'uuveries  par  un 
sourire  nù  s'était  rélui,ié  tout  sun  courage,  les  bias  cruisés 
sur  la  poitrine,  comme  si  elle  eût  cherche  à  se  ratierniir  le 
•œur  par  cette  étreinte  convulsive,  et  implurant  du  lond  de 
rame  quelque  ange  sauveur  q  .i  prit  pitié  d'elle. 

Ce  sauvuur  ai  riva  ;  ce  ne  lut  pas  un  ange,  ce  fut  son  mari; 
i^.  ne  vint  punit  par  pitie  pour  el  e,  mais  par  crainte  du  ridi- 
cule pour  lui-inêiue.  'l'emuiii  depuis  quelques  instans  de  la 
toituieinlligee  a  sa  femra>',  uunsieur  de  i'iauiareii  tompiit 
qu'il  i  tait  temps  d'y  mettre  un  terme:  il  traversa  le  salon  d'un 
air  calme,  salua  le  commaiidanl  avec  une  poli  esSe  héiu'ique, 
et,  ollraut  le  bras  àEudoxie,  lui  dit  de  la  manière  la  plus 
ïaturelle  : 

—  \  otre  voilure  est  là,  voulez-vous  que  nous  partions? 

Madame  de  Flamareii  ne  répond  t  rien,  mais  elie  s'accro- 
cha au  biasde  son  mari  avec  l'énergie  convulsive  du  malheu- 
reux qui  sf  noie.  En  voyant  sa  pruie  lui  écliapper,  Garnier 
»e  pencha  vers  eue  et  lui  jeta  pour  adieu  tes  paroles  : 

—  iViuiisieur  de  Moruac  vous  atil  lait  pan  de  son  mariage 
avec  ma  ■ousine? 

A  ce  dernier  coup,  aussi  foudroyant  qu'inattendu,  Euduxie 
se  sentit  Irappee  d'un  vertige;  elle  serait  tombée  sans  l'ap- 
pui de  son  mari,  6.  M^  ne  se  ranima  peu  a  peu  qu'en  respi- 
rant l'air  Iruid  auquel  donnait  accès  la  glace  de  la  voiture 
qui  l'emportail  rapideuient. 


IX. 


Dans  le  salon  demistriss  Lawinglon  une  seule  piîrsonne 
avait  suivi  a>ec  curio-ite  les  moindre^  détails  de  cette  scène, 
celait  iu"i  sieur  de  Pomenars;  malgré  sun  expérience  du 
monde  ei  la  pciie  r<iiion  habi  uelle  de  son  esprit,  le  vieillard 
nf  pui  par>enir  a  se  rendre  cumpie  de  la  cund..iie  du  com- 
uiiinuani,  tunl  elle  lui  parut  inouïe  et  exoibilante. 

—  gucllu  est  cc'.ie  inauiere  bédouine  de  se  présenter  soi- 
/nénie  a  mie  lemme  qu  on  n'a  jamais  vue?  se  dit-il  dans  sa 
stupr'Uciiuu  piutoiide;  —  de  quel  éirphunt  saunage  me  suis- 
le  tait  II!  Cornai  ?  loul-a-rbeure  il  me  brise  le  bras  à  moitié, 
ei  maintenant  il  roue  des  yeux  si  féroces  en  lui  pulant, 
qu'elle  en  peid  contenance',  ne  dirait  un  pas  qu'il  s'«pi>iSte  à 
l'emporter  dans  son  antre  pour  la  dévorer?  que  diantre  peut- 
il  lui  rugir? 

Ne  pouvant  résoudre  lui-même  cette  question,  le  vieillar.l 
s'empressa  de  rejuindie  Gamier,  dès  qu'il  le  vit  seul  : 

—  Gloire  a  vous,  commaiidani  I  lui  ilil-il  d'un  air  émerveil- 
lé. Est-ce  ainsi  que  vous  nicucî  les  Arabes? 

=-  Pl(^l  <t  Dieu  que  j'eusse  affaire  à  un  Ar-ilje,  répondit  l'of- 


fi  ieren  fermant  énergiquement  la  main  comme  s'il  eût  serré 
la  poignée  de  son  sabre. 

—  J'avoue  que  je  ne  comprends  pas,  reprit  monsieur  de 
Pomenars  en  ouvrant  de  grjuds  yeux. 

Au  lieu  de  répondre,  le  commandant  étendit  le  bras  et 
prit  sur  le  plateau  que  lui  préseiiiail  un  dome'=lique  un  verre 
de  sirnp,  qu'il  a  ala  d'un  Irait.  Ayant  ainsi  porté  remède  à 
un  éiran-glement  rausé  par  la  colèr»,  il  fut  sur  le  point  do 
laire  au  pciit  vieillard  une  rontidence  entière;  mais  comment 
punir  Eudoxie  sans  parler  d'E'ise,  etsans  accrpter,  p  t  con- 
séquent, le  rôle  d'an'aut  oublié?  Ganuer  hésita  un  instant 
entre  la  crainte  de  se  rendre  ridicule  et  le  besoin  d'épancher 
une  des  plus  violentes  fureur-  qu'il  pùi  jam-'is  éprouvées; 
car  il  ne  p,irdoniiait  pa":  à  madame  de  Flamareil  de  n'être  pas 
morie  après  leur  séparation,  a'nsi  qu'elle  en  avait  pris  l'en- 
ga^pm^iil.  Depuis  d  x  ans,  ce  trépas  imaginaire  était  son 
chagrin,  son  remords,  son  crime,  son  ver  rongeur  comme  il 
disait;  etsans  ((n'il  o  ât  se  l'avouer,  son  cœur  prenait  par- 
fois un  orgueilleux  plaisir  à  se  laisser  ronger.  Cetie  femme 
tuée  par  son  amour  lui  inspirait  une  sorte  de  vénération 
pour  lui-même.  r-:n  se  trouvant  si  faial,  il  se  respectait. 
Chaque  fois  qu'il  venait  de  s'attendrir  au  sujet  de  sa  chère 
morte,  le  regard  qu'il  promenait  ensuite  sur  les  vivantes 
avait  quelque  chose  de  plus  rovalement  exterminateur.  Re- 
noncer à  (elle  tombe,  dont  sa  vaiiiîé  sv'aitfait  un  piédestal, 
dépouiller  ce  deuil  dans  leiinel  se  carrait  depuis  dix  ans  sa 
mélancolie,  pour  endosser  le  vuli^aire  uniiorme  des  amans 
réformés  et  remplacés,  était  un  désenchantement  dont  sa 
p'iilosophie  ne  put  supporter  le  choc.  Le  premier  sentiment 
éclos  de  son  indlgnaton  fut  un  besoin  de  vengeance,  qui 
neutralisa  la  haine  subite  qu'il  avait  éprouvée  pour  iVlornac 
en  découvrant  en  lui  siii  successeur. 

—  C'est  elle  (|u'il  faut  frapper  d'abord,  se  dit-il;  le  tour 
de  ce  fat  viendra  plus  tard.  Kn  attendant,  il  épousera  ma 
cousine,  et  je  veux  que  cette  femme  sans  cœur  en  meure  de 
dépit  puisqu'elle  n'est  pas  capable  de  mourir  d'amour. 

Garnier  résolut  donc  de  g.irder  son  secret  pour  lui  seul; 
mais  dans  ce  |iaiti  que  lui  dictait,  avant  tout,  sa  vanité,  il 
fit,  selon  l'upage,  intervenir  un  motif  plus  généreux. 

—  Elle  a  fait  un  appela  mon  lioniieur,  je  me  tairai;  ma 
vengeance,  pour  être  noble,  n  en  sera  pas  moins  foudroyante. 

—  Voulez-vous  bien  me  dire  le  mot  du  proverbe  que  vous 
venez  de  jouer  '  reprit  monsieur  de  Pomenars  en  voyant  le 
chef  d'escadron  absorbé  dans  ces  réflexions  qui  projetaient 
sur  sa  large  figure  un  relief  farouche. 

—  Rira  bien  c/ui  rira  le  dernier  !  répondit  l'oflicier  en  sou- 
riant de  la  même  manière  qu'un  auire  eùl  grincé  les  dents. 

—  Je  suppose  que  l'âge  m'a  ôté  l'intelligence  ou  la  mé- 
moire, repartit  le  vieillard  ;  j'ai  beau  interroger  mes  souve- 
nirs de  jeunesse,  je  n'y  trouve  rien  qui,  de  près  ou  de  loin, 
ressemble  à  votre  manière  orieniale  d'entrer  en  matière. 
Excusez  ma  curiosité,  mais  j'ai  toujours  aimé  ù  m'instruire, 
et  quoi(|ue  je  ne  sois  plus  dans  le  cas  de  profiter  de  vos  le- 
çons, je  les  recevrais  avec  reconnaissance.  Que  diable  avez» 
vous  pu  lui  dire  pour  produire  un  effet  pareil'?  En  sortant 
elle  cliancelait,  et  j'ai  remarqué  positivement  qu'elle  s'ap- 
puyait sur  le  bras  de  son  mari;  vous  voyez  bien  qu'elle  avait 
un  peu  peidu  la  tèie. 

—  i:ii  bi>n!  si  j'ai  fait  impression  sur  elle,  n'est-ce  pas 
d'un  bon  augure  pour  la  réussite  de  notre  projet?  répondit 
Garnier  en  appelante  son  aide  une  dissimulation  étrangère 
à  son  caractère. 

—  Assurément!  ainsi  notre con;uration  subsiste  toujours! 
-Toujours!  et,  s'il  le  fallait, je  signerais  mon  serment 

de  mon  *ang 

—  Alors  dites-moi... 

—  Je  ne  [mis  vous  donner  aucune  euplicalion  ;  mais  croyes- 
eu  ma  paioh^  :  le  mariage  de  votre  neveu  et  de  ma  cousine 
se  fera,  dùtSatau  en  personne  s'y  opposer; je  prends  tout 
sur  moi. 

le  peiil  vieillard  se  sentit  subjugué  malgré  lui  par  la  se» 
Icnnité  de  celte  atlirmalion. 

—  Au  fait  pensa  i-il,  les  femmes  ont  pa-fois  d^s  caprice» 
si  étranges!  Il  tsl  possible ^jue  cel  Hercule  africain  rcus' 
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sisse  avec  sa  grosse  voix,  ses  moustaches  de  pandour  et  ses 
épaules  de  cenl-suisse.  Cep»  ndant.javais  meilleure  opinion 
d'elle! 

Monsieur  de  Pomenars  était  attfint  d'une  faiblesse  particu- 
lière  aux  petits  hommes;  les  gens  de  haute  taille  lui  inspi- 
raient une  répulsion  dont  la  cause  n'était  peut-être  pas 
exempte  d'une  cfPtjine  envie.  A  ses  yeux,  le  colossal  che 
d'esradron  passait  donc  pour  un  de  c  s  géans  mal  bâtis  qui 
sèment  la  terreur  dans  les  contes  de  fées  ;  et  pour  admettre 
qu'un  pareil  ogre  pût  plaire,  le  vieillird  philosophe  était 
obligé  d  invoquer  l'irrévencieuse  ironie  qu'Ariûsle  s'Cbt  per- 
mise dansJnconde. 

—  Edouard,  quoiqu'un  peu  grand,  est  mille  fois  mieux  que 
ce  Goliaih,  pensa-t-il;  mais  les  femmes  ressemblent  presque 
toutes  à  cet  enfaut  qui  disait  à  sa  bonne  :  J'ai  tant  vu  le  so- 
leil I  Si  le  soleil  ennuie  quelquefois,  quel  amant  peut  se  (lut- 
ter d'amuser  toujours  ?  Hum  !  si  je  n'avais  (|ue  quarante  ans, 
oumémecinqiian'e,  j"  me  chargerais  bien  de  trouver  eet  ins- 
tiuii  propice  oii  l'ennui  parle  plus  haut  que  l'amour  et  con- 
S'^ille  l'inconstance;  mais  a  mon  âge  le  rôle  de  speciale-r 
eistk  seul  qui  convienne.  Il  faut  laisser  le  champ  libre  à  ce 
gros  lion  de  l'AUas. 

Huit  jours  après,  monsieur  dePomenars,  qui  s'était  décidé 
à  attendre  reffet  des  promesses  de  Garnier,  le  vit  arriver 
l'oreiile  basse  et  la  mine  allongée. 

—  Cel'e  îemme-lù  nous  fera  tous  damner  !  dit  le  chef  d'es- 
cadron, sans  autre  préambule  :  —  elle  a  appris,  n'importe 
comment,  le  mariage  près  de  se  conclure  entre  votre  neveu 
et  ma  cousine;  save^-vous  ce  qu'elle  a  fait  alors?  Elle  a 
trouvé  moyen  de  rencontrer  ma  tante  chez  madame  de  Lor- 
des,  que  vous  cro>ez  dans  vos  intérêts,  mais  dont  la  con- 
duite me  semble  fort  louche,  et  que  j'accuse  rais  volontiers  de 
défection  :  là,  s'est  formée  une  liaison  qui,  en  moins  de 
huit  jours,  est  devenue  de  l'amitié,  de  l'intimité,  de  la  pas- 
sion !  Ma  tante  se  laisse  ment  r  comme  un  enfant  lors(|u'on 
sait  exploiter  son  amour-propre.  A  l'heure  qu'il  est,  elle  ne 
parle  que  de  madame  de  Flamareil,  ne  voit  que  par  ses  yeux, 
n'entendqiiepar  ses  oreill  s. 

—  Bref,  madame  de  Flamareil  a  perdu  Edouard  dans  l'es- 
prit de  iiadame  de  Passerotl  s'écria  le  vieillard  en  s'agitant 
dans  son  fauteuil. 

—  Pas  du  tout:  ohl  vous  ne  la  connaissez  pas  encore! 
elle  n'a  pas  dit  un  seul  mot  de  Mornac;  mais  elle  s'est  prise 
d'une  si  belle  tendresse  pour  loïde.  qu  elle  la  marie  à  un 
sien  cousin  poussé  de  terre  tout  exprès  pour  la  ciri  ons- 
tanre,  un  monsieur  d'Alignier,  un  jeune  homme  charmant, 
millionnaire,  et  plus  noble  que  le  roi-,  enfin  un  phénix  dont 
ma  tante  raflole  déjà  sans  l'avoir  vu,  1 1  que  va  nous  jeter  sur 
les  bras,  au  premer  jour,  la  malle-poste  de  Marsille. 

—  Bienjouéldit  monsieur  de  Pomenars  ;  cette  femme-lù 
était  née  pour  être  ambassadrice.  Mais  vous,  qu'avez-vous 
fait?  Car,  après  votre  éiourdissant  début  de  l'autre  jour,  je 
ne  pense  pas  (|ue  vous  soyez  resté  les  bras  croisés  en  face 
d'une  pareille  manœuvre. 

—Moi!  s'écria  Garnier  d'une  voix  tonnante,  j'arrive  du 
Havre,  où  m'avait  appelé  la  nouvelle  delà  mort  de  mon  on- 
cle, que  j'ai  trouvé  à  déjeuner  mangeant  sa  huitième  douzaine 
d'huilres.  Il  n'y  a  que  ce  démon  im  arné  qui  ait  pu  me  jouer 
«n  pareil  tnur  el  nie  faire  faire  ce  petit  voyage  d';igréuieni 
pour  se  débarrasser  de  moi.  Dans  ma  première  émotion  d'hé- 
ritier, je  n'avais  pas  remarqué  que  celte  internale  li  ttre  d'à 
vis  n'était  pas  tiuibrée.  C'est  en  arrivant  ce  malin,  que  j'ai 
appris  de  ma  tante  la  révnlutinii  commencée  pendant  mon 
absence,  et  près  de  s'accomplir  si  nous  ne  monlous  pas  à 
cheval. 

Monsieur  de  Pomenars  se  renversa  sur  son  fauteuil  et  ne 
chercha  pas  à  retenir  un  rire  moqueur. 

—  Eh'eh!  jeunis  gens,  dit  il,  vous  avez  trouvé  votre  maî- 
tre. L'autre  jnur,  c'est  Edouard  (lui  part  d'ici,  dèlerminé 
comme  un  Sparti.ite,  et  qui  revient  sans  son  bouclier;  a.i- 
joui'd'hui,  c'est  vous  à  qui  l'on  taileonrir  la  poste.  Ah!  ah! 
le  tour  est  piquant!  et.  cela  vous  apprendra,  coinmaiidjnl,  h 
De  pas  croire  si  vile  au  dévès  débondes.  -^  Allons,  puisque 


les  soldats  en  activité  meitent  bas  les  armes,  je  vois  bien 
qu'il  n'v  a  plus  d'espoir  que  dans  tes  invalides. 

Le  vieillard  sonna. 

—  Lapierre,  dii-il  au  domesiique,  faites  mettre  les  che- 
vaux a  la  volière  et  venez  m'habiller. 

Une  heure  après,  monsieur  de  Pomenars,  l'œil  plus  vif,  la 
tail  e  p'iis  droite,  l'air  p  us  veri-galanl  que  jamais,  se  fit  an- 
noncer chez  madame  de  Flamareil. 


La  femme  de  quarante  ans  était  dans  son  sa'on.  A  lî  vue 
de  l'homme  qu  elb-  déiestiit  le  plus  au  monde,  le  comman- 
dam  Garnier  excep'é,  elle  se  leva  en  atlectaiitUM  gracieux 
empressement,  el  avança  eile-même  unf.iuteuil.  Le  \ieillard, 
ù  qui  son  expérionce  avdit  appils  (jue,  même  en  diplomatie, 
la  ligne  droite  esi  a  la  fois  la  plus  courte  et  la  |)lus  sûre, 
s'assii,  et  entama  aussitôt  la  disussion,  cumme  une  batte- 
rie, .')  rvie  par  des  canonniers  habiles,  ouvre  son  feu  dès 
qu'elle  se  met  en  ligne. 

—  Madame,  dit-il  avec  un  mélange  de  galanterie  respec- 
tueuse, de  ferme  écoBij  1  nie  et  de  familiariié  paiernel  e,  je 
viens  ira't  r  avec  vnus  une  négnciaiion  si  déùiaie,  qne  je  la 
regardera'S  comme  im.ossilde  si  je  m'adressais  A  une  feni')  e 
d'un  larac  ère  el  d'un  esprit  ordinaires.  Mais  ù  vous,  ma- 
dame, je  puis  tout  dire  -,  et  la  liberté  doni  je  vais  user  est 
miiinsemore  un  droit  démon  âge,  qu'un  hommage  (jui  vcus 
est  dû.  r/ailleurs,  vous  lesaviz,  cunimua-l-il  en  porianila 
m<in  à  la  coiiïuie  soigneusement  poudièe  (|ul  é  a'i  une  de 
ses  (  oquetiei  les  de  sexagénaire,  les  cheveux  blaO'  s  d'un  vieil- 
lard ont  le  même  privilège  que  la  rolie  d'un  c^nesseur. 

—  Voilà  un  exor  le  qui  sent  le^  approc  hes  de  Pâ>|ues,  ob- 
serva madame  deFIdUiareil  ave  un  sourire  ambigu.  De  quelle 
confession  s'agiiii?  de  la  mienne  on  de  U  \ôtre? 

—  Delà  mienne  d'abord;  el  puissiez-vous  m'acrorder  l'in- 
dulgence que  vous  seriez  sûre  de  trouver  en  moi,  s'il  était 
possible  que  vous  en  eussiez  besoin. 

—  Je  vous  é<  ouïe,  répondii  Eudoxie,  en  se  redressant  sur 
son  fauteuil  avec  ladis;nité  glaciale  d'une  reine  forcée  d'en- 
tendre les  remonstrances  de  quelque  vieux  consei  1er  dé- 
voué et  radoieur. 

—  Vous  savez,  madame  reprit  le  vieillard  avec  une  aisance 
imperturbab'e,  que  ;e  désire  maritr  mon  neveu,  Edouard  de 
Mornace,;  c'est  votre  consentement  à  ce  mariagequeje  viens 
solliciter. 

—  Mon  conseniement!  s'écria  madame  de  Flamareil  dont 
les  yeux  babiluelenient  si  iloux  élincelèrent  soudain;  — je 
ne  comprends  pas  ce  te  p  aisanterie,  monsieur;  suis-je  donr 
mèrede  m'^nsieur  de  Mornac? 

—  Si  cela  était,  madame,  Éiouard  ne  vous  porlerait  pas 
un  attachement  plus  profond  que  celui  qu'il  vous  a  >oué.  De 
grài  e,  ne  n'inieironipez  pas.  Je  ne  parle  que  des  seniimens 
de  mon  neveu  -,  les  vôtres  sont  un  secret  sacré  pour  moi  cl  sur 
lequel  je  ne  me  permetlrais  pas  même  une  conjecture.  C'est 
donc  a  la  femme  pour  laquelle  Edouard  donnerait  sa  vie,  j'en 
suis  certain,  que  je  viens  demander,  en  retour  de  ce  dévoû- 
mentsans  bornes,  une  preuve  d'intérêt  véritable.  Vous  com- 
prenez bien,  je  n'en  doute  pas,  qu  il  faut  qu'Edouard  se  ma- 
rie; il  est  le  deruierde  sa  lamille  et  mon  héritier  le  pins  pro- 
che,c'e>l  donc  pour  lui  une  absolue  nécessité  de  position.  Il 
refuse  cependant,  et,  à  mon  tour,  j'apprécie  trop  vivemeni 
les  raisons  de  son  refus  pour  lui  en  vouloir.  Vous  seule^ 
madame,  pouvez  obtenir  de  lui  le  sacrifice  qu'exige  l'inléril 
de  son  avenir.  En  réclamant  celle  généreuse  inter.enlion.f  ■ 
niellant  mes  désirs  sous  la  protcrlion  des  plus  nobles  inspi- 
rations de  votre  cœur,  ai-je  iroii  attendu  de  \ous? 

—  De  la  pan  de  tout  autre,  je  regarderais  Cfl  étrange  dis- 
cours comme  un  outrage,  de  la  vùire.  monsieur,  je  veux  n  y 
voir  qu'une  méprise.  Je  n'ai  ci.  aucune  nui. ièie  le  droit  do.'- 
frir  mes  conseils  à  monsieur  de  Mornac  :  pennetl.i-moi  de 
ne  pas  abuser  plus  longicmps  de  la  boulé  qi*e  vous  miilei  * 
me  prodiguer  les  vOlres. 


DE  BERNARD, 


A  ces  mots,  prononrés  d'une  voix  calme.  Eiidoxie  se  leva 
comme  pour  luetire  lin  à  une  visite  offensante  et  désormais 
sans  but  ;  mais  le  sexagénaire  n'élail  pas  homme  à  se  laisser 
si  facilement  éconduire;  il  resta  donc  cloué  sur  son  fauteuil, 
et  reprit,  sans  aucune  marque  d'embarras  : 

—  Je  me  suis  adressé  à  voire  cœur,  et  c'est  YOtre  cœur 
qui  a  répondu  ;  j'aiirais  d\\  prévoir  sa  réponse.  M  inlenant 
parlons  raison.  Si  Edouard  ne  se  marie  pas  aujouid'lmit  il 
le  sera  demain,  ce  sera  dans  un  an, dans  deux  ans,  dans  dix 
ans  si  vous  voulez;  mais  enfin  lot  ou  tard  il  se  mariera,  et 
vous  le  savez  aussi  bien  (|ue  moi.  Alors  pourciuoi  ne  pas  es- 
sayer dés  à  présent  un  effort  de  courage  que  chaiine  jour  doit 
rendre  plus  iliffidle?  De  grâce,  madame,  ne  voyez  plus  en 
moi  un  tyran  sans  pitié,  mais  un  homme  dont  toutes  les 
sympathies  vous  sont  acquises  ;  oui,  mou  cœur  est  de  votre 
parti,  ainsi  que  votre  raison  se  range  du  mien.  C'est  une 
épreuve  cruelle,  je  le  sais,  et  je  voudrais  en  prendre  la  luoi- 
tié;  mais  croyez-en  mon  expérience,  toutes  ces  liaisons  qui 
sont  le  seul  bonheur  de  la  vie  doivent  tinir  ainsi,  quand  ce- 
lui qu'on  aime  est  trop  jeune  pour  offrir  ces  gages  de  slabl- 
ité  •^ans  lesquels  l'amour  n'est  qu'un  rêve  dont  il  faut  s'é- 
veiller tôt  ou  tard  ;  tandis  qu'avec  un  homme  dont  la  posi- 
tion est  faite,  et  qui  juiiit  à  la  maturité  raisuranie  de  l'âge 
la  chaleur  d'une  ame  toujours  jeune,  rintimilé  devient  cha- 
que JDur  plus  duuce,  car  aucune  crainte  de  l'avenir  n'en  cor- 
rompt  le  charme. 

Sans  y  songer,  et  par  un  effet  de  riiabitude,  monsieur  de 
Pomenars  était  retombé  dans  une  de  ces  homélies  que  les  an- 
ciens du  diocèse  de  Paplios  apprennent  pas  cœur  (juand  vient 
à  fleurir  leur  cinquantième  printemps.  Eu  voyant  le  i  hemin 
oij  s'engageait  le  vieillard  toujours  vert,  madame  de  Flama- 
reil  se  rassit  doucement,  comme  si  l'insidieuse  eloquenr e  des 
paroles  qu'elle  venait  d'entendre  l'etit  fascinée  en  dépit  d'elle- 
même. 

—  Ces  réflexions  sont  trop  vraies,  dit-elle  avec  un  accent 
mélancolique  ;  voila  comme  souvent  nous  autres  pauvres  fem- 
mes nous  t'àious  notre  vie  d'une  manière  irrêpaiable. 

—  Il  réparable  I  s'écria  moi. sieur  de  Pomenars  avec  une 
chaleur  juvénile;  à  votre  âge  peut-il  exibier  quelque  chose 
d'irréparable?  11  n'est  aucune  blessui  e  que  le  temps  ne  ferme, 
aucune  douleur  qu'il  ne  console. 

—  Le  temps  l  répéta  Eudoxie  ea  secouant  tristement  la 
tête. 

—  Ou,  remède  plus  prompt  et  plus  efficace,  les  charmes 
d'une  affection  nouvelle,  reprit  le  vieillard  d'une  petite  voix 
douce  comme  le  siûiement  d'une  couleuvre. 

—  Les  souffrances  du  cœur  exhalent  une  amertume  qui 
éloigne  ceux  qui  peut-êlre  pourraient  les  guéiir,  dit  la  femme 
de  quarante  ans  en  levant  ses  grands  yeux,  comme  si  elle 
eût  cherché  au  plafond  ta  ligure  invisible  de  quelque  ange 
guérisseur. 

Le  sexagénaire,  qui  depuis  quelques  instans,  perdait  in- 
sensiblement de  vue  le  Lut  de  sa  vi>iie,  suivit  du  coin  de 
l'œil  cette  dolente  paniomime,  et  l'intej  prêta  d'apiês  les  c aï- 
euls ordi.. aires  d'un  talent  d'observation  exerce,  mais  non 
pas  infaillible. 

—  Je  parierais,  se  dit-Il,  qu'elle  n'aime  réellement  pas 
Edouard  et  qu'en  tout  ceci  sa  vanité  se  trouve  plus  en  jeu 
que  son  cœur.  L  amour  d'un  très  jeune  homme  éeaie  orui- 
nairenieni  une  femme  de  cet  âge  ;  or,  elle  me  paraii  mélan- 
colique pour  ne  pas  dire  triste.  Ces  blondes  a  timpeiammcnt 

•anglais  ont  dans  le  caractère  une  foule  de  nuances  et  de  raf- 
linemens,  dont  un  écolier  comme  ce  pauvre  Edouard  ne  se 
doute  seuleiient  pas.  Elle  a  réellement  de  l'esprit,  de  lame  ; 
il  lui  faudrait  pour  ami  un  liomine  (|Ui  sût  la  roinpreiidru 
avaiil  qu  elle  eut  parlé.  Ali  !  si  je  n'avais  que  ciiiquaiiie  ans, 
monsieur  mon  neveu  serait  maiié  avant  un  mois.  Mais,  à 
mon  âge,  ce  serait  une  folie  1  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  col  que 
depuis  qu>:l<|ues  instans  elle  use  avec  moi  d'une  sorte  de  co- 
quel'erie  ;  dans  quel  but'/ 

Avant  qu  il  eut  résolu  cette  question,  le  regard  d'Eudoxie 
quitta  le  plalond  et  descendit  sur  lui  aussi  doucement  que 
te  pose  une  colombe. 

—  Achevez  votre  confession,  lui  dit-elle  avec  un  sourire 


enchanteur;  répondez-moi;  est-ce  uniquement  par  intérêt 
pour  monsieur  de  Murnac  que  vous  tenez  tant  à  ce  ma- 
riage? 

—A-telle  envie  de  se  moquer  de  moi?  pensa  monsieur  de 
Pomenirs,  ou  bien  ai-je  tort  en  refusant  de  comprendre  un 
langage  dont  j'auraisterriblement  tiré  parti  il  y  a  seulement 
cinq  nu  six  ans?  Riais  après  tout,  si  c'est  un  piège,  qu'est- 
ce  que  je  risque?  et  si  elle  est  de  bonne  foi,  ce  (|ui  est  pos» 
sible  à  la  rigueur,  pourquoi  leindrais-je  une  ininteJligenca 
impolie? 

—  Si  j'avais  un  autn?  motif,  me  le  pardonneriez-vous? 
ré])ondit-il  alors,  entraîné  hors  des  limites  de  sa  prudence 
ordinaire. 

—  Pour  pardonner,  il  faudrait  connaître  l'offense,  reprit 
Eudoxie,  en  veloutant  encore  l'aimant  de  sa  prunelle. 

M.  de  Pomenars  hésita,  comme  un  initié  aux  mystères  de 
la  franc-maçonnerie  à  qui  1  on  ordonne  de  sauter  pieds  nus 
sur  un  pari|uet  hérissé  de  clous,  sans  qu'il  saihe  si  ces 
<lous  sont  de  leutre  ou  de  1er.  A  la  lin,  la  vanité  l'emporta 
sur  la  déliance. 

—  Bah  !  se  dit-il,  (|uel  intérêt  aurait-elle  à  se  joser  de  moi? 
elle  n'est  pas  tieureuse;  il  est  assez  naturel  qu'elle  ail  be- 
soin d'épancher  son  lOf.ir,  et  qu'us  ami  de  mon  àgo  lui  ins- 
pire de  la  confiance;  et  puis,  je  suis  peut-être  liop  mo- 
deste. 

A  cette  réflexion  pérenjptoire,  le  sexagénaire  ne  balança 
plus. 

—  Vous  voulez  connaître  l'offense  que  j'ai  commise,  et  je 
lis  dans  vos  yeux  que  vous  l'avez  déjà  devinée,  sé.ria-t-il 
d'une  voix  paihéti(|ue.  Ma  raison  pour  marier  Edouard, 
c'est  que  depuis  longtemps  son  bonheur  m'importune,  me 
désespère  ;  c'est  que....  je  suis  jaloux  de  lui. 

—  Jaloux!  dit  Eudoxie  dune  voix  de  sirène;  il  me  sem- 
blait que,  pour  être  jaloux,  il  faLait  d'abord  être  amou- 
reux? 

—  Et  si  je  l'étais? 

—  De  moi? 

—  De  vous. 

—  Quelle  ironie! 

—  Dites  quelle  vérité  !  s'écria  le  viellard  exalté  par  son 
succès,  en  faisant  vibrer  le  plus  possible  sa  petite  voix 
fêlée. 

Madame  de  Flamareil  relira  sa  main  que  son  nouvel  ado- 
rateur venait  de  saisir,  et  se  penchant  vers  la  cheminée,  elle 
sonna.  Ace  geste,  monsieur  de  Pomenars  s'élança  de  son 
fauteuil,  en  se  disant  avec  émotion  : 

—  Vat-cl!e  me  faiiejeter  par  la  fenêtre? 

—  Prévenez  Hioi.sieur  de  Flamareil  de  la  visite  de  mOB- 
sieiir  de  Pomenars,  dit  Eudoxie  au  domestique;  puis,  lors- 

j  (in'il  eut  rcicrmé  la  porte,  elle  se  leva  et  coiiicmpla  un  ins- 
tant le  petit  vieillard,  qui  se  tenait  au  milieu  du  salon,  inimo» 

j  bile  et  mnet,  comme  si  .'jnehiue  fée  mallaisanle  l'eût  frappé 
de  sa  baguette. 

—  Je  TOUS  dois  des  remenîmens,  lui  dit-elle  avec  une  rail- 
lerie d'autant  plus  poignante,  (ju'elle  semblait  chercher  à  se 
contenir; — j'étais  soutirante  liirs(|ue  vous  êtes  venu,  et  vous 
m'avez  guérie;  il  y  a  bien  longtemps  ()ue  je  n'ai  passé  une 
heuie  aussi  amusante.  Quant  à  l'objet  de  votre  visite,  voici 
ma  réponse  :  puisque  vous  m'aimez,  vous comprendre/.qu'uii 
autre  puisse  avoir  aussi  de  railacliemeiit  pour  moi,  et  vous 
me  paidoniierez  mon  mauvais  goût,  si  je  vous  avoue  que  je 
tiens  plus  a  une  jeune  amitié  (|u'a  une  (lassion...  patriarcale. 

Après  avoir  loilfé  monsieur  de  Pomenars  de  ce  dernier 
mol,  propre  â  lui  rappeler  l'humble  retenue  qui  sied  au  vieil 
âge,  madame  de  Flamareil  lui  lit  une  révérence  dont  la  grica 
êgalail  l'Ironie,  et  snilit  du  salon. 

—  Échec  et  mat  !  se  dit  le  vieillard  en  se  rasseyant  tranquil- 
lement. Parbleu  1  \oi:â  une  maîtresse  lemme  ;  à  treille  ans, 
j'en  aurais  été  amoureux  fou.  Je  comprends  maintenant  que 
ce  pauvre  Edouard  se  soli  laissé  emmailloter,  et  que  le  gros 
commandant  arrive  du  Havre  ;  mais  je  lui  prouverai  qu'on 
ne  vioni  pas  à  bout  de  mol  comme  de  ces  deux  iiimicens. 

La  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  monsieur  de  Flamareil  entra 
d'un  air  empressé. 
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—  Je  suis  désolé  qu'on  nem'al  pas  piévenii  plus  tôt  de  vo- 
tre visite,  Uil-il  avec  1«  pol  tesse  acioniplie  qui  lui  était 
habituelle. 

—  MoD  cher  monsieur  de  Flamareil,  répondit  le  vie'llard 
d'un  ton  un  peu  sec,  je  n;^  vous  retiendrai  pas  longtemps, 
car  je  n'ai  que  quelques  mots  à  vous  dire  ^'ous  savez  aussi 
bien  que  moi  que  I  intérêt  mutuel  est  la  meill  ure  liase  pour 
tonte  espèce  de  négociation.  Or,  vous  avez  mvie  d'être  dé- 
puté et  vous  avez  besoin  de  mo  auprès  des  élei  teurs  de  Pé- 
ligueux  ;  de  mou  cùié,  j'ai  nivie  de  marier  mon  neveu,  et  j'ai 
besoin  de  vous  pour  tei  miner  ce  mariage. 

—  Disposez  de  moi,  réj-undit  monsieur  de  Flamareil,  en 
quoi  puis-je  vous  ;eivir? 

—  Vou- allez  le  savoir.  Madame  de  Flamareil,  dans  une  in- 
tention que  je  ne  me  permettrai  pas  île  jugiT,  clierctreà  ma- 
riiT  monsieur  d'Aligniei-,  son  i  ousin,  à  mademiiselle  de 
Passeroi,  dont  je  désire  la  main  pour  mon  neveu.  Je  suis  le 
premier  en  date,  et  pour  aui  une  con^-déiaiion  je  m;  rrnon- 
cerai  à  mnn  projet.  Je  vous  prie  donc  d'intervenir  dans  ■  eite 
affaire,  et  de  lever  les  obstacle^  que  je  ren  onire,  comme  je 
me  charge  de  lever  ceux  (|ui  poui raient  s'opposer  i  vo!re 
éledion.  En  un  mut  voici  mou  uliimainm:  pas  démarrage 
pour  Edouard,  pas  de  riéputalion  pour  vous! 

—  Vous  avez  le  droit  de  me  demander  serviee  pour  servi- 
ce, répondit  le  mari  ^m'iiiÎHux  avec  un  souriie  mêlé  d'amer- 
tume. J'accepte  vos  conditions. 

—  C'est  aiijoui-it'hui  lundi,  et  l'éleetion  a  lieu  au  commen- 
cement delà  semaine  prochaine;  mes  dernirres  instructions 
au\  membres  du  collège  sur  qui  j'ai  du  ciédii  doisenl  dune 
pa  tir  vendredi.  J'es(jèie  que  vous  aurez  obtenu  d'ici  là  un 
résultat  detiniiif  qui  dictera  ma  conduite. 

A  ces  mots,  monsieur  de  Pomenars  se  leva  et  piit  congé 
avec  une  iJOlitesse  hautaine  riesinée  ù  vngersnr  le  mari 
h  petite  humiliation  que  la  femme  lui  avaii  fait  subir.  A|irés 
l'avoir  reconduit  j'isqo'à  la  porte  d'entrée,  monsieur  de 
Flamareil,  le  front  plus  sonrieux,  l'œil  plus  sarJonuiuement 
triste  que  de  coitunie,  traversa  de  nouveau  rappar,ement,  et 
entra  dans  le  parloir  où  s'était  relit ée  Eudoxie. 
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Après  l'escarmouche  oU  son  habileté  de  femme  du  monde 
avait  mis  en  déroute  l'expérience  du  vieillard  anaerèontirius, 
madame  de  Flamareil  s'était  assise  au  piano,  dans  un  accès 
de  gaité  assez  étranger  à  ses  habitudes  sérieuses;  mais  à  la 
vue  de  son  mari,  la  joie  puéiile  à  lai|uelle  la  marche  des  Pu- 
ritaihs  servait  de  fanfare  lll  place  à  un  malaise  subit;  instiuc- 
tivemeni,  elle  comprit  qu'elle  s'était  trop  liàlée  de  célébrer 
son  triomphe,  et  ses  doigts  trahirent  l'anxiétc  nouvelle  .  ui 
venait  de  s'emparer  de  son  esprit,  en  abandonnant  le  motif 
maniai  qu'ils  avaient  attaqué  d'abord  avec  une  victorieuse 
énergie. 

Monsieur  de  Flamareil  s'approcha  lentement,  et  fermant  la 
partition  ouverte  sur  le  pupitre: 

—  J'ai  a  vous  parler,  dit-il  d'une  voix  grave. 

—  Quel  air  solennel  !  répondit  Eudoxie,  qui,  pour  dissi- 
muler son  embarras,  continuait  de  moduler  une  suite  d'arpè- 
ges de  plus  en  plus  ineohérenie. 

Le  futur  député  accueillit  avec  une  impassibilité  glaciale  le 
sourire  qui  avait  accompagné  ces  paroles. 

—  Monsieur  de  Pomenars  vous  a-t-il  parlé  du  motif  de  sa 
visite?  demauda-t-il  ensuite  en  regardant  sa  femme  lixement 

—  Sans  doute  ;  mais  je  ne  pense  pas  qu'il  vous  ait  fait  part 
du  résultat,  reprit  madame  de  Flamareil,  dont  le  courage  et  le 
sang-froid  se  réveillèrent  à  l'approche  du  dauger. 

—  Quel  résultat? 

—  Monsieur  de  Pomenars  me  paraît  sujet  !i  d'étranges  dis- 
tractions. Aujourd'hui,  par  exemple,  il  s'est  liguié  avoir  ra- 
jeuni de  quarante  ans.  Je  lui  ai  rappelé  que  nous  sommes  en 
4836,  et  'ine  les  beaux  Jours  du  directoire  sont  passés.  Voilà 
touU 

SemblablQ  aux  capricieuses  divinités  du  paganisme,  mon; 


sieur  de  Flamareil  rejeta  le  saiiifice  de  la  vieille  victime  qut 
sa  femme  immolai'  politiquetnent  sur  l'autel  conjugal. 

—  Si  monsieur  de  Pomenars  se  prend  pour  un  jeune  hom- 
me, dit-il  avec  une  dèddigneuse  rail  eric,  il  a  eu  tor  i  de  vou- 
loir faire  pariagi-r  son  illusion  .1  une  femme  aussi  experte 
(|ue  vous.  Mais  ce  n'est  pas  de  claciu'ii  s'agit.  Écoulez-moi, 
je  vous  jirie,  et  si  ce  que  je  dois  vous  dire  me  force  à  m'é- 
carter  dr;  ma  réserve  ordiiiaiie,  son.ez  que  je  ii'.>borde  pas 
vo'oulairement  un  sujet  pénibe  pour  tous  deux!  Il  y  a  ilix 
ans,  à  Lyon,  lorsque  je  me  battis  avec  cet  homme  'lUe  nous 
avons  rrvu  l'antre  jour,  et  qui  vous  a  donné,  m  vous  insult-nf. 
publiriuem  nljUnenouvelle  preuveile  sonaiiailn-ni  iitel  de  sa 
i'Ourtoisie;il  yadix  ans,  dis-je  je  \ous  aimaisassez  pour  être 
jaloux,ass(7.  pour  jouer  ma  vie  A  cause  de  vous,  assez  pour  vous 
tuer,  etplus  d'une  lois  j'ai  été  leiiiéde  le  faire.  Malgré  l'entrai- 
neineiit  romaiiesi|iie  de  voire  <aracière,  vous  n'a^ie^  envie,  je 
crois,  ni  de  voue  mort,  ni  mr'mi'  de  la  mie  ne,  et  vous  n'a- 
vez rien  épargné  pour  me  guérir  d'une  sus  rptibili  é  si  folle 
et  SI  mal  ap;irise.  Vous  avez  réussi  compléli meut.  Il  n'est  point 
de  passion  i|ui  résiste  aux  épreuves  auxrjuelles  vous  avez  sou- 
mis la  mienne,  point  de  besoin  de  vengeanee  <iu"un  ou. rage 
réitéré  ne  linisse  par  i  lianger  en  iiiditlé-eiue  paciliqiie.  Au- 
jourd'hui, ji'  ne  vous  aime  plus  et  je  ne  vous  hais  plus;  j'ai 
compris  à  la  lin  que  coudre  son  amour  ou  son  honneur  à  la 
robe  d'une  femme  était  une  puérilité  sans  excuse;  j'ai  donc 
mis  mou  honneur  en  moi  seni,  poui'  être  plus  sur  de  le  :;ar- 
der,  et  remplacé  l'amour  pai-  un  autre  sentiuieiit  aussi  (é.  ond 
peut  être  en  déeeiitions,  mai-  dont  les  blessures  du  moins  ne 
foni  pas  lougir.  Je  suis,  dit-on,  un  aiubiiieux,  cela  est  vrai, 
mais  c'est  vous  qui  m'avez  rendu  tel;  c'e.sl  vous  ijui,  en  me 
refusant  le  boi  heur  iiitiuie  pour  lequel  je  me  sentais  né,  m'a- 
vez je;é  d.iis  les  violente-,  distrai  lions  de  !a  vie  publique;  et 
rendr?.  grâce  à  mou  ambition,  car  vous  lui  devez  la  paix  que 
je  vous  accorde.  Une  fois  entri-  dans  c^  nouveau  chemin,  je 
vous  ai  laisM'c  libre  dans  le  vôtre.  Cela  est-il  vr.  i,  madame? 
Vous  ai-j>^  jamais  demandé  compte  de  vos  affei  tions?  Ai-je 
cherché  à  réprimerce  b.soin  d'épan  liemeni  svmpathique  que 
votre  cœur  éprouve  à  un  d  gré  si  émineni?  îVc  me  suis-je 
pss  fait  volontairement  sourd  et  aveeigle?En  un  m^t,  n'avez- 
vuus  pas  toujours  trouvé  en  moi  un  mari,  j'ose  le  di/e,  exem» 
p  aie? 

Monsieur  de  Flamareil  fit  une  pause  pour  attendre  une  ré- 
ponse, mais  sa  femme  resta  muette,  le  regard  sombre  et  la 
tétj  baissée. 

—  Pour  prix  de  ma  belle  conduite,  je  vous  demande  une 
seule  chose,  reprit  il  avec  une  inmie  de  plus  en  plus  inci- 
sive rneconiprrunetezpas  ma  posi  ion  comme  vous  avez  au- 
tiefois  exposé  ma  vie;  j'ai  pu  me  baltrc  pour  vous;  mais 
ma  longanimité  n  irait  pasjusiin'à  supporter  patiemment  une 
destitution  dont  vuus  seriez  la  cause. 

—  Je  no  vous  comprends  pas,  dit  Eudoxie  d'une  TOix 
faible. 

—  I.a  chose  e.st  fort  simple,  cependant  :  si  je  ne  suis  pas 
député,  avant  trois  mois  j  aurai  perdu  ma  place.  Je  connais 
les  intrigues  qui  se  trament  ù  ce  su, et,  et  iC  sais  (|ue  mon 
sueeesseiiresi  déjà  désigné;  tandis  qu  une  fois  .'i  la  chambre, 
on  a  besoin  de  moi,  et  l'on  me  ganle.  Vous  vovez  donc  qae 
ma  posilion,  et  par  coiisé(|uenl  la  vôtre,  dcpcndeul  de  mon 
élection,  qui,  à  son  tour,  dépend  de  monsie.ir  de  Pomenars. 
Or,  il  vient  île  me  déclarer  qu'il  ne  m  appuierait  pas  si  dé- 
sormais vous  apportiez  un  seulobstacle  au  mariage  de  mon- 
sieur de  Mornac. Cou  prenez-vous,  maiiitenact? 

—  Enfant  que  je  suis,  se  dit  la  femme  de  quarante  ans,  j'ai 
sonné  trop  lût. 

—  Ou  ui'a  clonné  quatre  jours  p^ur  prend  e  un  parti  ;  jo 
vous  accorde  lemèmedelai.  Si  vendredi  tout  n'est  pas  terminé, 
je  vous  préviens  que  je  n'attendrai  pas  mon  remplacement  : 
dans  ce  cas,  je  demande  ma  retraite,  et  je  vous  emmène  i 
Flamareil,  où  nous  habiterons  désormais.  Si  la  perspective 
d'une  pareille  existence  vous  cllraie,  songez  qu  il  dépend  da 
vous  devons  y  soustraire.  Votre  avenir  est  entre  vos  mains  :a 
Paris,  une  Vie  libre  etbril  anle,  (  ubicu  une  vieilleer  triste  mai- 
sonau  fondd  uuegorge  des  l'y  renées.  Il  lauicbo  ftir.Quanik 
moi,  ma  dicijion  est  irrévocable  ;  vous  savoi  que  Je  cbercl!) 
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Jon  peu  à  user  en  ers  vois  de  mon  autorité,  ma^s  que,  lors- 
ç  le  je  veux  une  i  hose,  1  faut  que  celle  chose  se  fasse. 

Monsieur  de  Flamareil  se  tul,  et  reslj  un  mslant  iniraobile; 
mais  voyant  que  sa  tenime  persistait  dans  sa  morne  altaude, 
et  ne  lui  rpouda  t  pas  même  par  un  regard,  il  s'inclina  lé- 
gèrement devant  elle,  et  sortit. 

Si  une  pareille  comparaison  peut  être  permise,  apr^s  le 
di-j-jart  de  son  mari,  F.udnxie  se  trouva  dans  la  position  de 
Napoléon,  perdant  à  Wa  erloo  une  bataille  à  demi  g^née. 
Les  liens  nouveaux  dont  elle  a^ait  chargé  le  repentant 
Edouard,  la  ruse  traîtresse  qui  l'avait  dénarrassée  de  son 
ET  icn  adorateur,  sdu  triomphe  récent  sur  monsieur  de  Po- 
menars,  tous  ces  avantages  remportés  pied  à  pied,  à  force 
desprii,de  sang-froid  et  d'habileté,  s'anéanlirenl  devant  le 
manifeste  inattendu  d'une  volonté  qu'elle  savait  immuable, 
fomme  s'éteignit  1  étoile  de  l'inipereur  devant  le  rayonne- 
me.it  fatal  des  baïonnettes  prussiennes 

—  Tuez-moi!  s'érria-t-elle  eu  se  sentant  vaincue;  mais 
ivant  de  pousser  ce  cri  de  désespoir,  elle  attendit  iiue  mon- 
sieur de  Flamareil  fût  sorti  de  la  chambre  —Oui,  je  I  ai- 
me ,  et  aucune  puissance  humaine  ne  brisera  cet  amour; 
ainsi  donc,  par  pitié,  tuez-moi  ! 

Alors  elle  pleura  comme  pleurent  les  femmes,  avec  profu- 
sion et  sincérité;  elle  retrouva  dans  son  cœur  toutes  les  an- 
g.'iisses  qui  l'avaient  déchiré  dix  ans  auparavant.  Peut-éire 
mê.ne  sa  soutfranee  fut-elle  plus  poignante  qu  elle  ne  l'avait 
été  alors,  car  à  la  torture  présente  vinrent  se  joindre  les  ûcres 
souvenirs  du  passé;  et  ce  rapprochement  n'eut  rien  de  con- 
solateur: jamais  une  ciealri(e  n'a  guéri  d'une  blessure. 

De  plus  en  plus  abandonnée  ù  ses  tristes  réflexions,  elle 
accueillit  lour-a-toiir,  elle  si  accomplie  en  es|)rilde  conduite, 
les  plus  extiavagans  projets  que  puisse  méditer  la  passion 
malheureuse.  Tantôt  elle  se  faisait  enlever  par  Edouard  et  se 
sauvait  avec  lui  en  Italie;  elle  combinait  d'avance  les  moin- 
dres détails  de  leur  fuite,  y  compris  les  diamans,  que  les 
femmes  n'oublient  guère  en  pareil  cas.  T'n  moment  après, 
elle  se  laissait  conduire  à  Flamareil,  mais  Edouard  l'y  suivait 
Jpgui^éen  montagnard  béarnais,  et  là,  au  milieu  des  belles 
Pyrénées,  commeni;ait  pour  eux  une  de  ces  existences  pleines 
de  danger  et  de  mystère,  dont  la  poésie  aventureuse  exerce 
tant  de  séiluition  sur  les  imaginations  romanesques.  Mais 
bientôt  la  raison  de  la  fenmie  de  quarante  ans  chassa  ces  rê- 
veries dignes  d  une  pen^i^nnaire. 

—  Ce  sont  la  des  cliiiiicres,  se  dit-eUe  entre  daux  soupir.s, 
notre  siècle  prosaïque  ne  comprend  plus  ces  nobles  folies 
du  cœur.  D'ailleurs  pourquoi  lutter  et  me  débattre?  ai-je 
donc  tant  de  lemp*  à  soullrir? 

Madame  de  Flamareil  se  leva  et  s'approcha  de  la  gVace 
placée  sur  la  cheminée.  En  y  voyant  sa  pâleur,  ses  traits  al- 
térés, ses  yeux  rougis  par  le-~  larmes,  elle  se  sentit  malade, 
et  peul-étre  y  eut-il  de  la  conviction  dans  la  révélation  ins- 
tantanée d'une  soulliance  physique  jus(iue-là  imiirrceplihle. 
Alors  elle  se  souvint  de  la  gastrite  dont  elle  se  croyait  at- 
teinie,  cc/mme  dix  ans  auparavant  elle  avait  invociué  à  l'aide 
de  son  premier  désespoir  une  maladie  de  [loitrine  également 
imaginaire. 

—  Mourir!  dit-elle  en  retombant  languissammeiit  sur  son 
fauteuil!  Oh!  oui,  mourir!  on  oubliû  tout  dans  la  tombe. 

Après  lette  maxime  un  peu  hété  odoxe,  madame  de  Fla- 
mareil resta  longtemps  accuudèe  sur  le  piano,  le  (runt  dans 
les  deux  mains,  et  pleurant  sur  sa  destinée  comme  autreluis 
)a  hlle  de  Jephlé,  mais  pas  par  le  même  motif. 
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Ce  soir-ia  se  donnait  U  bal  de  madame  d'Alvimare.  Malgré 
la  lièvre  dont  elle  iroyail  sentir  le  frisson,  Euduxie  voulut 
y  aller  dans  l'espoir  de  rencontrer  Edouard.  Sa  doiileiir  ne 
lui  lit  oublier  aucun  des  soins  minutieux  qu'ille  apportait 
toujours  dans  sa  lui leiu";  «ar,  ainsi  (ju  ■  toutes  les  femmes, 
elle  avait  la  coquetterie  des  anciens  gladiateurs,  et  pretuu- 


dait  être  belle  même  pour  mourir.  Mais  le  chagrin ,  qui 
glisse  sur  les  visages  de  vingt  ans  en  séchant  du  bout  de 
l'aile  les  pleurs  qu'il  y  fait  couler,  lais-^e  une  empreinte  moins 
indulgente  aux  fronts  où  ne  brillent  plus  les  premières  fleurs 
de  la  jeunesse.  La  pâleur  et  l'air  souffrant  de  madame  de 
Flamareil  furent  remarqués  dés  son  entrée  dans  le  bal  ;  car 
le  bruit  du  lulur  mariage  de  monsieur  de  Mornac  attirait  sur 
elle  l'attention  générale.  L'émotion  de  dépit  qu'elle  ne  put 
dissimuler  à  la  vue  d'Edouard  figurant  au  milieu  d'une  con» 
tredanse,  l'embarras  inaccoutumé  de  son  maintien  lorsqu'il 
s'approcha  pour  la  saluer,  jusqu'au  redoublement  d'atten- 
tions que  lui  prodiguait  diplomatiquement  son  mari,  tout 
devint  le  texte  de  commentaires  peu  bienveillans.  Grâce  à 
ces  ollicieux  amis,  qui  ont  toujours  le  caillou  à  la  main  pour 
vous  écraser  sur  la  face  les  mouches  bourdonnantes  de  la 
nié(4isanee,  Eudoxie  passa  la  nuit  à  recevoir,  sous  forme  de 
conseils  all'ectueux  ou  de  condidéances  sympathiques,  le  ri- 
cochet des  épigrammes  les  plus  impitoyables  que  lui  dardaient 
à  l'envi  tous  les  coins  du  salon  ;  car,  sans  en  être  requis  et 
en  vertu  du  droit  de  justice  discrétionnaire,  par  lec|uel  il 
châtie  souvent  ses  favoris,  le  monde,  en  cette  occasion,  pre- 
nait unanimement  le  parti  de  l'amant  de  vingt-cinq  ans  con- 
tre la  femme  de  quarante.  Toutes  les  petites  haines  qu'avait 
pu  soulever  celle-ci  dans  sa  (arrière  élégante,  rancunes  de 
rivales  et  mécomptes  de  soupirans,  se  réveillèrent  pour  atti- 
ser cette  réprobation  publii|iie,  toujours  si  promjite  à  s'en- 
Hamnier.  Aux  yeux  des  personnes  graves,  pour  qui  le  ma- 
riage est  chose  sacrée,  la  conduite  de  madame  de  Flamareil 
approchait  de  l'endurcissement  et  de  limmoralilé;  d'autres, 
moins  austères,  se  contentaient  de  dire  que  l'éducation  de 
Mornac  avait  duré  assez  longtemps,  et  qu'il  avait  le  droit  de 
réclamer  son  émancipation  ;  cnlin  les  jeunes  femmes  ne  com- 
prenaient pas  qu'à  quarante  ans  on  apportiit  dans  ses  senti- 
mens  une  ténacité  que  1  âge  commenvait  à  rendre  ridicule; 
l'avis  de  tous,  en  un  mot.  était  qu'en  s  opposant  au  mariage 
de  son  amant,  f'udoxie  n'éloignait  ijue  pour  peu  de  temps  la 
coupe  d'amertume  â  laquelle  sont  condamnées  les  victimes 
d'un  aniuur  (|ui  n'est  plus  partagé. 

—  C  est  la  feinme  abandonnée!  telle  était  la  sentence  qui 
circulait  de  bouche  en  bouche. 

Au  milieu  de  toutes  ces  pnysionomies  hostiles  dont  plu- 
sieurs ne  dissimulaient  qu'a  peine,  sous  le  masque  de  l'ur- 
banité, leur  secrète  moquerie,  Eudoxie  n'aperçut  qu'un  seul 
vis.,ge  où  se  peignit  lanxicté  dune  véritable  sympathie;  ce 
fut  celui  de  Léon  de  Boisguntier. 

Enhardi  par  ce  rehaussement  de  soi-même  qu'inspire  tou- 
jours le  voisinage  d'un  malheur  à  consoler,  l'aspirant  d'a- 
mour ne  quittait  pas  d  un  Icmg  regard  la  dolente  souveraine 
de  se^  jeunes  pensées;  et,  d'après  l'interprétation  héroïque 
que  les  femmes  duniu-nt  vuloniiers  aux  sentimens  qu'elles 
inspirent,  ce  regard  disait  en  langage  de  paladin  : 

—  Madame,  un  seul  mot,  un  seul  geste,  et  mon  bras  va 
vous  venger  des  insolens  qui  vous  outragent. 

—  Pauvre  jeune  homme!  se  dit  madame  de  Flamareil,  dont 
les  yeux  langnissans  ne  se  déiourncrenl  pas  toujours  devant 
cette  contemplai  ion  pleine  do  passion  et  de  prière;  —  cœur 
noble  et  généreux  !  il  m'aime,  lui,  j'en  suis  sûre;  il  devine 
que  je  souffre,  il  mourrait  pour  moi,  tandis  (|u'Edouard... 

Edouard  dansait.  Par  une  de  (es  réactions  familières  à  son 
cara(  1ère,  depuis  quehiues  jours  il  s'indijinait  contre  les 
nouvelles  cliaiiies  dont  l'avait  diargé  le  pardon  d'Eudoxie, 
et,  selon  lusage  des  hommes  indécis,  au  lieu  de  tenter  le 
sort  d'une  révolte,  il  exhalait  son  humeur  hostile  en  puériles 
bravades  En  voyant  l'air  de  tristesse  peint  sur  les  traits  de 
madame  de  Flamareil,  il  s'était  imposé  pour  le  resie  de  la 
soirée  une  gaiié d'emprunt;  vengeance  l'rivolede  sa  faiblesse 
contre  le  joug  (|u'il  n'osait  briser.  Eudoxie  se  sentit  frappée 
au  cœur  par  celte  conduite  (|ui  semblait  s'associer  à  l'ironie 
générale,  ou  qui,  du  moins,  lui  donnait  un  aliment  nouveau. 
Lors(|ue  Mornac  vint  la  saluer,  au  lieu  de  s'aliandoiiner  à  l'é- 
p,inchenieiit  ctouloureiix  dont  elleépriunait  le  besoin  quelques 
luures  aupaiavanl,  elle  lui  dit  Iroidemeiit  ces  seuls  mo's  : 

—  Demain,  i  trois  hcuies. 

Un  moment  après,  elle  quitta  le  bal  la  mort  liaiis  l'âme, 
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mais  le  sourire  sur  les  lèvres.  En  passant  devant  un  groupe 
qui  encombrait  la  porte  du  premier  salon,  elle  entendit  ces 
paroles  que  monsieur  de  Pomenars  prononçait  d'une  veix 
claire  et  moqueuse: 

—  Que  voulez-vous  ?  tes  jeunes  gens  sont  plus  longs  à  se- 
vrer que  les  enfans. 

Le  vieillard  se  vengeait  de  sa  déconvenue  du  matin,  et  le 
titre  de  nourrisson  donné  à  Edouard  était  une  riposte  tardive 
il  la  qualification  patriarcale  dont  il  s'était  vu  lui-même  affu- 
blé.|Madame  de  Flamareil  le  foudroya  du  plus  magnilique  re- 
gard que  puisse  darder  l'œil  d'une  femme  outragée  ;  puis  elle 
sortit  lentement  du  salon,  imposant  aux  plus  railleurs  par 
une  fière  contenance'de  lionne  blessée  qu'on  n'ose  frapper 
que  de  loin. 

—  Si  vous  ne  prenei  pas  un  parti  prompt  et  décisif,  lui  dit 
son  mari  lorsqu'ils  furent  montés  en  voiture,  avant  trois  jours 
vous  serez  la  fable  de  tout  Paris.  Eh  quoi!  vous  qui,  je  le 
sais,  me  regardez  comme  un  vieillard,  quoique  je  n'aie  que 
douze  ans  de  plus  que  vous,  ne  vous  êtes-vous  jamais  aperçue 
que  vous  en  aviez  quinze  de  plus  que  lui?  Si  vous  avez  oublié 
de  faire  ce  calcul,  le  monde  le  fait  à  votre  place,  je  vous  en 
préviens;  et  si  ce  monde  a  parfois  de  l'indulgence  pour  les 
fautes  auxquelles  la  jeunesse  peut  servir  d'excuse,  en  revan- 
che, il  pardonne  rarement  une  faiblesse  à  la  maturité. 

Madame  de  Flamareil  ne  répondit  rien  ;  mais  l'insomnie 
qui  suivit  pour  elle  cette  soirée  de  tortures  vit  commencer 
une  de  ces  révolutions  mystérieuses  qui  s'accomplissent  par- 
fois dans  le  cœur  des  femmes  avec  une  surprenante  rapidité. 

En  ce  moment  la  femme  de  quarante  ans  subissait  une  de 
ces  souffrances  complexes  qui  finissent  par  perdre  en  inten- 
sité ce  qu'elles  acquièrent  en  étendue,  sorte  de  mosaïque  dou- 
loureuse dont  chaque  fragment  froisse  une  fibre  de  l'âme, 
mais  qu'écaille  la  moindre  résistance  morale;  car,  ainsi  que 
tout  autre  mobile,  la  douleur  estsurtout  puissante  par  l'unité 
de  son  action.  Frappée  à  la  fois  par  la  société,  par  son  mari, 
par  l'homme  qui  était  son  amant  et  par  celui  qui  l'avait  été, 
Eudoxie  trouva  contre  la  multiplicité  de  ces  attaques  un  cou- 
rage qu'eût  peut-être  fait  évanouir  une  blessure  unique;  loin 
de  se  laisser  accabler  sous  le  nombre,  elle  imita  Horace  en 
divisant  ses  ennemis,  et,  plus  habile  encore,  trouva  moyen  de 
les  mettre  aux  prises  pour  s'en  débarrasser. 

Au  commandant  Garnier,  dont  l'importune  résurrection 
lui  rappelait  sa  première  faute,  elle  opposa  d'abord  la  pres- 
cription de  dix  ans  aussi  péremptoire  en  amour  qu'en  droit 
civil.  —J'étais  si  jeune!  se  dit-elle  ensuite;  puis,  pour  en  fi- 
nir avecce  désagréable  souvenir,  elle  se  réfugia  en  pensée  sous 
la  protection  de  son  mari  ;  elle  se  rappela  le  duel  dont  Four- 
vières  avait  été  le  théâtre;  elle  se  dit  qu'en  punissant  le  sé- 
ducteur, monsieur  de  Flamareil  avait  entièrement  effacé  une 
tache  qui  avait  déjà  pour  excuse  l'inexpérience,  et  que  se  la 
reprocher  davantage  serait  outrager  la  miséricorde  conju- 
gale; ainsi  blanchie  et  purifiée,  elle  se  sentit  saisi  d'un  bel 
accès  de  reconnaissance  pour  son  mari. 

—  Oui,  se  dit  elle,  en  me  protégeant  contre  ce  soldat  sans 
&me  et  sans  distinction,  monsieur  de  Flamareil  a  montré  un 
caractère  aussi  noble  qu'énergique.  Un  père  ou  un  frère  n'au- 
raient pu  faire  davantage  pour  moi.  Oh  !  que  n'est-il  en  effet 
mon  père  ou  mon  frère  !  Dieu  sait  que  j'aurais  voulu  l'aimer 
uniquement!  Pourquoi  faut-il  que  l'austérité  de  son  carac- 
tère, l'insociabililé  de  son  humeur,  le  peu  de  ressources  de 
son  esprit,  ù  mon  égard  du  moins,  la  disproportion  de  nos 
deux  âges,  les  travaux  de  sa  place,  les  préoccupations  absor- 
bantes de  son  ambition  et  tant  d'autres  causes  encore  dont  je 
suis  Innocente,  aient  créé  entre  nous  cette  mésintelligence 
qui  m'a  déjà  coûté  tant  de  larmes!  Le  monde  nous  traite, 
nous  autres  pauvres  femmes,  avec  une  sévérité  bien  impi- 
toyable. Les  hommes  ont  mille  moyens  d'employer  leur  vie. 
La  renommée,  le  pouvoir,  la  fortune,  la  gloire  leur  ouvrent 
autant  de  routes,  ofi  ils  peuvent  marcher  sans  blâme  et  sans 
remords  ;  mais  nous,  dont  l'existence  n'a  qu'un  seul  but, 
nous  n'avons  pas  même  le  droit  de  l'atteindre.  Entre  le  bon- 
heur et  nous,  un  mariage  contracté  sans  l'jivou  de  notre  c(rur 
vient  dresser  sa  barrière  tyrannique  ;  et  .si  notre  âme  meur- 
trie se  révolte  un  seul  jour  contre  la  chaîne  qu'elle  n'a  pas 
tcceptée;  si  le  besoin  de  respirer  la  liberté,  de  vivifier  nos 
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rêves,  d'être  heureuses,  d'être  aimées  enfin,  nous  entraîne 
malgré  nous  vers  la  voie  interdite;  si  l'irrésistible  instinct 
qui  dit  à  la  rose  de  fleurir,  à  I  hirondelle  de  \oler,  nous  ap- 
prend que  la  femme  a  des  parfums  comnie  la  fleur  et  des  ailes 
comme  l'oiseau,  nous  sommes  criminelles  alors,  et  le  monde 
entier  nous  condamne  I  Est-ce  juste,  ô  mon  Dieu? 

Madame  de  Flamareil  joignit  les  mains,  leva  les  yeux  au 
plafond  et  se  trouva  en  ce  moment  beaucoup  plus  malheureuse 
que  coupable.  Chaque  fois  qu'une  femme  a  trébuché  dans  l'a» 
pre  sentier  du  mariage,  elle  s'en  prend  ainsi  au  ciel  et  à  la 
(erre  avant  de  se  bl  imer  elle-même  ;  elle  accuse  l'homme  qui 
l'a  épousée,  les  parens  qui  l'ont  livrée,  le  prêtre  qui  l'a  bé-' 
nie,  afin  de  pouvoir  s'absoudre  au  milieu  de  celte  culpabili- 
té générale.  Se  fût-elle  mariée  à  trente  ans,  elle  se  pose  en 
mineure  dont  on  a  extorqué  le  consentement  ;  eût-elle  fait  le 
voyage  de  Gretna-Green,  elle  justifie  ses  pérégrinations  ex- 
tra-conjugales par  une  primordiale  anlipaihie  pour  son  mari. 
Eudoxie  épuisa  en  sa  faveur  les  attendrissans  sophismes  de 
cette  dialectique  féminine,  et  finit  par  se  dire  pour  conclusion 
que,  mésalliée,  incomprise,  délaissée,  l'esprit  condamné  à 
l'ennui  et  le  cœur  à  l'isolement,  elle  avait  eu  plus  que  toute 
autre  peut-être  le  droit  de  demander  à  l'amour  la  félicité  que 
lui  refusait  l'hymen. 

Sa  seconde  faiblesse  se  trouva  donc  presque  justifiée  à  ses 
propres  yeux;  le  spectre  marital,  qu'elle  avait  évoqué  pour 
chasser  le  fantôme  de  Garnier,  à  son  tour  cessa  de  l'obséder 
et  disparut  de  sa  pensée  en  cédant  la  place  à  l'iiuage  de  Mor- 
nac;  mais  cette  dernière  vision,  si  chère  jusqu'alors,  avait 
perdu  son  charme  accoutumé,  et  bientôt  elle  parut,  elle  aussi 
plus  importune  que  consolatrice. 

L'amour  pardonne  tout,  l'amour-propre  ne  pardonne  rien 
La  récente  conduite  d'Edouard,  sa  galté  factice,  sa  glaciale 
légèreté  avaient  un  caractère  d'offense  préméditée  dont  l'idée 
réveilla  soudainement  dans  l'âme  de  la  femme  de  quarante 
ans  l'orgueil,  ce  lion  qui  ne  dort  jamais  que  d'un  œil.  Par 
un  effet  analogue  à  celte  loi  physique  qui  veut  qu'une  douleur 
récente  distraie  d'une  souffrance  antérieure,  et  la  guérisse 
pour  ainsi  dire  en  s'y  substituant,  les  blessures  de  la  vanité 
cicatrisèrent  peu  à  peu  celles  de  la  tendresse;  l'implacable 
ironie  de  la  société  versa  sur  les  plaies  saignantes  du  cœur 
un  caustique  rendu  plus  efficace  par  son  âcreté  même;  en 
songeant  au  rôle  de  femme  délaissée  qui  lui  était  d'avance  at- 
tribué, Eudoxie  éprouva  un  sentiment  d'imlignaticn  contre 
Edouard,  épargné,  ou  plutôt  défendu  par  la  médisance  qui 
s'acharnait  sur  ells. 

—  Il  entendait  comme  moi,  se  dit-elle,  et  cependant  il  était 
gai,  il  dansait,  il  semblait  se  faire  un  jeu  de  ma  peine;  il 
mettait  une  sorte  d'affectation  à  opposer  à  ma  tristesse  son 
air  heureux  et  triomphant.  S'il  avait  de  l'attachement  pour 
moi,  se  conduirait  il  ainsi  ?  Egoîsme  et  vanité,  voilà  l'amour 
des  hommes  ! 

En  formulant  cette  condamnation  sans  appel,  Eudoxie  no 
s'apercevait  pas  qu'à  ses  cotés  venaient  de  s'asseoir  les  fléaux 
contre  lesquels  se  révoltait  son  âme;  couple  roval  qni  gou- 
verne le  monde,  car  si  l'é^oïsme  est  homme,  la  vanité  est 
femme,  et  ces  êtres  odieux  font  ensemble  un  très  bon  ménage. 
Madame  de  Flamareil  avait  toujours  été  de  bonne  foi  dan» 
ses  sentiniens  ;  abusée  la  i)reniière  par  son  cxaltatic^n,  elle  .n 
avait  calculé  la  durée  d'après  la  violence,  prenant  ainsi  pour 
immuable  ce  qui  n'était  qu'exa..éré.  En  voulant  mourir,  dix 
ans  auparavant,  elle  avait  apporté  dans  ce  vœu  toute  la  naï 
veié  de  la  passion  malheureuse  ;  mais  le  corps,  ce  tenai'f  ado- 
rateur de  la  vie,  s'était  révolté  contre  les  funèbres  désirs  H« 
l'âme;  sur  lui  le  chagrin  avait  coulé  comnie  l'Iiuile  >ur  une 
belle  statue  de  marbre,  et  le  temps,  de  son  >ounie  railleur, 
avait  fini  par  sécher  jusqu'aux  dernières  perles  de  ce  doulou- 
reux baptême;  enfin,  au  lieu  du  trépas,  l'expérience  était 
venue,  et,  quoi(iue  défavorablement  écoulée,  parlait  trop  haut 
parfois  péur  être  toujours  méconnue. 

Les  peines  du  premier  amour  sont  simples  dans  leur  amer- 
tume, car  elles  ne  connaissent  pas  les  comparaisons;  l'âme 
s'y  plonge  avec  le  fanatisme  de  l'homme  qui  se  noie,  sans 
qu'une  vox  ironique  vienne  lui  dire  :  —  On  ne  trouve  pas  la 
mon  dans  cette  onde  oil  lu  veux  périr  ;  mais  n  lui  dont  le 
cœur  cjit  blessé  pour  la  seconde  fois  perd  jusqu'à  l'illusioD 
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«jui  croit  le  désespoir  éternel  ;  en  tombant  dans  l'abîme,  il 
distingue  malgré  lui  celte  lueur  lointaine  qu'aperçut  Dante 
au  fond  de  l'enfer  et  qui  annonce  le  purgatoire  ;  il  reconnaît 
la  porte  par  oti  déjà  il  est  sorti  de  la  cité  dolente;  involon- 
tairement il  s'attriste  en  songeant  qu'elle  peut  s'ouvrir  en- 
core, et  ses  yeux  se  mouillent  de  larmes,  car  il  pressent 
qu'un  jour  il  ne  pleurera  plus. 

Il  est  des  hommes  qui  se  tuent  pour  échapper  à  l'amputa- 
tion d'un  membre;  il  en  est  de  même  qui  préféreraient  l'anéan- 
tissement de  l'âme  à  sa  mutilation  ;  mais  le  plus  souvent  la 
mort  man(iue  de  condescendance,  et  tel  qui  voudrait  la  tombe 
voit  l'hôtel  des  Invalides  s'ouvrir  devant  ses  béquilles. 

En  se  trouvant  presque  calme  après  la  nuit  d'angoisses 
qu'elle  venait  de  passer,  Eudoxie  éprouva  tout-à-coup  une 
torture  nouvelle  plus  cruelle  encore  pour  une  femme  que  celle 
de  l'amour  malheureux. 

—  J'ai  donc  bien  vieilli,  pensa-t-elle,  eard'où  me  viendrait 
celte  insensibilité  soudaine?  L'apathie  que  j'éprouve  n'est  pas 
delà  résignation,  mais  de  la  fatigue.  Autrefois  de  pareilles 
émotions  m'auraient  tuée,  elles  me  brisent  aujourd'hui.  Au 
lieu  d'un  coup  de  poignard,  c'est  une  destruction  lente;  je 
n'ai  plus  même  l'énergie  d'appeler  la  msrt,  sans  doyte  parce 
que  je  suis  plus  près  d'elle  et  qu'elle  pourrait  m'entemlre. 
Mourir  lorsqu'on  souffre,  cela  serait  trop  doux!  souffrir  et 
vieillir,  voilà  la  vie.  La  fleur  qui  s'effeuille  doit  envier  le  sort 
de  celle  qu'on  arrache  de  sa  tige.  S'effeuiller...  vieillir.... 

Madame  de  Flamareil  se  plaça  devant  la  glace  et  s'y  con- 
templa longtemps  en  silence.  Après  avoir  examiné,  l'un  après 
l'autre,  les  moindres  détails  de  son  visage,  elle  prit  sur  sa 
toilette  un  petit  miroir  afin  de  se  voir  de  profil.  Cette  scru- 
puleuse étude  terminée,  elle  sonna  pour  appeler  sa  femme  de 
chambre,  et  fit  changer  sa  coiffure  qui  lui  laissait  les  tempes 
trop  à  découvert. 

—  Je  ne  suis  pas  encore  trep  affreuse,  se  dit-elle  alors  avec 
un  mélancolique  sourire  ;  du  moins  il  parait  que  telle  est  l'o- 
pinion de  monsieur  de  Boisgontier;  mais  il  est  temps  que  ces 
tourmens  continuels  finissent,  ma  sanlé  n'y  résisterait  pas. 

Il  est  probable  qu'en  ce  moment  la  maladie  de  madame  de 
Flamareil  se  présentait  à  elle  sous  la  forme  d'une  ride.  L'ef- 
fet de  cette  vision  fut  foudroyant.  Dès  lors  la  femme  souf- 
frante cessa  de  penser  à  sou  amant  pour  ne  s'occuper  que 
d'elle-même. 

A  Iheure  où  Mornac  se  présenta  chez  elle,  Eudoxîe  avait 
parcouru  jusqu'au  bout  cette  route  de  désenchantement  que 
.^es  esprits  forts  nomment  la  science  Af  la  vie,  et  qui  mène  les 
cœurs  enthousiastes  au  calvaire  de  la  réalité.  Les  illusions 
auxquelles  se  tenait  cramponnée  son  âme  avec  l'énergie  par- 
ticulière aux  femmes  de  son  .ige,  s'étaient  successivemei't  en- 
volées, en  la  laissant  moins  désolée  qu'elle  ne  l'eût  imaginé 
d'abord.  Les  paroles  de  monsieur  de  Pomenars  bourdonnaient 
.    sans  cesse  à  sen  oreille. 

—  S'il  ne  se  marie  pas  atijourd'hui,  il  le  fera  demain. 

j      Cette  vérité,  repoussée  naguère  par  sa  tendresse,  fut  enfin 

^   admise  par  sa  raison.  Eilairée  par  les  récens  mécomptes  de 

y    son  amour  propre,  elle  osa  interpréter  les  cliangemens  sur- 

î;  venus  depuis  quelque  temps  dans  la  conduite  de   Mornac  ; 

elle  devina,  révélation  cruelle,  la  cause  de  l'humeur  irritable, 

des  irrésolutions  capiicieuses,  de  l'esprit  de  révolte,  et  des 

retours  pathétiques  qu'elle  avait  souvent  remarqués  en  lui. 

Elle  comprit  eulin  qu'elle  ne  devait  plus  qu'ù  un  sentiment 

de  générdsité  la  coiiiinuiié  d'une  liaison  scellée  jusqu'alors 

par  unet  cndresse  mului  lie.  A  l'idée  de  cette  aumône  d'amour, 

un  froid  subit  lui  };laça  le  cœur;  mais  son  orgueil  révolté  lui 

rendit  à  la  fois  la  force  et  l'énergie. 

—  Je  ne  veux  point  de  sa  pitié,  se  dit-elle;  lui  ai-je  donc 
donné  un  pareil  droit  de  vanité?  Sans  doute  il  se  figure  quo 
son  mariage  serait  ma  mort,  et,  par  compassion,  il  ne  veut 
pas  que  je  meure  1 

Un  fier  snurire  effleura  les  lèvres  d'Eudoxie;  «n  ce  moment 
elle  se  trouva  guérie  de  sa  gasirile,  et  p'es(|ue  de  son  aumur. 
Elle  ne  songoa  plus  i"!  mourir  :  elle  voulut  vivre  au  contraire  ; 
vivre  pour  ètie  belle,  pour  êtpe  jeune  toujours;  peut  être,  car 
qui  sait  quel  rêve  peut  faire  l'imaginalion  d'une  femme  of- 
fensée? peut-être  pour  être  aimée  encore. 

Madame  de  Flamareil  reçut  Edouard  avec  une  froideur 


calme,  sous  laquelle  se  cachaient  l'observation  pénétrante 
d'un  esprit  désabusé,  et  la  résolution  d'un  cœur  affermi  qui 
va  au  devant  du  calice. 

—  Tout  le  monde  s'entretenait  hier  de  votre  mariage,  lui 
dit-elle;  je  suis  étonnée  que  vous  ne  m'en  ayez  pas  encore 
parlé  ;  dois  je  donc  n'en  être  instruite  que  par  la  lettre  de 
faire  part? 

—  Vous  savez  bien  qu'il  est  impossible  que  je  me  marie, 
répondit  le  jeune  homme  qui  rougit  d'émotio»  devant  une 
attaque  si  directe. 

—  Impossible  1  et  pourquoi?  reprit-elle  en  jouant  l'étonae- 
ment. 

—  Parce  que  je  vous  aime,  balbutia  Mornac,  plus  décon- 
tenancé par  cette  tranquillité  inattendue,  qu'il  n'eût  été  trou- 
blé par  une  scène  de  jalousie  ou  de  larmes. 

Madame  de  Flamareil  se  pem  ha  rapidement,  lui  prit  les 
mains,  et,  fixant  sur  lui  deux  yeux  étincelans  : 

—  Tu  m'aimes?  dit-elle;  répète-le  moi. 

Surpris  par  ce  regard  dont  il  se  sentit  pénétré  comme  par 
un  fluide  électrique,  Mornac  resta  muet.  Dans  le  premier 
moment  il  ne  trouva  pas  dans  son  cœur  un  seul  accent  de 
vérité  pour  convaincre  Eudoxie,  ni  dans  son  imagination  un 
seul  mensonge  pour  l'abuser.  Lorsqu'il  sortit  de  sa  stupeur, 
il  essaya  quelques-unes  de  ces  protestations  banales  qui  ne 
manquent  jamais  aux  amans,  mais  qu'il  eut  besoin  de  cher- 
cher. 11  était  trop  tard;  l'épreuve  était  faite.  Madame  de  Fla- 
mareil avait  lu  dans  ces  yeux,  si  passionnés  autrefois,  si 
décourageans  aujourd'hui ,  l'avenir  réservé  à  sa  tendresse. 
Laissant  retomber  les  mains  qu'elle  avait  vainement  interro- 
gées par  une  étreinte  éloquente,  elle  se  leva  et  s'approcha  delà 
fenêtre  ;  à  travers  la  vitre  où  elle  avait  appuyé  son  front  brû- 
lant, elle  aperçut  bientôt  le  petit  Boisgontier  montant  sur  le 
boulevard  sa  faction  accoutumée,  et  dont  le  regard,  en  se  le- 
vant vers  elle,  sembla  mettre  à  ses  pieds  le  tribut  d'amour 
qu'Edouard  venait  de  lui  refuser.  En  la  rassurant  sur  le  pou- 
voir de  sa  beautii,  cette  vue  contribua  peut-être  à  sa  détermi- 
nation soudaine 

—  Être  abandonnée  tôt  ou  tard,  ou  rompre  la  première! 
se  dit-elle  en  s'cnfermant  dans  ce  dilemme  comme  dans  le 
cercle  de  Popilius.  Or,  quelle  femme,  maîtresse  de  choisir, 
se  fût  résignée  à  sortir  du  côté  de  l'abandon  ? 

Eudoxie  laissa  retomber  le  rideau,  traversa  le  parloir  d'un 
pas  rapide  et  sonna. 

—  Vous  me  permettez  de  ne  pas  vous  retenir,  dit-elle,  Il 
faut  que  je  sorte,  et  je  vais  m'habîller.  Votre  oncle  est  richej 
mademoiselle  de  Passerot  l'est  aussi  ;  c'est  une  bonne  affaire 
que  vous  ferez  lu,  et  je  vous  conseille  de  ne  pas  la  manquer. 

Stupéfait  de  cette  conclusion,  Mornac  se  précipita  pour 
rcprendie  la  main  qu'il  n'avait  pas  retenue,  et  qui  lui  fut 
rendue  avec  une  indifférence  plus  mortifiante  qu'un  refus. 
L'entrée  de  la  femme  de  chambre  suspendit  vne  scène  que 
lui  seul  désormais  cherchait  à  faire  tourner  au  pathétique  i 
contraint  de  se  retirer,  il  sortit  triste,  amoureux,  et  en  im- 
plorant du  regaid  un  pardon  qu'il  ne  devait  plus  obtenir. 

Pendant  deux  jours,  madame  de  Flamareil,  dont  la  porte 
resta  fermée  pour  tout  le  monde,  s'atTeiinit  dans  une  résolu- 
tion (|ui  lui  coûta  encore  plus  d'une  larme,  mais  que  son  or- 
gueil  lui  donna  !a  force  d'accomplir.  Le  troisième  jour,  (|uand 
son  mari  vint  lui  demander,  d  un  air  sou(  ieux  cl  sombre, 
quelle  réponse  il  devait  faire  à  monsieur  de  Pomenars,  elle 
affecta  la  distraction  d'une  personne  à  qui  l'on  parle  d'uD0 
chose  parfaitement  iiulilférente. 

—  L'autre  jour,  dit-elle,  vous  avez  profité  de  ma  migraine 
pour  me  tourmenter  beaucoup,  je  ne  sais  trop  à  quel  propos. 
Pourquoi  pensez-vous  que  je  veuille  m'opposcr  à  vos  désirs? 
Je  cherchais  ù  arranger  pour  mon  cousin  un  mariage  conve- 
nable ;  cela  contrarie  vos  projets,  n'en  parlons  plus  ;  j'ai  déjà 
écrit  !\  d'Alignlcr  de  rester  à  Mar.scille.  Quant  à  monsieur  de 
Mornac,  qu'il  se  marie  ou  ne  se  marie  pas,  (|ue  m'importe  T 

Monsieur  de  Flamareil  sourit  silencieusement  comme  pour 
protester  de  son  incrédulilc;  mais  ayant  obtenu  ce  qu'il  de- 
sirait, il  n'était  pas  homme  à  engager  une  do  ces  polémiques, 
conjugales  dont  les  maris  sortent  rarement  victorieux. 

—  Vous  m'avez  menacée  d'une  manière  assez  barbare  do 
m'enfcrmer  à  Flamareil,  reprit  Eudoxje  j  lûiu  de  m'ellrayeri 
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ce  voyage  me  plaît  et  jfi  le  demande  comme  une  faveur.  Je  me 
sens  plussoulliuiite  depuis  quelque  teni|js,  et  j'espère  que  le 
changement  d'air  me  fera  du  bien  :  d'ailleurs  je  serai  là  près 
de  Baréges,  dont  les  eaux  me  sont  ordonnées. 

MoBbieur  de  Flamareil  acquiesça,  par  un  second  sourire, 
à  cette  proposition,  dans  laquelle  il  crut  deviner  un  plan  de 
retraite  momenlanée,  dicté  par  la  résignaiiou  et  la  prudence; 
puis  il  sortit  pour  aller  sommer  monsieur  de  Pomenars  de 
tenir  sa  promesse. 

Le  mardi  suivant,  Eudoxie,  qui  avait  refusé  de  recevoir  le» 
visites  d'Edouard  et  laissé  sans  réponse  les  lellres  qu'il  lui 
avait  écrites,  partit  pour  les  Pyrénées,  accompagnée  an  mis- 
triss  Lawingion,  sou  chaperon  habituel;  quebiues  jours 
après,  monsieur  de  Flamareil  fut  nommé  député  à  Périgueux; 
înfiH,  deux  mois  plus  tard,  Mornac,  soumis  à  la  volonté  de 
son  oncle  dont  rien  ne  balançait  plus  l'inlluence,  épousa,  dans 
l'église  de  Saint-GermainTdes-Prés,  mademoiselle  Loïde  de 
Passerot. 
;  A  la  fin  du  mois  de  juillet,  madame  de  Lordes,  qui  avait 
'  pris  une  part  active  à  la  conclusion  de  ce  mariage,  donnait 
:  une  soirée  pour  le  fêter,  à  sa  maison  de  campagne  d'Anteuil; 
monsieur  de  Pomenars  y  montrait  l'humeur  allègre  d'un  hom- 
me qui  a  mené  à  bon  port  une  négociation  difficile,  et  qui 
rajeunit  à  l'idée  de  devenir  grand  oncle.  Sur  le  point  de  re- 
partir pour  Alger,  sans  avoir  conquis  l'ombre  d'une  mar(|uise 
ou  d'une  duchesse,  le  commandant  Garnier  se  promenait  en 
laissant  tomber  sur  toutes  les  femmes  le  regard  aigre-doux 
qui  lui  était  devenu  habituel  depuis  la  chute  de  l'étoile  d'É- 
lise.  Appuyée  presque  continuellement  sur  le  bras  de  sa  mère, 
par  une  timidité  de  débutante,  madame  de  Mornac  brillait  du 
triple  éclat  de  sa  jeunesse,  de  sa  fraîche  beauté,  et  d'une  de 
ces  toilettes  fastueuses,  si  chères  aux  nouvelles  mariées  dont 
le  goût  n'est  pas  encore  formé.  Au  milieu  de  l'animation  gé- 
nérale, Edouard  seul  paraissait  triste  et  soucieux;  il  errait 
mélancoliquement  des  salons  aux  jardins.  A  la  lin  il  se  laissa 
tomber  sur  une  causeuse  à  côté  de  son  nouveau  cousin. 

—  Quel  détestable  orchestre  et  quelle  soirée  insipide  I  s'é- 
cria-t-il  d'un  ton  ennuyé. 

—  Vous  voyez  tout  en  jaune,  parce  que  vous-même  avez  la 
jaunisse,  répondit  le  chef  d'escadron;  savez-vous  bien  que 
vous  êtes  cruellement  maussade  depuis  quelques  jours,  et 
qu'à  la  place  de  Loïde,  j'aurais  pour  vous  moins  d'indulgence 
qu'elle  ne  vous  en  témoigne. 

—  Oui,  Loïde  est  la  meilleure  des  femmes,  et  je  suis  trop 
heureux  de  l'avoir  épousée,  reprit  Edouard  d'un  ton  funèbre; 
mais  aujourd'hui  je  suis  en  proie  à  une  mélancolie  contre  la- 
quelle je  cherche  vainement  à  me  débattre.  Je  le  sens,  mon 
pauvre  Garnier,  je  suis  plus  vieux  que  mon  âge-,  je  partage 
le  sort  de  tous  ceux  qui  ont  beaucoup  vécu  en  peu  de  temps. 

,„      —  Pathos  romaulique ,  dit  le  commandant  en  s'étendant 

'    sur  la  causeuse. 

-      — Vous  ne  pouvez  pas  comprendre  cela,  et  je  vous  envie 
votre  heureux  caractère.  Vous  autres  militaires  changez  d'a- 
mour comme  de  garnison... 
— Garnison!  jevous  ai  déjà  dit  que  ce  mot-là  me  déplaisait. 

—  Mais  moi,  repi  it  Mornac  sans  faire  attention  au  mécon- 
tentement de  son  interlocuteur,  je  ne  sais  pas  briser  en  riant 
la  coupe  où  je  me  suis  enivré. 

—  Ne  la  briseï  pas.  mais  versez-y  d'autre  vin 

—Je  n'ai  pi  us  soif,  dit  le  jeune  homme  d'un  ton  lamentable. 

—  Vous  pouvez  vous  flatter  d'être  amusant  comme  un  An- 
glais. 

—  Pardonnez-moi  ;  il  ost  dans  la  vie  des  jours  qui  portent 
en  eux  une  insurmontable  tristesse,  et  aujourd'hui  est  un  de 
ces  jours-là  ;  aujourd'hui,  Théodule,  est  pour  moi  un  anniver- 
saire oacré. 

—  Allez-vous  encore  retomber  dans  vos  aberrations  roma- 
nesques? s'écria  Garnier,  qui,  depuis  la  déception  que  lui 
avait  fait  éprouver  la  résurrection  d'Elise,  professait  en  fait 
de  sentiment  l'athéisme  le  pins  féroce;  —  l'anniversaire  de 
quoi?  d'Auslerlitznu  de  Fiieilland? 

—  L'anniversaire  du  jour  où  je  l'ai  vue  pour  la  première 
fois,  •■épondit  Mornac  en  poussant  un  soupir. 

Le  comniaiulani  se  mordit  les  mmistaclies  pour  se  contrain- 
dre, tant  il  se  sentait  disposé  à  faire  à  son  compai^nou  une 


confidence  propre  à  le  culhulter  de  l'empirée  aussi  brusque- 
ment que  lui-même  s'en  élaitvu  précipité. 

—  Il  y  a  six  ans  de  cela  ;  c'était  aux  Tuileries,  dans  l'allée 
des  Feuillans,  reprit  le  nouveau  marié  d'un  ton  élégiaque; 
et  maintenant,  savez-vous  oii  elle  est  pendant  que  je  danse 
ici?  —  Elle  est  aux  eaux  de  Baréges,  oU  la  conduite  sa  santé 
détruite  à  jamais. —  Aux  eaux  de  Baréges!  malade!  mou- 
rante peut-être  I 

Garnier  haussa  les  épaules  avec  une  colère  naissante. 

—  Je  vous  ferai  observer,  dit-il,  1°  que  vous  ne  dansez  pas, 
ce  que  votre  femme  ne  trouve  pas,  je  crois,  excessivement  ai- 
mable; 2»  que  la  personne  dont  vous  parlez  se  porte,  j'en 
suis  sur,  aussi  bien  que  vous  ou  moi.  Je  parie,  si  vous  vou- 
lez, quatre  vingt  mille  francs  du  côté  de  sa  santé  ;  c'est  tout 
ce  ([ue  je  possède,  et  je  ne  serais  pas  fâché  de  doubler  mon 
capital.  Tenez-vous  le  pari?  Il  y  a  ici  une  personne  en  état 
de  le  juger  :  c'est  monsieur  de  Boisgontier,  qui  est  arrivé  ces 
jours  derniers  de  Baréges. 

En  ce  moment,  le  jeune  homme  dont  l'officier  de  chasseur» 
invoquait  le  témoignage  se  montra  à  l'autre  bout  du  salon 
comme  une  apparition  docile  au  magicien  qui  la  conjure. 
Depuis  son  retour  des  Pyrénées,  le  petit  Hoisgontier  avait 
pris  l'air  sérieux,  important  et  discret  d'un  homme  récem- 
ment initié  à  des  mystèrss  surhumains;  il  marchait  d'un  pas 
solennel,  regardant  hommes  et  femmes  du  haut  en  bas  et  por- 
tant la  tète  à  la  manière  de  Saint-Just.  En  passant  devant  les 
deux  cousins,  H  sourit  avec  une  ineffable  supériorité  et  jeta 
à  Mornac  un  salut  aussi  leste  que  celui  qu'il  en  avait  reçu 
sur  le  boulevard  delà  Madeleine;  en  un  mot,  il  lui  rendit, 
comme  disent  les  Anglais,  un  Roland  pour  un  Olivier. 

—  Que  veut  ce  drôle?  a-t-il  envie  que  j'aille  lui  couper  les 
oreilles?  s'écria  Edouard  en  se  levant;  mais  ses  jambes  Dé» 
chirent  subitement,  et  il  retomba  sur  la  causeuse  à  la  voixdu 
domestique  qui  annonçait  à  la  porte  du  salon  ; 

—  Madame  de  Flamareil  I 

Conduite  par  son  mari,  qui  semblait  redoubler  d'attentions 
pour  elle;  mise  avec  l'élégance  simple  et  noble  dont  la  co- 
quetterie la  plus  ralfinée  possède  seule  le  secret;  plus  belle, 
plus  séduisante,  mieux  portante  que  jamais-,  offrant,  en  un 
mot,  sur  toute  sa  personne  une  sorte  de  rajeunissement  mer- 
veilleux propre  à  donner  aux  eaux  de  Baréses  le  renom  de 
la'fontaine  de  Jouvence,  Eudoxie  s'avança  d'un  pas  lent,  ac- 
cueillit gracieusement  les  empressemens  dont  elle  devint 
l'objet,  et  prit  possession  du  salon  pour  ain^i  dire  avec  la 
majestueuse  aisance  d'une  reine  qui  monte  à  son  trône.  Elle 
prévint  madame  de  Passerot  en  allant  la  saluer,  complimenta 
Loïde  sur  siai  mariage  de  l'air  le  plus  naturel,  échangea  quel- 
ques mots  d'une  exciuise  l'ronie  avec  monsieur  de  Poiuenars, 
qui,  ne  pouvant  bouder  tant  d'esprit  et  tant  de  caractère, 
était  accouru  des  premiers  papillonner  autour  d'elle  ;  enfin, 
venant  à  passer  devant  la  causeuse  où  Garnier  et  Mo.  nac  de- 
meuraient assis  dans  une  sorte 'd'abrutissement  faiiache, 
elle  laissa  tomber  sur  eux  un  regard,  un  seul  regard  pour 
eux  deux,  mais  un  regard  si  calme,  si  froid,  si  distrait,  si 
chargé  d'indifférence  et  d'oubli,  que  les  deux  hommes  se  sen- 
tirent oppressés  comme  si  le  couvercle  d'un  cercueil  se  fût 
appesanti  sur  leurs  fronts. 

Au  moment  Où  madame  de  Flamareil  était  entrée  dans  le 
salon,  Léon  de  Boisgentier  en  était  sorti  par  une  autre  porte. 
Cette  manœuvre  fut  remarquée  par  monsieur  de  Pomenars, 
dont  l'œil  de  lynx  ne  laissait  rien  échapper  et  qui  semait  déjà 
sa  curiosité  étrangement  éveillée  par  la  béatitude  inexplicable 
empreinte  sur  les  traits  de  la  femme  de  quarante  ans. 

—  Voici  qui  est  étrange,  se  dit-il  ;  ce  petit  bonhomme  est 
devenu^out-à-coup  bien  discret,  lui  qui  ne  pouvait  autrsfois 
lui  adresser  la  parole  sans  rougir  jusqu'aux  oreilles,  lui  qu'on 
était  si^r  de  reiuontrer  successivement  dans  tous  les  roins  de 
saliJns,  les  yeux  béans,  fixés  sur  elle,  et  la  face  effarée  comme 
le  museau  d'un  faquiren  exiasel  11  faut  éclaircircela. 

Le  vieillard  s'approcha  de  Garnier  et  lui  dit  à  demi-voli: 

—  Venez  faire  jaser  le  petit  Boisgontier  ;  je  crois  que  c'est 
lui  qui  a  recueilli  la  suicession  de  votre  voisin. 

Le  chef  d'escadron  se  leva  d'un  bond,  eleetrisé  par  cette 
iusinuatiOD  machiavélique,  car  ce  qu'il  dteirail  le  plus  an 
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inonde,  était  d'avoir  pour  compagnon  d'infortune  celui  qu'il 
avait  eu  pour  héritier  en  bonheur. 

Les  deux  hommes  trouvèrent  Boisgontier  sur  le  balcon  de 
la  salle  de  billard,  les  bras  croisés  sur  la  balustrade,  les  yeux 
levés  vers  le  ciel,  dont  une  large  zone  étoilée  servait  de  pla- 
fond aux  jardins  de  la  villa. 

—  Comment,  jeune  homme,  nous  ne  dansons  pas?  lui  dit 
le  petit  vieillard  en  interrompant  sans  pitié  cette  sentimen- 
tale méditation;  —  et  il  y  a  là  une  foule  de  demoiselles  qui 
font  tapisserie  I 

—  Je  ne  danse  plus,  monsieur,  et  je  n'ai  nulle  envie  de  me 
marier,  répondit  le  petit  Boisgontier  d'un  air  grave. 

—  Vous  préférez,  je  le  vois,  la  contemplation  des  étoiles  à 
la  conversation  des  femmes.  Je  ne  sais  pas  si  c'est  là  le  che- 
min du  ciel,  mais  ce  n'est  pas  le  moyen  d'aller  fort  loin  sur 
la  terre 

—  Je  n'ai  pas  l'ambition  d'aller  plus  loin  qu'oii  je  suis; 
quant  aux  étoiles,  je  vous  avouerai  que  je  les  aime  beaucoup. 

—  C'est  un  amour  fort  innocent,  pensa  monsieur  de  Po- 
menars.  Allons,  j'ai  fait  trop  d'honneur  à  cet  agneau,   ^^ 

71  tête  eBCor  sa  mère. 

—  Ah!  vous  aimez  les  étoiles!  s'écria  le  commandant  avec 
la  soudaineté  d'un  cheval  qui  hennit;  mais  il  y  a  étoiles  et 
étoiles.  Et  d'abord,  les  aimez  vous  toutes,  ou  n'en  aimez-vous 
qu'une? 

—  Toutes,  ce  serait  beaucoup,  reprit  Boisgontier  avec  l'ac- 
cent de  moquerie  par  lequel  les  esprits  exaltés  cherchent  à 
garantir  leur  enthousiasme  des  profanations  du  vulgaire  ;  — 
une  seule  étoile  doit  sulBre  à  l'homme,  puisqu'un  seul  Dieu 
suffit  au  monde. 

—  Peste!  quelle  poésie!  Est-ce  tiré  d'une  strophe  de  Vic- 
tor Hugo?  demanda  monsieur  de  Pomenars,  qui,  ne  compre- 
nant rien  aux  regards  d'intelligence  du  chef  d'escadron,  trou- 
vait que  l'enquête  ne  marchai'  pas  très  vite. 

—  Victor  Hugo!  un  grand  poète!  un  très  grand  poète  as- 
surément! et  j'ai  été  longtemps  son  admirateur  enthousiaste. 
Mais,  aujourd'hui,  je  lui  préfère  Laiiiariine  :  Lamartine  est 
le  poète  (tu  cœur,  répondit  le  petit  Boisgontier  d'un  ton 
dogmatique. 

Garnier  laissa  passer  entre  ses  longues  moustaches  un 
sifflement  sourd  ,  pais,  sans  en  demander  davantage,  il  tour- 
na le  dos  à  ses  interlocuteurs,  surpris  d'un  départ  si  brus- 
que, et,  se  lançant  à  travers  la  foule  comme  un  cerf-volant, 
vint  s'abaiiresur  la  causeuse  où  Mornacéiait  resté  assis  dans 
l'immobilité  d'un  sphyux  égyptien. 

—  Frère,  lui  dit-il,  donnez-moi  la  main,  et  sortez  de  votre 
humeur  noire  :  les  femmes  ne  marnent  pas  qu'on  maigrisse 
pour  elles  ;  j'ai  fait  ce  métier-là  trop  longtemps.  Allons,  mor- 
bleu! secouHZ-vous  et  buvez  ce  verre  de  punch.  Je  vous  dis 
que  nous  étions  frères  avant  d'être  cousins;  comprenez-vous? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  Edouard  en  repoussant 
le  verre. 

—  Et  en  ce  moment  nous  avons  un  frère  cadet,  qui  vous  a 
payé  ce  que  je  vous  devais.  Comprenez-vous? 

—  Pas  davantage. 

—  Eh  bien  !  puisqu'il  faut  parler  clairement,  je  m'appelle 
Lun  i,  vous  vous  appelez  Mardi  et  le  petit  Boisgontier  s'ap- 
pelle Mercre<li  :  comprenez- vous?  saciebleu! 

—  Je  comprends  que  le  nègre  de  Robinson  s'appelait  Ven- 
dredi ;  quelle  histoire  saugrenue  me  contez-vous  làP 

—  Vous  pouvez  vous  llalter  d'avoir  la  tête  dure;  je  vous 
dis,  puisqu'il  faut  tout  vous  expliquer... 

Garnier  vida  son  verre  de  punch  d'un  trait,  et  se  pencha  à 
l'oreille  d'Edouard. 

—  Je  vous  dis  qu'Élise  et  Eudoxie  sont  la  même  (enftie,  et 
que  le  Boisgontier  est  notre  successeur  à  tous  deux.  Celte 
fois,  si  vous  ne  comprenez  pas... 

—  C'est  faux  !  s'écria  Mornac,  en  s'élançant  de  la  causeuse. 

—  Tout  beau,  cousin!  reprit  l'offuier  en  lui  serrant  vi- 
goureusement la  main^  je  n'ai  pas  envie  de  m'aligner  avec 


vous.  D'ailleurs,  ma  profession  de  foi  est  connue;  je  ne  me 
battrais  pas  pour  une  femme,  f(tt  elle  impératrice!  J'ai  tou- 
jours remarqué  que  cela  portait  malheur  :  témoin,  mon  duel 
avcc  le  mari  de  cette... 

—  Garnier... 

—  Il  paraît  qu'il  s'est  formé  depuis  cette  époque  et  qu'il 
est  moins  féroce  à  Paris  qu'à  Lyon.  Allons,  de  la  philosophie 
et  prenez  exemple  sur  nous  deux.  Vous  m'aviez  bien  rempla- 
cé, pour(|Hoi  donc  un  autre  ne  vous  supplanterait-il  pas? 
Oui,  mon  cher,  c'est  ce  petit  blanc-bec  de  Boisgontier  qui 
est  de  semaine  aujourd'hui.  Il  ne  danse  plus  :  de  mon  temps 
c'était  déjà  la  consigne  ;  on  l'a  mis,  comme  nous,  au  rtgime 
de  Lamartin«,  et  enfin  il  a  aussi  son  étoile  dans  je  ne  sais 
quel  coin  du  ciel. 

Edouard,  qui  était  devenu  fort  pâle  pendant  cette  fou» 
droyante  révélation,  chancela,  et  il  serait  tomné  si  son  oncle 
ne  se  fût  trouvé  derrière  lui  pour  le  sout-enir. 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  demanda  le  vieillard, 

—  Rien  ;  c'est  l'affaire  de  cinq  minutes,  répondit  Garnier  ; 
vous  sentez  une  espèce  d'étranglement,  n'est-ce  pas?  conti- 
nua-t-il  en  s'adressant  au  jeune  homme;  je  sais  ce  que  c'est. 
Buvez  ce  verre  de  sirop. 

Tandis  que  Mornac  buvait  avec  la  docilité  d'un  malade,  le 
commandant  raconta  brièvement  la  trilogie  d'espèce  nouvelle 
dont  madame  de  Flamareil  était  l'héroïne.  Monsieurde  Pome- 
nars écouta  ce  récit,  sans  témoigner  une  très  grande  surprise, 
avec  un  sourire  indulgent  et  moqueur;  mais  l'indulgence 
était  pour  la  femme  de  quarante  ans,  la  moquerie  pour  ses 
adorateurs  dé-appointés.  Depuis  le  mariage  de  son  neveu, 
le  vieillard  s'était  mentalement  réconcilié  avec  Eudoxie,  pour 
laquelle  il  avait  toujours  éprouvé  cette  sorte  de  sympathie 
qu'inspire  l'esprit  à  l'esprit. 

—  Vous  avez  tort,  dit-il  en  imposant  silence  au  comman- 
dant, dont  le  langage  prenait  vers  le  dénoûment  de  son  his- 
toire une  allure  peu  respeilueuse  pour  l'héroïne  ;  —  que  lui 
reprocliez-vous?  de  vous  avoir  oubliés?  mais  vous,  lui  avez- 
vous  été  lidèles?  De  n'être  pas  morte  pour  vous?  mais  êtes- 
vous  morts  pour  elle?  Est  ce  cette  complication  d'étoiles  qui 
vous  offense?  songez  qu'il  y  a  bien  des  étoiles  là-haut,  et 
qu'on  doit  savoir  gré  à  un  cœur  tendre  de  n'être  allé  que 
jusqu'à  trois.  Je  vous  dis,  moi,  que  c'est  là  une  femme  très 
aimable,  très  spiriiuelle,  très  distinguée,  et  qui  me  rappelle 
tout-àfait  cette  rose  d"  la  fable  persane,  dont  le  parfum  se 
communique  à  tout  ce  qui  en  approche.  Le  petit  Buisgoniier 
a  déjà  beaucoup  gagné  depuis  son  retour  de  Baréges.  C'est 
de  la  reconnaissance  que  vous  lui  devez  tous  et  non  une  ran- 
cune brutale.  Oui,  certes,  c'est  une  femme  pleine  de  grâce 
ainsi  que  de  mérite,  et  je  la  considère  fort  ;  il  est  impossible 
de  mieux  comprendre  la  vie  qu'elle  ne  le  fait,  et  je  suis  sûr 
qu'elle  ira  ainsi  jusqu'à  la  tin,  rattachant  courageusement 
chaiiue  lil  qui  se  brise,  se  modifiant  selon  la  nécessité,  sou- 
mise à  toutes  les  lois  nouvelles  que  les  progrès  de  l'âge  lui 
imposeront  encore.  Aujourd'hui  elle  s'adonne  à  l'enseigne- 
ment; que  peut  faire  de  mieux  une  femme  de  quarante  ans? 
Plus  tard  elle  s'appliquera  à  la  religion  et  nous  la  verrons 
dame  de  charité  eu  1846.  Charmante  femme!  je  vous  le  ré- 
pète! Si  je  n'avais  que  cinquante  ans,  moi  qui  vous  parle.  Je 
vous  jure  que  je  ferais  tous  mes  elforts  pour  gagner  aussi 
mon  étoile. 

—  Dans  ce  cas,  observa  Garnier,  nous  pourrions  faire  là- 
baui  une  partie  de  quatre  coins;  mais  qui  mettrions-nous  au 
milieu? 

—  Parbleu,  il  marito,  répondit  le  vieillard. 

—  Ln  l.ïche  cjui  ne  la  tue  pas  !  dit  Mornac  avec  une  indi- 
gnation lugubre. 

—  Dis  un  homme  d'esprit,  reprit  monsieur  de  Pomenars 
en  riant,  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  qui  se  réveillera 
un  de  ces  jours  pair  ou  ministre,  par  la  grâce  de  sa  femme, 
et  qui  ne  sera  pas  assez  enfant  pour  s'écrier  avec  Cbateau- 
briand  ; 

Un  trdae  ne  console  pas. 
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En  1831,  h  la  fin  du  mois  d'août,  un  de  ces  chars-à-banc 
dont  on  se  sert  eu  Suisse  à  cause  de  l'étroitesse  des  che- 
mins, et  où  l'on  se  trouve  assis  de  côté  comme  dans  un  om- 
nibus, quittait  la  route  de  Salenches  à  Chamouny,  pour 
s'engager  à  droite  dans  la  gorge,  non  moins  agreste,  au 
fond  de  laquelle,  humble  rival  de  Vichy,  de  Baden  et  de 
Barèges,  est  enfoui  l'établissement  des  bains  de  Saint-Gpr- 
Tais.  Deux  jeunes  gens  occupaient  cette  voiture,  qui  chemi- 
nait lentement,  ouverte  au  soleil,  au  vent  et  à  la  pluie, 
avec  une  simplesse  helvétique.  Le  costume  de  ces  voya- 
geurs était  celui  de  la  plupart  des  touristes  qui  entrepren- 
nent le  pèlerinage  du  mont  Blanc  :  une  blouse  de  toile 
écrue,  un  chapeau  de  paille  à  larges  bords,  un  pantalon 
de  coutil,  de  gros  souliers  et  des  guêtres.  Ainsi  accoutrés 
avec  une  fraternelle  uniformité,  l'un  fumait  un  cigare,  l'au- 
tre dormait,  appuyé  dans  l'angle  du  char-à-banc. 

—  Cortail,  dit  tout  à  coup  le  plus  jeune  en  secouant  son 
compagnon  par  le  bras,  l'influenco  du  terroir  savoyard  t'a- 
t-elle  métamorphosé  en  marmotte  ? 

Le  dormeur  s'enfonça  les  poings  dans  les  yeux  en  écar- 
tant les  coudes,  et  après  un  bâillement  immodéré  : 

—  Que  faire  en  voyage  à  moins  que  l'on  ne  dorme  ?  ré- 
pondit-il. 

—  Mais  regarde  donc  ;  quel  site  pittoresque  !  Pour  rester 
aveugle  devant  un  pareil  spectacle,  il  faut  n'avoir  aucune 
poésie  dans  le  cœur. 

Cortail,  dont  l'épaisse  encolure,  la  figure  rubiconde  et  la 
physionomie  égayée  annonçaient  plutôt  un  tempérament 
rabelaisien  qu'une  nature  portée  à  l'exaltation,  promena 
autour  lui  un  regard  nonchalant. 

—  Nous  avons  enfin  quitté  l'Arve,  dit-il  ;  ce  gros  ruis- 
seau à  notre  droite  doit  être  le  Bonnant  ;  ainsi  dans  quel- 
ques minutes  nous  serons  arrivés;  je  suppose  qu'à  Saint- 
Gervais  on  dîne  à  six  heures. 

—  Mangiar,  dormir  e  ber  !  reprit  son  compagnon  on 
riant;  tu  aurais  figuré  à  merveille  dans  le  corps  des  Papa- 

tMCi. 

—  Papataeei  tant  que  tu  voudras,  mon  cher  Bennezons  ; 
je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  doué  comme  toi  d'un  de  ces 
estomacs  contemplatifs  qui  se  repaiss(>nt  en  admirant  im 
beau  paysage.  Il  me  faut  le  pain  dfs  forts.  En  ce  momoiil 
je  donnerais  toutes  les  aiguilles  du  nioiit  Blanc  pour  la 
plus  vulgaire  côtelette  accompagnée  d'une  bouteille  do  viu 
de  Montméliant, 


L'admirateur  de  la  nature  haussa  légèrement  les  épaules, 
puis  il  se  pencha  en  dehors  du  char-à-banc,  pour  mieux 
examiner  le  chemin  tortueux  que  bordait  à  droite  le  ruis- 
seau du  Bonnant,  tandis  qu'à  gauche  un  escarpement 
boisé  projetait  sur  la  tête  des  voyageurs  une  voûte  de 
feuillage,  rafraîchie  par  le  voisinage  de  l'eau  et  frémissant 
au  gré  du  vent. 

—  Ce  site,  reprit-il,  serait  un  théâtre  merveilleux  pour 
une  sc^ne  de  roman  ;  il  est  de  ceux  que  Walter  Scott  aimo 
à  décrire.  Ne  te  rappelle-t-il  pas  légué  où  la  Dame  blanche 
fit  faire  un  si  beau  plongeon  au  sacristain  du  monastère? 

—  Ou  plutôt,  répondit  Cortail,  l'endroit  où  Francis  Os- 
baldistone  aperçut  pour  la  première  fois  Diana  Vemon. 

—  Parbleu!  c'est  toi  qui  dis  vrai,  s'écria  tout  à  coup 
Bennezons  en  faisant  un  soubresaut;  que  je  meure  si  ce 
n'est  pas  Diana  elle-même  qui  se  rend  à  ton  évocation  et 
vient  au-devant  de  nous! 

A  son  tour,  Cortail  sortit  la  tête  de  l'espèce  de  bulTet  où 
il  était  emprisonné  à  côté  de  son  ami,  et  comme  lui  fixa 
les  yeux  sur  une  femme  à  cheval,  qui  se  tenait  immobile 
à  un  détour  subit  du  sentier. 

L'imagination  d'un  artiste  eût  pu  prendre  en  effet  cette 
apparition  pour  l'esprit  de  la  belle  chasseresse  écossaise. 
Ombre  ou  réalité,  sa  présence  imprévue  dans  ce  lieu  soli- 
taire avait  un  charme  mystérieux,  qui,  pendant  un  instant, 
rendit  muets  las  deux  spectateurs.  Occupée  à  dégager  son 
voile  qu'une  branche  de  hêtre  avait  accroché  au  passage, 
l'inconnue  s'offrait  à  eux  de  profil,  sans  qu'ils  vissent  de 
sa  figure  autre  chose  qu'un  large  bandeau  de  cheveux 
noirs,  encadrant  la  joue  jusqu'au  nwnton,  et  relevé  en 
tresse  derrière  l'oreille  ;  mais  l'élégance  de  sa  taille,  dont 
une  robe  do  drap  brun  faisait  ressortir  la  lorme  svelte  et 
cambrée,  ainsi  que  la  manière  aisée  dont  elle  tenait  les 
bras  levés  en  arrangeant  sacoifture,  semblaient  les  indices 
certains  de  jeunesse,  que  la  bienveillance  d'un  homme  de 
vingt-cinq  ans  devait  accepter  comme  autant  de  promesses 
de  beauté. 

—  Quelle  charmante  femme!  dit  Bennezons  en  so  pen- 
chant à  droite  de  manière  à  se  donner  un  torticolis. 

—  Et  quel  vilain  cheval  de  charrue  !  répondit  son  com 
pagnon,  dont  l'âge  plus  mûr  impliquait  une  opinion  moin 
enthousiaste. 

Au  bruit  des  roues  du  char-à-banc  sur  le  sol  caillouteux 
du  sentier,  la  jeune  am;izone  tourna  la  tête  avec  la  viva- 
cité d'un  oiseau  ell'.irouché,  et  tirant  la  bride  de  son  pale- 
froi lui  lit  faire  un  niouvenu^nl  rétrograde. 

—  Conducleur,  est-ce  que  vous  voulez  nous  faire  cou- 
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cher  ici?  s'écria  Bennezons  en  voyant  cette  gracieuse  ap- 
parition près  do  s'évanouir. 

Le  cocher  réveilla  d'un  coup  de  fouet  l'ardeur  de  ses 
chevaux,  qui,  sortant  de  leurs  habitudes  par  un  élan  sou- 
dain, menacèrent  l'étrangère  d'une  poursuite  à  laquelle  la 
lourde  allure  de  son  propre  coursieir  eût  pu  dilficilement 
la  soustraire.  Mais  en  ce  moment,  semblable  à  une  troupe 
militaire  qui  vient  au  secours  d'une  vedette  menacée  par 
l'ennemi,  une  cavalcade  composée  d'une  demi-douzaine 
d'hommes  et  de  deux  autres  femmes,  déboucha  au  tournant 
du  chemin  où  lajeuneécuyère  s'était  montré  seule  jusqu'a- 
lors. 

—  Ce  sont  des  baigneurs  de  Saint-Gervais,  dit  Corfail  en 
riant  à  l'nspect  de  cet  escadron  champêtre  dont  les  montu- 
res, moitié  chevaux  de  ferme,  moitié  ânes,  rappelaient  les 
pacifiques  coursiers  qui  stationnent  à  l'entrée  du  bois  de 
Boulogne  pour  l'ébaltemont  des  grisettes  de  Paris. 

Les  promeneurs  et  les  voyageurs  se  rapprochèrent  les 
uns  des  autres  en  prenant  muluellement  la  droite  du  sen- 
tier, précaution  indisppnsable,  car  le  passage  était  si  étroit, 
que  les  cavaliers  furent  obligés  de  déliler  un  à  un  dans 
l'espace  resté  libre  entre  le  char-à-banc  et  la  montagne. 
Dans  cette  manœuvre,  l'amazone  à  la  robe  brune  avait  pris 
place  à  l'arrière-garde  près  d'une  dame  d'un  âge  mur,  qui 
chevauchait  fièrement  sur  une  jument  poulinière  à  moitié 
aveugle.  En  voyant  ce  couple  de  près,  Corlail  se  rejeta 
brusquement  dans  l'intérieur  de  la  voiture,  et  se  cachant 
la  figure  derrière  le  rideau  de  cuir,  prit  la  pose  d'un  hom- 
me endormi. 

Ce  mouvement,  quelque  rapide  qu'il  eût  été,  n'échappa 
point  à  la  plus  vieille  des  deux  lemmes,  qui,  après  avoir 
plongé  dans  le  char-à-banc  un  regard  inquisilorial,  leva 
d'un  air  impérieux  une  petite  cravache  douée  en  appa- 
rence d'une  puissance  surnaturelle,  car,  en  la  sentant  ef- 
fleurer son  épaule,  le  cocher  arrêta  et  se  tint  coi  sur  son 
siège,  comme  s'il  eût  été  changé  en  pierre  par  la  baguette 
de  quelque  magicienne. 

—  Félix,  dit  alors  la  dame  entre  deux  âges,  je  ne  suis 
pas  dupe  de  votre  sommeil.  Prétcndriez-vous  ne  pas  nous 
reconnaître? 

Et  du  bout  de  sa  cravache  elle  fit  sauter  le  chapeau  du 
faux  dormeur.  Celui-ci,  voyant  que  sa  position  n'était  pas 
tenable,  tressaillit  comme  un  homme  qui  s'éveille,  ouvrit 
de  gj-amls  yeux,  et  après  les  avoir  arrêtés  sur  Id  mûre  ama- 
zone, feignit  une  surprise  agréable. 

—  Comment  1  c'est  vous,  ma  chère  tante?  s'écria-t-il,  et 
Hia  cousine  Anastasie  aussi  I  Quel  heureux  hasard  me  fait 
vous  rencontrer  dans  ce  désert? 

—  Nous  sommes  à  Saint-Gervais  depuis  quinze  jours,  ré- 
pondit la  jeune  personne,  dont  l'inflammable  Bennezons 
dévorait  du  regard  la  ligure  élégante  et  régulière. 

•^  Venez-vous  prendre  les  eaux?  demanda  l'autre  bai- 
gneuse, qui,  au  mot  do  tante,  avait  légèrement  froncé  le 
sourcil. 

—  Pas  du  tout,  répondit  le  jeune  homme  avec  empresse- 
ment ;  je  vais  à  Chaniouny,  et  jo  no  resterai  à  Saint-Ger- 
vais qu'une  heure  au  plus.  Jo  suis  désolé  que  l'arrange- 
ment (le  mon  itinéraire  me  force  de  vous  quitter  si  vite. 

La  dame,  dont  l'aulomno  commençait  à  fleurir,  regarda 
son  neveu  d'un  air  d'intelligence  que  celui-ci  no  parut  pas 
disposé  h  comprendre. 

—  Il  n'y  a  pas  d'itinéraire  qui  tienne,  dit-elle  ensuite  en 
insistant  sur  chaque  syllabe  ;  vous  mo  sacrifierez  bien  un 
jour  ou  deux.  J'ai  à  causer  sérieusement  avec  vous. 

—  Je  vous  jure,  ma  tante,  que  cela  nous  est  impossible. 
N'est-ce  pas,  Bennezons  ? 

—  Tu  oublies  qu'en  parlant  à  une'damo  le  mot  impossi- 
ble n'est  pas  français,  répondit  le  jeune  homme,  plus  em- 
pressé de  déployer  sa  galanterie  eu  présence  d'une  jolie 
femme  que  de  vonir  en  aide  à  son  ami. 

La  dame  d'un  Aro  discret  répondit  par  un  gracieux  sou- 
pire au  regard  qui  avnit  accompagné  ces  paroles,  quoiqu'il 
eût  été  adressé  à  sa  fille  plutôt  qu'à  elle-môui;;,  et  se  re- 
tournant vers  Cortail  : 


—  Félix,  reprit-elle,  vous  voilà  condamné  sans  appel; 
tâchez  de  vous  soumettre  de  bonne  grâce.  Comme  vient 
de  le  dire  monsieur,  aux  yeux  d'un  gentilhomme  le  service 
des  dames  doit  passer  avant  tout.  Continuez  votre  chemin, 
et  parlez  de  moi  au  directeur  des  bains  ;  à  ma  considéra- 
tion, il  vous  logera  convenablement.  Nous  nous  reverrons 
à  dîner. 

—  Mais,  ma  tante,  quand  je  vous  assure... 

—  Mais,  mon  cousin,  je  n'admets  point  d'excuse,  répon- 
dit la  dame  à  la  cravache  en  appuyant  sur  le  mot  cousin. 

Sans  attendre  une  réponse,  elle  salua  Bennezons  d'un  lé- 
ger mouvement  de  tête,  et  faisant  signe  à  sa  fille  de  la  sui- 
vre, décida  la  lourde  jument  qui  lui  servait  do  palefroi  à 
partir  au  petit  trot,  allure  aussi  insolite  à  la  pauvre  oête 
que  le  galop  au  cheval  de  don  Quichotte.  Un  moment  après, 
les  deux  amazones  disparurent  à  travers  le  feuillage,  en  ne 
laissant  d'autre  trace  de  leur  apparition  que  le  bruit  du  pas 
des  chevaux,  qui,  pendant  quelques  instans,  retentit  pe- 
samment sur  les  cailloux  du  sentier,  et  finit  par  se  confon- 
dre avec  le  murmure  du  torrent. 

—  Parbleu  !  dit  Bennezons  à  son  ami  tandis  que  le  char- 
à-banc  se  remettait  en  marche,  tu  peux  te  flatter  d'être  le 
mortel  le  plus  heureux  de  France  et  de  Navarre.  Je  te  con- 
nais une  demi-douzaine  de  cousines  toutes  plus  joliesl'uno 
que  l'autre.  Quelle  est  celle-ci,  la  plus  charmante  de  toutes, 
et  que  je  n'avais  pas  encore  vue?  Une  cousine!  C'est  mon 
rêve  à  moi,  et  le  sort  veut  que  je  n'aie  que  des  cousins! 

—  Cela  ne  revient-il  pas  au  même?  répondit  Félix  d'un 
ton  bourru. 

—  Tu  te  moques  de  moi  ;  on  aime  sa  cousine,  on  l'épouse 
quelquefois;  tandis  qu'un  cousin  est  un  ennemi  donné  par 
la  nature. 

Au  lieu  de  répondre,  Cortail  mit  la  tête  à  la  portière,  et 
s'adressant  au  conducteur  : 

—  Le  chemin  est-il  assez  large  pour  que  vous  puissies 
tourner? 

—  Gui  !  si  ça  vous  est  égal  de  verser  dans  le  Bonnant, 
répondit  le  flegmatique  Genevois. 

—  Merci.  Continuez  donc  ;  mais  à  la  première  place  fa- 
vorable, faites  demi-tour  à  gauche.  Nous  n'allons  plus  h 
Saint-Gervais. 

Le  cocher  baissa  la  tête  en  signe  d'acquiescement;  mais 
l'autre  voyageur  prit  moins  complaisamment  cette  propo- 
sition inattendue. 

—  Comment  I  s'écria-t-il,  nous  n'allons  plus  à  Saint- 
Gervais!  Etpourquelle  raison,  s'il  te  plaît? 

—  Que  t'importe  Saint-Gervais?  répondit  Cortail.  Je  ne 
pense  pas  que  tu  tiennes  beaucoup  à  visiter  quelques  mé- 
chantes baraques  en  sapin  perdues  au  fond  do  ce  maudit 
entonnoir.  Quant  aux  naturels  de  l'endroit,  tu  viens  o'ea 
voir  un  échantillon  qui  doit  te  suffire. 

—  C'est  précisément  cet  échantillon  qui  me  donne  en- 
vie de  faire  plus  ample  connaissance.  Je  te  déclare  que  ta 
cousine  a  des  yeux  noirs  auxquels  je  sacrifierais  au  besoin 
la  Savoie  et  les  vingt-deux  cantons.  Comment  s'appelie- 
t-ello? 

—  Anastasie. 

—  Jo  le  sais  ;  mais  son  nom  de  famille? 

—  Chateauvieux;  Pourlois  de  Chaleauvicux.  Son  père, 
mort  il  y  a  six  ans,  était  frère  utérin  de  ma  mère,  et  prési- 
dent de  charnbro  à  la  cour  royale  do  Lyon.  Madame  do 
Chateauvieux  est  donc  bien  incontestablement  ma  tante 
par  alliance,  quoiiju'elle  veuille*  que  je  l'appelle  ma  cou- 
sine. Ell(i  trouve  sans  doute  (jue  c'est  assez  d'une  grande 
fille  do  vingt-trois  ans,  et  ne  se  soucie  pas  d'avouer  ud  ne-< 
veu  de  trente-quatre. 

—  Cette  rencontre  n'a  pas  l'air  de  le  plaire  infiniment. 
Je  crois  qu'elle  n'est  pas^  (itrangère  à  Ion  antipathie  sou- 
daine pour  Saint-Gervais,  dont  tu  mo  faisais  ce  malin  en- 
core le  tableau  le  plus  pittoresque? 

—  Tu  n'as  donc  pas  entendu  que  ma  tante,  car,  elle» 
beau  s'en  défendre,  elle  est  ma  taule,  me  menaçait  d'une 
contideuce? 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il  là  de  si  tenibleî 


L'ANNEAU  D'ARGENT. 
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—  Les  confidoncos  d'une  femme  de  quaranfc-six  ansi 

—  J'avoue  qu'avec  mademoiselle  Anaslasie  la  tûche  se- 
rait plus  agi-f^able. 

—  D'ailleurs  j'ai  des  raisons  particulières  pour  être  peu 
désireux  do  cet  entrelien. 

En  parlant  de  la  sorte,  les  voyageurs  arrivèrent  au  dé- 
tour du  sentier  où  mademoiselle  de  Chateauvieux  leur  avait 
apparu.  Machinalement,  Bennezons  leva  les  yeux  vers  le 
hêtre  qui  avait  menacé  la  belle  écuyère  du  fort  d'Absalon. 
A  travers  les  rameaux  d'une  branche  presque  horizontale, 
il  aperçut  un  lambeau  de  gaze  verte. 

—  Je  ne  m'étonne  plus,  dit-il,  de  l'accroc  que  j'avais  re- 
marqué à  son  voile;  mais  ce  quia  touché  une  si  jolio 
tête  ne  doit  pas  servir  d'épouvantail  aux  moineaux. 

A  ces  mots  le  jeune  homme  ou\Tit  le  tablier  du  char-à- 
banc  et  s'élança  dehors.  Au  moment  où  ses  pieds  attei- 
gnaient la  terre,  il  se  trouva  face  à  face  avec  un  cavalier 
dont  l'apparition  fut  si  soudaine,  qu'on  eût  pu  croire  qu'il 
sortait  du  fond  du  torrent,  comme  autrefois  le  spectre  de 
l'Argail  venant  redemander  son  casque  à  Ferragus.  Cet  in- 
connu, âgé  en  apparence  d'une  trentaine  d^années,  était 
doué  d'une  telle  profusion  de  cheveux,  de  barbe  et  de 
moustaches,  qu'au  premier  coup  d'oeil  on  ne  distinguait  de 
sa  figure  que  deux  gros  yeux  noirs  couverts  d'épais  sour- 
cils joulant  l'un  contre  l'autre.  Son  vêtement  consistait  en 
une  courte  redingote  de  velours  verdâlre,  boutonnée  jus- 
qu'au menton.  Pour  coiffure,  il  portait  une  casquette  rou- 
ge, dont  la  forme  conique  et  contournée  affectait  une  ré- 
miniscence du  bonnet  phrygien.  Ce  symbole  républicain 
était  complété  par  un  ruban  bleu  à  liseré  amaranthe  passé 
à  la  boutonnière,  dans  lequel  il  était  facile  de  reconnaître 
la  décoration  de  juillet,  alors  dans  la  fleur  de  sa  nouveauté, 
et  par  conséquent  do  sa  gloire. 

Avant  que  Bennezons  eût  pu  faire  un  mouvement  pour 
exécuter  son  projet,  l'étranger,  dont  les  yeux  s'étaient  aussi 
fixés  sur  le  feuillage  du  hctre,  se  dressa  sur  les  étriers, 
s'empara  du  morceau  de  gaze  qu'il  mit  à  sa  boutonnière, 
à  côté  do  son  ruban  ;  puis,  laissant  tomber  sur  les  deux 
amis  un  regard  sérieux,  éperonna  son  cheval,  et  disparut 
en  deux  sauts  du  côté  où  s'éloignait  la  cavalcade  des  bai- 
gneurs. 

A  la  vue  de  son  compagnon  ébahi  et  immobile  au  mi- 
lieu du  sentier,  Cortail  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Il  paraît,  dit-il,  que  tu  n'as  pas  seul  le  goût  des  reli- 
ques. Voici  un  pèlerin  aussi  dévot  que  toi  et  plus  alerte. 
Si  du  moins  il  avait  eu  la  générosité  de  parlager  I 

—  Alerte!  grâce  à  son  cheval,  répondit  Armand  avec  un 
peu  d'humeur.  Mais  je  reverrai  cet  homme  des  bois.  S'il 
est  leste,  en  revanche  il  n'est  ma  foi  pas  beau,  avec  sa  faco 
a  tous  crins!  11  est  impossible  que  mademoiselle  de  Cha- 
teauvieux  soit  très  flattée  de  voir  figurer  un  échantillon  do 
son  voile  à  la  boutonnière  d'un  pareil  orang-outang. 

—  Propos  de  vaincu,  reprit  son  ami.  Allons,  remonte  en 
voiture,  et  retoiirnons  sur  nos  pas.  En  partant  tout  do 
suite,  nous  risquerons  moins  de  rencontrer  ma  tante. 

—  Retourne  si  lu  veux  ;  quant  à  moi,  je  continue  ma 
roule.  Je  suis  trop  curieux  do  voir  ce  qui  advii>ndra  de  co 
voile  déchiré  et  métamorphosé  en  décoration.  Que  crains- 
tu,  après  tout?  D'èlre  contraint  par  la  présence  do  la  tante 
à  ces  frais  de  petits  soins  et  d'atlenlions,  apanage  obliga- 
toire des  neveux  I  Eh  bien  1  si  la  corvée  le  fait  peur,  nou.s 
la  partagerons. 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  ma  tante  1 

—  Une  femme  qui  a  dû  ôlre  fort  bien.  Quand  je  to  dis 
que  je  serai  ton  adjudant,  ton  remplaçant  s'il  le  faut. 

—  En  considénition  des  beaux  yeux  d'Anastasie  ? 

—  Que  t'importe,  pourvu  que  je  prenne  pour  moi  les 
épines  du  rôle  d'écuyer?  Sois  tranquille,  je  sais  comment 
Oh  captive  une  femme  d'un  Age  respectable.  Madame  do 
Chaleauvicux  jou(!-t-ello  le  boston'î  je  ferai  sa  partie  ;  a- 
t-elle  un  petit  chien?  je  serai  l'ami  d'Azor.  11  y  a  desgim- 
blettes  partout. 

—  D'abord,  sache  qu'à  une  iemmo  de  quaranlo-sbc  ans 
on  no  doit  jamais  parler  carlin,  ni  boston,  ni  lunettes,  ni 


tabac,  ni  chapeaux  jaunes,  ni  de  rien,  en  un  mot,  qui  sente 
la  douairière. 

—  Je  parlerai  bals  et  spectacle,  musique  et  poésie, 
amour  et  printemps  ;  première  communion,  s'il  le  faut. 

—  A  la  bonne  heure  !  puisque  tu  l'exiges,  je  me  ré- 
signe ;  mais  je  te  déclare  qu'après  dîner  je  fais  une  pré- 
sentation solennelle  de  ton  aimable  personne,  et  qu'à  partir 
de  là,  le  bras  de  madame  de  Chaleauvieux  devient  la  pro- 
priété exclusive.  Je  ne  m'en  mêle  plus.  Souviens-toi  qu'elle 
donne  toujours  le  bras  droit;  offre-lui  le  gauche,  par  con- 
séquent. Matante  a  des  idées  fort  chevaleresques;  elle 
prétend  que,  même  en  accompagnant  une  femme,  un  ca- 
valier doit  toujours  conserver  libre  la  main  dont  il  tient 
son  épée. 

Cette  discussion  terminée,  les  deux  amis  continuèrent 
leur  roule,  et  arrivèrent  bientôt  aux  bains  de  Saint-Ger^ 
vais. 


IL 


Après  avoir  pourvu  à  leur  installation  et  donné  un  coup 
d'œil  aux  curiosités  fort  peu  curieuses  de  l'établissement, 
les  voyageurs  quittèrent  leurs  blouses,  on  entendant  sonner 
la  cloche  du  dîner,  pour  endosser  un  costume  plus  conve- 
nable. A  la  porte  de  la  salle  à  manger,  ils  rencontrèrent 
madame  et  mademoiselle  do  Cliateauvieux,  qui  avaient 
également  échangé  leurs  redingotes  d'amazone  contre  des 
robes  de  demi-loilette  dont  la  fraîcheur  rivale  semblait 
annoncer  deux  sœurs  plutôt  qu'une  mère  accompagnée  de 
sa  fille 

—  Ma  chère  tante,  dit  Cortail  en  les  abordant,  puisque 
je  dois  avoir  le  plaisir  de  passer  quelques  jours  avec 
vous,  permettez-moi  de  vous  présenter  mon  ami,  mon- 
sieur Armand  de  Bennezons,  un  de  mes  camarades  de  l'ei- 
garde. 

—  Ce  titre  est  pour  monsieur,  ainsi  que  pour  vous,  la 
meilleure  des  recommandations,  répondit  madame  de 
Chaleauvieux  avec  courtoisie  ;  la  garde  royale  est  sûra 
d'être  bien  accueillie  partout. 

—  Même  devant  les  héros  des  glorieuses  journées?  de- 
manda Bennezons  en  désignant  d'un  regard  expressif  le 
décoré  de  juillet  qui  s'avançait  gravement,  sa  casquette 
rouge  enfoncée  sur  l'oreille. 

—  Surtout  en  face  de  ces  messieurs,  repartit  vivement 
la  femme  de  quarante-six  ans  ;  car  vous  ne  pouvez  que 
gagner  à  la  comparaison.  Mais  ou  so  met  à  table,  il  nous 
faut  entrer. 

A  ces  mots,  elle  prit  le  hras  d'AnasUsie  et  franchit  la 
seuil  d'un  parallélogramme  démesuré,  plutôt  semblable  à 
un  réfectoire  qu'à  une  salle  à  manger,  où  une  soixantaine 
de  baigneurs  avaient  déjà  pris  place  en  observant  pour 
unique  loi  de  classement  la  date  de  leur  arrivée  respective. 
D'après  ce  règlement  inviolable,  en  leur  qualité  de  der- 
niers venus,  les  deux  amis  s'assirent  au  bout  de  la  table, 
tandis  que  madame  do  Chaleauvieux  et  sa  fille  s'allèrent 
placer  du  même  côlé,  mais  à  quelque  dislance,  près  d'un 
monsieur  à  cheveux  gris,  fashionable  sexagénaire,  portant 
la  tête  droite,  regardant  avec  aflabililé,  quoique  de  haut 
en  bas,  souriant  souvent,  ne  riant  jamais;  d'ailleurs  par- 
tailement  brossé,  peigné,  lustré,  olVrant  en  un  mol,  dans 
sa  personne  comme  dans  ses  manières,  une  de  ces  physio- 
nomies à  la  fois  palriarcalos  et  arislocratiques  qu'on  na 
rencontre  guère,  en  France,  que  parmi  les  membres  de 
l'ancienne  noblesse.  Au  premier  coup  dœil  on  devinai*,  en 
lui  le  gentilhomme  ;  au  second,  on  reconnaissait  ce  que 
les  Anglais  nomment,  dans  un  sens  exclusif,  legeullcman. 

—  Vois-tu,  entre  ma  tante  et  ma  cousine,  cette  li'te  gra- 
cieusement respectable  ?  demanda  Félix  à  son  voisin  ;  s'îsl 
un  représentant  de  la  vieilli'  Franco  qui  fera  do  notre  cM^ 
de  cavaliers  swvans  une  véritable  sinécure.  Le  connais-t»  f 

—  Quelque  chevalier  do  Coblentzî  répondit  BeoB^ 
zons. 
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CHARLES  DE  BERNARD. 


—  Tu  n'y  es  pas.  C'est  le  marquis  de  Montespard. 

—  Le  pair  de  France. 

—  C'est-à-dire  l'ex-pair,  car  la  révolution  de  juillet  lui  a 
enlevé  son  manteau  fleurdelisé,  ainsi  qu'à  nous  deux  nos 
modestes  épauletles.  Il  est  un  peu  le  parent  et  beaucoup 
l'ami  de  ma  respectable  tante.  Du  vivant  de  monsieur  de 
Chateauvieux,  les  médisans  se  permettaient  de  gloser  sur 
cette  amitié,  plus  intime  en  effet  que  ne  le  comporte  d'or- 
dinaire un  arrière-cousinage  ;  mais  depuis  que  l'amie  est 
veuve  et  que  l'ami  a  soixante  ans,  les  mauvaises  langues 
ont  fait  silence  :  le  monde  Gnit  toujours  par  consacrer  ce 
qu'il  avait  blâmé  d'abord,  et  son  approbation  manque  ra- 
rement à  qui  sait  l'attendre.  Qu'as  lu  donc?  tu  ne  m'é- 
coutes  pas! 

—  Tu  parles  fort  bien,  cependant  ;  mais  c'est  ce  héros  de 
juillet  qui  me  cause  des  distractions  ;  il  a  trouvé  moyen 
de  s'asseoir  précisément  en  face  de  ta  cousine. 

—  Cela  prouve  seulement  qu'il  est  arrivé  en  m<^me 
temps  qu'elle,  car  cette  table  a  l'air  d'un  bureau  d'om- 
nibus; chacun  s'y  assied  d'après  son  numéro  d'ordre.  Il  me 
semble  que  le  décoré  a  supprimé  la  gaze  verte  à  sa  bou- 
tonnière ? 

—  Il  aurait  aussi  bien  fait  de  supprimer  sa  redingote  râ- 
pée, répondit  Armand  avec  la  double  ironie  d'un  homme 
du  monde  blessé  d'un  manque  d'usage,  et  d'un  amoureux 
naissant  toujours  prêt  à  ridiculiser  son  rival.  —  Il  est  le 
seul  qui  ne  se  soit  pas  habillé  pour  dîner.  Et  puis.  Dieu  me 
pardonne  !  le  voilà  qui  coupe  son  pain.  Je  suis  cOr  main- 
tenant qu'il  a  mangé  le  potage  à  l'aide  de  sa  fourchette. 
C'est  un  homme  jugé. 

Cet  arrêt  prononcé,  l'cx-officierde  la  garde  royale  rentra 
dans  un  silence  dédaigneux  et  peut-être  jaloux,  qu'inter- 
rompirent à  peine  de  loin  en  loin  les  vulgaires  incidens  du 
repas.  Après  dîner,  les  baigneurs,  profitant  d'une  belle 
soirée  d'août,  se  disséminèrent  par  groupes  sur  une  étroite 
esplanade,  fermée  d'un  côté  par  le  Bonnant,  de  l'autre 
par  plusieurs  petits  logis  en  pierre,  luxe  inouï,  qui  ser- 
vaient d'ailes  au  bâtiment  principal. Laissant  sa  fille  au  mi- 
Keu  d'im  groupe  féminin  qu'égayait  l'amabilité  sénile  du 
marquis  de  Montespard,  madame  de  Chateauvieux  rejoignit 
Cortail,  qui  s'esquivait  sur  cette  espèce  de  préau,  dans 
l'espoir  promptement  déçu  d'y  fumer  en  liberté.  A  la  vue 
de  sa  tante,  qui  lui  prit  le  bras  d'un  air  sérieux,  celui-ci 
leta,  par  un  geste  d'humeur,  le  cigare  qu'il  était  près  d'al- 
umer,  et  attendit  en  silence  la  confidence  à  laquelle  il  no 
pouvait  se  soustraire. 

—  Mon  cher  Félix,  lui  dit  madame  de  Chateauvieux,  ce 
n'est  pas  sans  raison  que  j'ai  insisté  pour  que  vous  vous 
arrêtiez  à  Saint-Gervais.  iVous  nous  trouvons,  Anastasie  et 
moi,  dans  une  position  propre  à  nous  faire  désirer  la  pré- 
sence, peut-être  même  l 'appui  d'un  membre  de  notre  fa- 
mille. En  un  mot,  j'ai  un  service  h  vou?  demander. 

—  J'espère,  ma  tante,  que  vous  ne  doutez  pas  do  mon 
dévouement,  répondit  Cortail  d'un  ton  assez  froid. 

—  D'abord,  interrompit  la  veuve  du  président  avec  un 
sourire  forcé,  quittez  donc  cette  habitude  de  m'appeler  vo- 
tre tante  à  chaque  propos;  cela  tous  donne  un  air  petit 
garçon,  passablement  ridicule  pour  un  homme  de  votre 
fige. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  ma  tante,  répondit  l'incorrigible 
officier;  je  vous  appellerai  ma  nièce  pour  peu  que  cela 
puisse  vous  plaire. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Parlons  sérieusement.  Avez- 
vous  remarqué  un  individu,  porteur  d'une  physionomie  si- 
nistre et  de  la  creix  de  juillet,  (]ui  se  trouvait  assis  à  table 
en  face  de  moi. 

—  Vous  voulez  dire  en  face  d'Anastasie? 

—  Précisément.  Je  vois  que  vos  observations  ont  précédé 
ma  confidence  ;  elles  m'épargneront  la  moitié  du  chemin. 
Vous  l'avez  deviné,  c'est  au  sujet  de  cet  homme  queje  veux 
tenir  avec  vous  un  conseil  de  famille.  Vous  savez  quo  de- 
puis la  révolution  j'ai  presque  toujours  habité  la  Suisse,  où 
plusieurs  de  nos  amis,  chassés  de  Paris  par  les  événemrns 
de  1830,  ont  chercha  un  asilo.  Nous  avions  passé  fort  tran- 


quillement une  partie  de  l'été  à  Genève  avec  monsieur  de 
Montespard,  les  Castignon,  les  d'Hautecourt,  et  plusieurs 
autres  familles  légitimistes,  lorsque,  un  beau  matin,  ca 
personnage  est  tombé  à  YEcu  de  Genève,  où  nous  logions. 
Quand  je  dis  du  ciel,  il  est  impie  de  supposer  qu'on  décoré 
de  juillet  puisse  venir  de  là;  mais  c'est  une  manière  de 
parler.  Quoi  qu'il  eu  soit,  depuis  le  jour  de  son  arrivée,  ce 
monsieur,  sans  en  être  prié  le  moins  du  monde,  s'est  cons- 
titué notre  garde-du-corps.  Aux  promenades,  au  spectacle, 
aux  concerts,  sur  le  lac,  partout  enfin,  nous  étions  sûres  de 
le  trouver  sur  nos  pas.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  ce 
qu'une  pareille  obsession,  de  la  part  d'un  être  à  bonnet 
rouge,  a  d'impatientant  et  d'insupportable.  Anastasie,  qu'il 
se  permettait  de  poursuivre  de  ses  regards  passionnés  (il  a 
de  gros  yeux  farouches  qu'il  croit  peut-être  expressifs), 
Anastasie  en  avait  les  nerls  tellement  agacés,  que  j'ai  craint 
un  instant  qu'elle  ne  tombât  malade.  C'est  en  partie  pour 
nous  soustraire  à  cette  persécution  que  nous  sommes  ve- 
nues à  Saint-Gervais.  Eh  bien  !  savez-vous  quelle  est  la 
première  personne  que  nous  avons  aperçue  à  table, en  face 
de  nous,  le  lendemain  de  notre  arrivée  ?  Le  héros  de  juillet, 
avec  son  immuable  redingote  vert-ohve,  sa  barbe  négligée 
et  son  regard  impitoyable.  Depuis  quinze  jours,  il  nous  con- 
tinue le  supplice  qu'il  nous  avait  infligé  à  Génère.  Anasta 
sie  ne  peut  pas  faire  un  pas,  seule  ou  accompagnée,  sans 
voir  sorfir  tout  à  coup  de  quelque  buisson  cette  figure  de 
sauvage  qui  lui  fait  une  peur  horrible.  Heureusement  voui 
voici.  Jusqu'à  présent,  ce  monsieur,  voyant  qu'il  avait 
afl'aire  à  deux  femmes  sans  défense,  s'est  cru  en  pleines 
barricades  ;  mais  votre  présence  lui  imposera,  je  l'espère. 

—  Maintenant,  ma  belle  tante,  qu'attendez-vous  de  moiT 
demanda  Félix  qui  avait  écouté  ce  récit  sans  manifester  la 
moindre  émotion. 

—  De  la  part  d'un  militaire  et  d'un  gentilhomme  la  ques- 
tion peut  paraître  singulière,  répondit  madame  de  Cha- 
teauvieux avec  un  sourire  ambigu;  ce  que  j'attends  de 
vous,  mon  cousin,  c'est  que  vous  signifiiez  à  cet  individu 
d'avoir  à  cesser  sur  le  riiamp  une  conduite  dont  je  me 
trouve  offensée,  surtout  à  cause  d'Anastasie. 

—  11  est  possible,  observa  froidement  l'officier,  qu'à  uns 
injonction  de  cette  nature  il  réponde  en  m'envoyant  pro- 
mener, et  c'est  ce  queje  ferais  à  sa  place;  dans  ce  cas  il  en 
résultera  probablement  un  duel. 

—  Eh  bienl  n'avez-vous  pas  votre  épéo?  demanda  d'un 
ton  superbe  la  femme  à  sentimens  chevaleresques. 

—  Sans  doute,  et  tout  à  votre  service,  s'il  m'est  prouvé 
que  vous  en  ayez  réellement  besoin.  Veuillez  donc,  je  vous 
prie,  me  citer  quelque  insulte,  quelque  impertinence,  ou 
seulement  quelque  impolitesse,  dont  ce  monsienr  se  soit 
rendu  coupable  envers  vous;  la  moindre  chose  qui  me 
mette  dans  mon  droit  ;  par  exemple,  un  propos  déplace, 
adressé  par  lui  à  ma  cousine. 

—  Vous  êtes  fou.  Jamais  cet  homme  n'a  parlé  à  ma  fille 
ni  à  moi.  Ici  notre  société  est  en  majorité  et  fait  la  loi; 
malgré  ses  efforts  pour  y  être  admis,  nous  l'avons,  en  rai- 
son de  sa  croix  et  de  ses  manières,  frappé  d'uH  ostracisme 
sans  pitié  ;  la  vie  qu'il  mène  ici  est  celle  d'un  paria  que 
nul  ne  fréquente  et  que  chacun  repousse. 

—  Alors  je  vois  que  ses  crimes  se  réduisent  à  jouer  le 
rôle  du  Solitaire,  à  se  poster  sur  le  passage  d'Anastasie,  & 
la  contempler  sentimentalement  à  travers  le  feuillage,  et, 
pour  méfait  suprême,  à  dîner  en  face,  mais  séparé  d'elle 
par  une  table  largo  de  six  pieds.  Cela  est  sans  doute  fort 
ridicule,  mais  ne  me  donne  pas  le  droit  d'intervenir  rai- 
sonnablement à  main  armée. 

—  Puisqu'il  vous  faut  des  raisons  raisonnables,  suivez- 
moi,  répondit  madame  do  Chateauvieux  avec  une  sorte 
d'aigreur  mal  déguisée. 

Elle  se  dirigea,  en  parlant  ainsi,  vers  un  petit  pavillon 
dont  le  rez-de-chaussée  servait  de  salon  de  compagnie.  Re- 
doutant l'humidité  du  soir  que  rendaient  plus  acre  le  voi- 
sinage du  torrent  et  la  position  même  de  rétablissement 
qui,  fermé  de  toutes  parts  par  une  montagne  perpendicu- 
laire, semble  construit  au  lond  d'un  puits,  plusieurs  bai- 
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gneurs  s'étaient  déjà  réiugiés  dans  cet  asile  sans  feu  et 
presque  sans  lumifre  ;  sorte  d'antre  inhospitalier  dont  rou 
girait  un  cabaret  de  village.  Madame  de  Ctiatrauvieux  tra- 
versa ce  soi-disant  salon  sans  parler  à  personne,  et  ne  dai- 
gna pas  accorder  un  regard  au  décoré  de  juillet,  qui  s'était 
levé  avec  empressement  pour  lui  faire  place.  Le  maintien 
raide,  la  physionomie  sévère,  elle  s'approcha  d'une  table 
placée  prôs  de  la  cheminée,  et  sur  lai|uelle  se  trouvait  le 
registre  où  les  voyageurs  ont  l'habitude  d'écrire  leurs 
noms;  elle  ouvrit  ce  livre,  posa  l'index  dans  le  haut  d'une 
page  ;  puis,  se  retournant  vers  son  neveu,  lui  jeta  un  re- 
gard qu'eût  fidèlement  traduit  la  célèbre  interrogation  do 
Manlius  :  —  Qu^en  dis-tu? 

Cortail  se  pencha  vers  le  registre  et  y  lut,  au-dessus  du 
doigt  de  sa  (anie,  plusieurs  lignes  dont  h  première,  qui 
était  imprimée,  renfermait  les  indications  suivantes,  sépa- 
rées par  autant  de  filets  : 

NOMS.  —  PRÉNOMS.  —  QUALITÉS.   —  D'OU  L'ON  VIENT. 

Immédiatement  au-dessous,  une  main  évidemment  fé- 
minine avait  écrit  avec  un  ceiiain  g rossoiemenl  à  intention 
majestueuse  : 

Madame  de  Chaleauvieux ,  —  Jeanne ,  —  voble ,  —  Gmève. 
Uademoiselle  de  Chaleauvieux,— Anastasie,—  id.,  —  id. 

Enfin,  sous  cette  dernière  ligne,  une  plume  dont  mon- 
sieur Prudhomme  eût  pu  s'enorgueillir  avait  buriné  les 
mois  que  voici  : 

Guiboul,—Alexandre,—  décoré  de  la  croix  de  juillet,— France. 

Puis-venaient  d'autres  noms  sans  intérêt. 

—  Eh  bien  I  vous  ne  dites  rien  ?  demanda  la  femme  entre 
deux  âges  d'un  ton  vif  et  un  peu  sec. 

—  Je  dis,  répondit  Félix,  qu'il  se  nomme  Alexandre 
Guiboul,  et  qu'il  possède  une  magnifique  écriture,  contre 
laquelle  j'échangerais  volontiers  mes  pattes  de  mouche; 
quand  au  délit,  j'avoue  que  je  ne  le  découvre  pas. 

—  Vous  ne  voyez  pas  l'impertinence  préméditée  de  ce 
paraphe  par  lequel  votre  héros  s'est  permis  d'accoler  son 
nom  à  celui  de  ma  fille? 

Hasard  ou  intention,  l'E  final  du  mot  Alexandre  se  ter- 
minait par  une  sorte  de  volute  ascendante,  admirable  sous 
le  rapport  calligraphique,  et  dans  laquelle  se  trouvait 
amoureusement  enlacé  le  nom  d'Anastasie,  p'acé  précisé- 
ment au-dessus.  En  se  posant  de  nouveau  sur  cet  audacieux 
enroulement,  le  doigt  de  la  veuve  indignée  semblait  près 
de  trouer  le  papier.  L'officier  de  la  garde  avança  la  lèvro 
inférieure,  et  hoctiant  la  tète  avec  un  sérieux  affi^cté  : 

—  Ceci  devient  grave,  en  eftbt,  répondil-il;  mais  avant 
de  décider  si  ce  trait  de  plume  mérite  un  coup  d'épée,  il 
me  semble  qu'une  expertise  d'écrivains  jurés  serait  indis- 
pensable. L'all'airc  est  (tu  ressort  de  Biard  et  de  Saint-Umer 
plus  que  du  raion  ;  car  enfin,  cette  accolade  peut  être  in- 
nocente; chacun  signe  à  sa  guise;  les  uns  paraphent  en- 
des-sous,  les  autres  en-dessus,  et  s'il  était  prouvé  que  ce 
monsieur  Guiboul  a  l'habitude  d'embellir  son  écriture  de 
serpentins,  de  tirebouchons  ou  autres  arabesques,  que 
pourrait-on  lui  dire? 

Madame  de  Chaii^auvieiix  ferma  brusquement  le  registre 
et  s'assit  près  do  la  table,  dont  ses  doigts,  entraînés  dans 
une  sorte  de  galopade  nerveuse  ,  niHrlolèrcnt  le  tapis 
comme  s'il  eût  été  le  clavier  d'un  piano. 

—  Vous  avez  sans  doute  beaucoup  d'esprit,  et  je  sais  que 
vous  plaisantez  à  ravir,  dit-elle  enfin  avec  une  colère  con- 
centrée ;  mais  il  est  des  questions  de  dt'Iieatesse,  des  choses 
de  tact  et  de  convenances  au  sujet  desquelles  voire  esprit 
lui-même  peut  se  montrer  en  défaut.  Je  n'ai  pas  bisoin  do 
votre  avis  sur  un  fait  lUgé  dans  mon  opinion  ;  ce  que  je 
vous  demande,  c'est  un  service  sans  phrases.  Que  votre 
sentiment  ditl'ère  du  mien,  peu  importe,  ce  me  semble.  Les 
hommes  d'iiuliefois  oliéissaieiit  .lux  feinnies  sans  les  con- 
tredire. Aujourd'hui,  au  lieu  de  servir,  ou  aryumeulo,  el 
la  discussion  dispense  du  dévouement. 

Ut  SIÈCLB.— NOEUD  GOBDIEN. 


—  Ma  chère  lanle,  répondit  Félix  avec  l'impassibilité  po- 
liment ironique  qui  lui  était  hatiituelle,  voulez-vous  bien 
me  pcnneiire  une  quesfion?  J'admets  que  la  conduite  de 
ce  monsieur  Guibout  suit  aus^i  monstrueuse  qu'elle  vous 
paraît  l'être;  mais,  dans  ce  cas,  comment  se  fait-il  ijue 
monsieur  de  Monlespard,  votre  parent  ainsi  que  moi,  et 
votre  ami  depuis  longtemps,  no  se  soit  pas  chargé  d'une 
admonestation  que  légitimerait  son  Sge  en  la  rendant  na- 
turellement pacifique?  Je  ne  pense  pas  qu'au  fond  vous 
veuillez  la  mort  de  personne  ;  el  si  j'en  crois  ma  connais- 
sance du  cœur  masculin,  la  parole  d'un  vieillard  aurait  sur 
ce  farouche  républicain  une  autorité  qu'obtiendrait  plus 
difticilement  l'inlervenlion  d'un  homme  de  mon  âge. 

—  D'abord  monsieur  de  Montespard  n'est  pas  un  vieil- 
lard, répondit  sèchement  l'amie  de  l'ex-pair  de  France; 
ensuite  des  raisons  particulières  lui  inlerdisenttout  contact 
avec  l'individu  dont  nous  parlons.  Ce  monsieur  Guibou- 
est  le  neveu  d'un  personnage  du  même  nom,  pa5'san  enri- 
chi, libéral  renforcé,  acquéreur  de  biens  nationaux,  maître 
de  forges,  grand  industriel,  tout  ce  que  vous  voudrez,  en 
un  mol,  et  voisin  de  campagne  du  marquis,  dans  le  Beau- 
jolais. Après  la  révolution  de  juillet,  monsieur  de  Montes- 
pard s'était  retiré  dans  son  château,  sans  que  personne 
songeât  à  l'inquiéter,  lorsqu'un  beau  jour  votre  chevalier 
de  barricades  est  arrivé  de  Paris  chez  son  oncle,  l'esprit 
enfl.immé  par  la  victoire,  et  avec  des  idées  de  propagande 
révolutionnaire  dont  vous  devinez  le  résultat.  Deux  jours 
après  .son  arrivée,  la  position  de  ce  pauvre  marquis  n'était 
plus  tenable;  c'était  lous  les  jours  quelque  provocation 
nouvelle  :  l'arbre  de  la  liberté  planté  devant  le  château,  la 
MarmUahe  et  la  Parisienne  chantée-^  sous  les  fenêtres,  les 
ouvriers  des  forges  en  émeute  perpétuelle,  les  charivaris, 
les  vexations  pour  la  garde  nationale  1  Enfin,  les  choses 
sont  venues  à  ce  point  que  monsieur  de  Montespard  a  cru 
devoir  s'absenter  momentanément  de  sa  terre.  Vous  com- 
prenez alors  que,  se  retrouvant  en  face  du  sieur  Guibout, 
le  sentiment  de  sa  dignité,  le  respect  qu'il  se  doit  à  lui- 
même,  lui  font  un  devoir  du  silence  le  plus  dédaigneux. 

—  Oui,  je  comprends,  répondit  Félix  en  souriant  : 

Louis,  les  animant  du  feu  de  son  courage, 

Se  plaint  de  sa  grandeur  qui  l'aiiaclie  au  rivage. 


Et  vous  pensez  que  les  m^'^mes  considération^  de  majesté 
à  maintenir  n'existent  pas  pour  un  petit  genlillàtre comme 
moi.  Je  vous  remercie  do  celte  distinction.  Maintenant, 
une  seconde  et  dernière  question,  si  vous  voulez  bien  me  la 
permettre.  Vous  rappelez-vous,  mon  aimable  tante,  une  pe- 
tite promenade  q  ■lenous  fîmes,  il  y  a  deux  ans  environ,  le 
lonsr  des  boulevards,  depuis  le  passage  des  Panoramas  à  la 
rue  de  la  Paix? 

Madame  de  Chateauvieux  roucrit  légèrement,  pr3co  de- 
venue rare  à  son  âge,  et  froissa  le  tapis  de  la  table  au  lieu 
de  répondre. 

—  Je  vais  réveiller  vos  souvenirs  s'ils  sont  elTacés,  pour- 
suivit Cortail  sans  .s'émouvoir  de  ce  svmptt^mo  orageux; 
vous  alliez  faire  des  emplettes  dans  diU'érens  magasins,  et 
j'avais  l'honneur  de  vous  donner  le  bras.  .4  l'anple  des 
Bains  Chinois,  nous  rencontrâmes  un  jeune  homme  qui, 
selon  vous,  el  je  dus  vous  croire,  se  permit  de  nous  regar- 
der de  travers  de  la  manière  la  plus  iii>;olenle.  S'ir  voire 
observation,  j'allai  lui  demander  raison  do  ce  regard;  car 
alors,  ainsi  qu'CEJipe, 


J'étais  jouno  et  superbe., 


Au  lieu  de  m'adresser  dos  excuses,  il  s'emporta,  el  se  pré- 
lendit insulté.  De  tait,  le  seul  lorl  de  ce  pauvre  diable  était 
de  loucher  horriblenienl.  Bref,  nous  nous  di.-pulâmes- 
le  lendemain,  nous  nous  Iwilimes;  et.  comme  la  cause  la 
plus  ju^te  ne  inoniplie  pas  toujours  d'un  coup  de  pistolet, 
jo  guéris  mou  adversaire  do  sou  mauvais  œil  ;  eu  sort» 
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que  maintenant,  &  cela  près  qu'il  est  borgne,  il  regarde 
comme  tout  le  monde.  Je  l'ai  rcnconiré  trente  fois  depuis, 
et  jamais  sans  éprouver  un  remords,  jamais  sans  me  faire 
le  serment  solennel  d'apporter  désormais  moins  de  légè- 
reté dans  une  afifaire  aussi  sérieuse  que  l'est  un  duel  ;  car 
enfln,  au  lieu  de  l'éborgner,  j'aurais  pu  le  tuer,  et  je  ne  me 
le  serais  pardonné  de  ma  vie. 

—  Voilà  des  senlimens  fort  chrétiens,  et  qui  vous  assu 
reront  une  vieillesse  paisible,  dit  madame  de  Chaleauvieux 
avec  un  ricanement  dédaigneux. 

Cortail  lissa  ses  moustaches  en  souriant. 

—  La  paix,  répondit-il  ensuite,  convient  à  la  vieillesse 
des  femmes  au  moins  autant  qu"à  celle  des  hommes.  Si 
j'étais  un  élève  de  Saint-Cyr  ou  do  l'Ecole  Polytechnique, 
ou  seulement  un  étourdi  comme  il  y  a  deux  ans,  votre  mo- 
querie me  pousst'rait  sans  doute  à  quelque  nouvelle  sottise; 
mais  j'ai  trente-quatre  ans,  malheureusement  ;  malheu- 
reusement aussi  je  me  suis  battu  cinq  (ois,  et  mes  preuves 
sont  faites.  Soyez-en  sûre,  je  connais  les  devoirs  que 
m'impose  notre  parenté,  et  pour  les  remplir  je  n'ai  pas 
besoin  de  coups  d'éperon.  Le  jour  où  une  insulte  réelle  et 
non  imaginaire  sera  faite  à  vous  ou  à  ma  cousine,  vous 
me  verrez  prendre  ma  place  entre  vous  et  l'offenseur.  Jus- 
que-là soutirez  que  je  garde  mon  épée  dans  le  fourreau, 
car  le  donquichottisme  n'est  pas  mon  fait.  Qu'y  a-t-il  de 
vraidans  tout  ceci?  Mon-^ieur  Guibout  a  conçu  pour  ma 
cousine  un  amour  qu'il  manifeste  d'une  manière  gauche 
et  puérile.  Je  vois  là  un  ridicule,  peut-être,  mais  non  un 
outrage.  Anastasie  est  assez  bien  pour  causer  une  passion 
extravagante;  et  vous-même,  ma  belle  tante,  devez  être 
habituée  aux  folies  que  le  cœur  inspire.  N'ai-je  pas  entendu 
dire  que,  pour  avoir  le  bonheur  de  faire  de  la  musique  avec 
vous,  monsieur  de  Montespard  avait  appris  à  pincer  de  la 
guitare...  autrefois? 

Au  lieu  de  répondre,  madame  de  Chateauvieux  foudroya 
son  neveu  d'un  regard  rajeuni  par  le  courroux,  et  lui  tour- 
nant brusquement  le  dos,  adressa  la  parole  à  une  vieille 
dame  assise  de  l'autre  côté  de  la  tabl(?. 

—  Ma  tante  est  encore  bien  quand  elle  se  met  en  colère, 
se  dit  Corlail  ;  l'indignation  lui  colore  le  teint  et  lui  rend 
l'œil  brillant  comme  une  escarboucle  ;  certes,  il  se  rompt 
des  lances  pour  des  femmes  qui  ne  la  valent  pas  ;  mais  en 
conscience  ceci  regarde  monsieur  de  Montespard. 


ni. 


La  nuit  étant  venue  pendant  ce  dialogue,  le  salon  s'était 
rempli  peu  à  peu.  Plusieurs  parties  de  jeu,  plaisir  unique 
des  vélt^rans  de  la  société,  se  formaient  dans  les  angles 
réservés  pour  cet  usage.  Au  milieu,  autour  d'une  gramio 
table  ronde,  un  cercle  de  jeunes  femmes,  travaillant  à  dif- 
férens  ouvrages,  se  livrait  à  une  conv(Tsation  futile,  dé- 
cousue, moqueuse  d'ordinaire,  quelquefois  spirituelle,  le 
plus  souvent  insignifiante  et  vide,  propre,  en  un  mot,  à 
faire  illusion  aux  auditeurs  en  leur  persuadant  que  la 
scène  se  passait  à  Paris  plutôt  que  dans  un  désert  de  la 
Savoie.  Parmi  les  rares  privilégiés  admis  près  de  ce  groupe 
d'élite,  Armand  de  Bennczons  se  faisait  remarquer  par  un 
empressement  particulier.  Usant,  avec  l'aisance  insinuante 
d'un  homme  bien  élevé,  des  droits  que  lui  donnait  sa  pré- 
sentation à  madame  de  Cliateaiivieux,  il  avait  réu&^i  à 
s'asseoir  derrière  Anastasie.  La  manière  complaisante  dont 
la  jeune  fille  tournait  la  tf'le  pour  l'écouter  ou  lui  ré,iondro, 
présageailunede  ces  intimités  improvisées  pourainsi  din», 
auxquelles  no  se  refusent  pas  les  gens  de  la  plus  exclusive 
compagiiin,  tant  elles  semblent  autorisi^es  par  1rs  rnanirs 
exceptionnelles  des  eaux.  D'ailleurs,  uni'  éducation  plus 
anglaise  que  parisienne,  le  séjour  do  Genève,  llinhilinle 
do  voir  des  étrangers  l'exemple  de  sa  mère,  rinilépeiidanre 
de  son  esprit ,  enfin  l'assurance  qu'inspire  l'usiig»  du 
monde  joint  à  une  instruction  variée,  donnaient  h  made- 


moiselle de  Chateauvieux  un  aplomb  facile  et  gracieux, 
cause  d'une  méprise  journalière  dont  elle  ne  se  trouvait 
flattée  qu'à  demi.  En  la  voyant  pour  la  première  fois,  tout 
le  monde  lui  disait  :  Madame. 

—  Je  parais  donc  bien  vieille?  demanda-t-elle  un  jour 
à  sa  mère,  avec  une  inquiétude  mêlée  de  dépit. 

—  Tu  parais  charmante,  répondit  celle  ci,  qui  profes- 
sait un  extrême  dédain  pour  la  timidité  silencieuse  et 
gauche,  partie  obligée  de  l'uniforme  dans  les  pensionnats 
de  Paris. 

Ainsi  encouragée,  Anastasie  était  devenue,  en  efTet,  ex- 
trêmement aimable,  trop  aimable  même  selon  quelques- 
uns,  car  il  est  des  esprits  chagrins  toujours  prêts  à  cher- 
cher la  cantharide  dans  la  rose.  Pleine  de  déférence  envers 
les  femmes  âgées,  polie  mais  prudeute  avec  celles  de  son 
âge,  elle  reservait  de  préférence  pour  la  société  des  hommes 
dont  le  mérite  lui  semblait  mériter  cette  faveur,  les  charmes 
d'un  esprit  que  colorait  un  mélange  d'enthousiasme  artis- 
tique et  d'exaltation  chevaleresque.  Ses  succès  la  contrai- 
gnireiiil  promptement  à  se  ranger  à  l'opinion  générale  qui 
la  proclamait  une  personne  accomplie.  Contente  d'elle- 
même,  ell  ■  se  fût  trouvée  avare  en  épargnant  une  amabi- 
lité dont  elle  voyait  les  miettes  les  plus  cliétives  disputées  à 
ses  pieds  par  d'éiégans  affamés.  Elle  était  donc  généreuse, 
parfois  jusqu'à  la  coquetterie;  écoutait  en  souriant,  répon- 
dait des  yeux  ainsi  que  de  la  voix  ;  parlait  bien,  et  beau- 
coup, et  de  tout.  Au  besoin,  elle  eût  renouvelé  la  thèse  de 
Pic  de  la  Mirandole.  L'intelligence  d'une  jolie  femme  n'é- 
quivaut-elle pas  à  l'omniscience? 

En  ce  moment,  Bennezons  se  trouvait  sous  le  charme 
d'une  conversation  abondante,  dont  il  avait  fini  par  obtenir 
la  jouissance  à  l'exclusion  de  tout  autre  concurrent.  De  son 
côté,  pour  plaire  à  une  si  diserte  interlocutrice,  il  se  rui- 
nait en  frais,  selon  l'usage  des  jeunes  gens  de  Paris,  qui 
mettent  volontiers  tout  leur  esprit  à  l'avant-garde,  et  ne 
sont  jamais  si  aimables  que  la  première  fois.  Après  avoir 
épuisé  plusieurs  questions  littéraires,  les  controverses  sen- 
timentales ne  s'improvisant  guère  qu'avec  une  femme  ma- 
riée, le  jeune  homme  amena  la  discussion  sur  la  peinture, 
car  il  peignait.  Une  fois  qu'il  eut  laissé  soupçonner  son  ta- 
lent, il  .se  vil  obligé  d'en  donner  une  preuve,  et  fut  cher- 
cher un  album,  dont  ses  œuvres  personnelles  ne  faisaient 
que  la  moindre  richesse,  car  plusieurs  dessins  signés  par 
Deveria,  Decamps  et  Roqueplan,  donnaient  à  ce  recueil  une 
valeur  positive.  Cette  manœuvre,  inspirée  par  une  inno- 
cente vanité,  fut  une  maladresse;  respèco  de  tête-à-lêlo 
qu'Armand  avait  su  se  ménager  jusqu'alors  se  trouva 
rompu,  son  album  ayant  attiré  Tattention  générale.  Peut- 
être  fut-il  consolé  de  ce  contre-temps  par  la  louange  ; 
briller  aux  yeux  d'une  femme  c'est  lui  parler  encore,  et 
l'éloipienco  du  triomphe  est  presque  toujours  la  plus  pé- 
nétrante. 

Parmi  les  témoins  de  cette  .scène,  deux  surtout  contem- 
plaient les  succès  de  l'ofticier  de  la  garde  avec  une  mau- 
vaise humeur  à  peine  déguisée.  D'abord  monsieur  de  Mon- 
tespard, qui,  grâce  à  une  disette  absolue  de  jeunes  gens, 
s'était  trouvé  jusqu'alors  la  fleur  des  pois  du  salon  de 
Saint-GervaisI  Fleur  un  peu  fanée  malgré  .sim  parfum 
d'exquise  politesse,  et  que  menaçait  d'un  delrônement  im- 
minent l'arrivée  d'un  homme  élégant,  aussi  parfaitement 
élevé  que  le  marquis  lui  -même,  de  plus  joignant  à  ses 
autres  avantages  la  jeunesse,  le  premier  de  tous.  L'autro 
nK'coiilfnt  était  Alexandre  Guibout.  Assis  à  l'écart,  derrière 
une  table  de  boslon,  tenant,  par  contenance  la  Qunlidienne, 
le  seul  journal  français  admis  en  Savoie,  et  qui  devait  brû- 
ler les  doigts  du  di-c'iiré  de  juillet  comme  l'eau  bénite  brûle, 
dit-on.  ceux  du  diable,  il  promenait  un  regard  rauruneux 
sur  le  groupe  aristocratique  dont  l'avait  exclus  l'intolé- 
rance de  madame  de  Chateauvieux.  Ses  gros  yeux,  remlus 
plus  saillans  encore  par  la  pâleur  de  ses  joues,  ainsi  que 
par  l'encidremeiit  niluuiineux  d'une  chevelure  boucleo  et 
d'une  barbe  loufïiie,  prenaient,  surtout  en  se  fixant  sur 
Anastasie  ou  sur  te  jeune  ofticicr,  une  expression  d'anier- 
tumo  voisine  do  la  menace.  En  traversant  le  salon  pour 
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j'approcher  de  sa  cousins,  Corlail,  qui  possôdail  une  rare 
promptitude  d'observation,  intercepta  au  passade  un  de  ces 
regards  faro':ches  ;  en  même  temps,  son  oreille,  au-^si  exer- 
cée que  son  coup  d'oeil,  entendit  monsieur  de  Montes- 
pard  disant  à  un  de  ses  voisins,  personnage  d'une  haute 
taille  et  d'un  aspect  sévère  : 

—  Castignon,  dans  noiro  jeunesse  nous  écoutions  les 
vieillards;  aujouni'liui  la  modo  est  changée;  ce  sont  les 
vieillards  qui  doivent  écouter  les  jeunes  gens.  Ce  monsieur 
avec  son  album  me  rappelle  Oidcrot,  qui,  selon  Voltaire, 
était  meilleur  pour  le  monologue  que  pour  le  dialogue. 

—  Mon  cher,  dit  Félix  en  s'asseyant  derrière  Bennezons, 
rien  ne  manque  à  tes  succès  ;  tu  as  déjà  trouvé  moyen  do 
te  faire  deux  ennemis. 

—  Ta  cou>ine  est  la  femme  la  plus  ravissante  que  j'aie 
jamais  vue,  répondil  .Armand,  livré,  par  anticipation,  à  la 
préoccupation  habituelle  aux  amans. 

filadame  de  Chateauvieux,  dont  le  visage  avait  ri'couvré 
peu  à  pou  sa  séréniié,  s'approcha  de  la  table  de  travail,  et 
avec  l'aisance  d'une  fomme  supérieure,  (jui  dans  tous  les 
salons  se  regarde  comme  chez  elle,  prit  une  paire  do  ci- 
seaux dont  elle  frappa  deux  ou  trois  coups  sur  le  tapis.  A 
ce  signal,  équivalent  au  bruit  de  la  sonnette  du  président 
de  la  chambre,  le  silence  s'établit,  et  tous  les  yeux  se  lixè- 
rent  sur  la  reine  des  eaux. 

—  Mesdames,  dit-elle,  la  soirée  se  passe,  et  nous  ou- 
blions notre  vente. 

—  Kn  effet,  c'est  aujourd'hui  qu'elle  doit  avoir  lieu,  ré- 
pondit-on de  toutes  parts. 

Sur  un  signe  de  madame  de  Chateauvieux,  plusieurs 
hommes,  de  ceux-là  qui  dans  le  monde  adoptent  l'em- 
ploi de  complaisans  et  a  dent  au  besoin  les  domesti»iues, 
sortirent  mystérieusement  du  salon.  Ils  revinrent  bientiM 
après  chargés  d'une  foule  de  petits  obiets,  broderies,  car- 
tonnages, tapisseries,  bourses,  porte-mont  res,inuiililés  de 
toute  espèce,  qu'ils  rangèrent  iriomphalrment  sur  la  talile. 

—  Avant  de  commencer,  reprit  la  dame  patronesse,  il 
est  une  autre  œuvre  de  bienlaisance  que  nous  no  devons 
pas  oublier.  Plusieurs  personnes  arrivées  depuis  peu  à 
Sainl-Gervais  n'ont  pas  encore  pris  part  à  notre  souscrip- 
tion pour  li's  détenus  politiques  de  la  Vendée.  Nous  espé- 
rons qu'elles  voudront  bii'u  joindre  leurs  ofl'randes  aux 
nôtres.  Anastasic,  vous  vous  êtes  chargée  du  rôle  de  quê- 
teuse. 

—  Que  la  peste  t'étoufl'e  !  dit  tout  bas  Félix  à  son  ami  ; 
sans  toi,  en  ce  moment  nous  fumerions  tranquillement  un 
cigare,  au  clair  de  lune,  sur  la  route  de  Chamouny.  au 
lieu  do  nous  voir  égorgés  par  la  bienfaisance  de  ma  tante. 

A  la  voix  do  sa  mère,  mademoiselle  de  Chateauvieux 
s'était  levée  prestement.  Improvisant  ime  bourse  au  moyen 
d-une  petite  corbeille  empruntée  à  la  lablo  de  boslon,  elle 
commença  aussitôt  sa  tournée  avec  une  bonne  grâce 
qu'eût  enviée  une  quêteuse  de  Saint-Roch. 

—  As-tu  de  l'or?  dit  Bennezons  à  son  voisin  après  avoir 
précipitamment  bouleversé  toutes  ses  poches. 

Corlail  haussa  les  épaules  et  lui  gbssa  dans  la  main  une 
pièce  de  vin^^t  francs. 

—  Donne-moi  un  double  louis,  reprit  lo  jeune  homme, 
qui  trouvait  toute  otliande  mesquine  en  songeant  à  la 
beauté  do  la  quèteu.se. 

—  Calme-toi  ;  nous  no  sommes  pas  au  bout  de  nos  actes 
de  bienfai.same.  Après  les  Vendéens  tu  vas  voir  venir  les 
blessés  de  la  L-arde.  les  pensionnaires  de  la  liste  civile,  tou- 
tes les  infortunes  do  notre  parti,  à  la  file  :  tu  peux  te  repo- 
ser sur  ma  tante,  elle  te  fournira  roccasion  de  déployer  ta 
magnificence. 

Anasiasie  récompensa  Bennezons  par  un  regard  céleste, 
et  s'approcha  de  .son  cou.sui. 

—  Vous  savez  que  je  suis  pauvre,  lui  dit  celui-ci  en 
couvrant  d'un  écu  de  cini)  Iraiics  la  pièce  d'or  oiterie  par 
son  ami  ;  d'ailli'urs,  poursuivit-il  avec  un  sourire  mali- 
cieux, je  suis  presque  votre  frère,  et  celte  parenté  me  dis- 
pense do  toute  largesse  chevaleresque. 

Alexandre  Guiboul  s'était  levé  pour  se  placer  sui'  le  pas- 


sage de  mademoiselle  de  Chateauvieux;  en  la  voyant  venir 
à  lui,  gracieuse  et  charmante,  encore  embellie  par  l'ani- 
mation que  cause  un  rôle  quelconque  joué  en  face  du  pu- 
blic, il  prépara  une  ofirande  destinée  à  éclipser  toutes  les 
autres;  mais  comme  l'œuvre  de  bienfeisance  à  laquelle  il 
allait  prendre  part  avait  une  couleur  légitimisle,  le  décoré 
de  juillet  crut  devoir  concilier  l'austérité  de  ses  principes 
et  la  faiblesse  de  son  cœur  par  une  sorte  de  profession  de 
foi  qu'il  débita  d'un  ton  dogmatique,  de  manière  à  être 
entendu  de  .ses  voisins. 

—  Après  le  combat,  dit-il,  les  ennemis  sont  frères,  et  le 
malheur  n'a  plus  d'opinion. 

Malgré  l'anlipalhie  que  lui  inspirait  cet  adorateur  h  bon* 
net  rouge,  Anasiasie  ertt  sans  doute  agréé  son  tribut,  car 
en  ce  moment  le  petit  amour-propre  de  quêteuse  dominait 
en  elle  tout  autre  sentiment  ;  mais  un  impérieux  regard  de 
sa  mère  lui  interdit  une  condescendance  jugée  inconve- 
nante. Avertie  par  ce  coup  d'ojil,  la  jeune  fille  passa,  ra- 
pide comme  une  gazelle,  devant  le  décoré  mis  à  l'index, 
et  relira  la  petite  corbeille  vers  laquelle  il  étendait  la  main. 
Une  pluie  de  pièces  de  cinq  francs  s'éparpilla  sur  le  par- 
quet; à  ce  bruit  tous  les  ycux.se  fixèrent  sur  leré()ublicain, 
qui,  sans  songer  à  ramas.ser  son  argent,  demeurait  immo- 
bile, la  face  rouge  jusqu'aux  oreilles,  les  yeux  écarquillé.s, 
et  les  cheveux  hérissés  en  apparence  plus  encore  que  de 
coutume. 

—  Que  penses-tu  de  la  charité  de  ces  dames?  demanda 
Félix  à  son  compagnon  ;  elles  aimeraient  mieux,  je  crois, 
laisser  mourir  de  laim  un  malheureux  que  de  le  secourir 
au  moyen  d'un  écu  mal  pen.sant. 

—  Je  pense,  répondit  Bennezons,  que  ce  personnage  à 
mine  patibulaire  a  eu  raison  de  voler  o  ta  cousine  un  mor- 
ceau de  son  voile  ;  car,  à  coup  sûr,  jamais  il  ne  l'aurait  ob- 
tenu d'elle. 

Corlail  se  contoula  de  sourire  d'un  air  un  peu  moqueur, 
et  s'approcha  de  la  table  où  la  vente  allait  commencer.  Un 
monsieur  de  quarante  ans,  gros,  frais,  fri^é et  .souriant,  s'était 
créé  commissaire-priseur,  emploi  qu'il  remplissait  à  la 
satisfaction  générale,  en  proclamant  chaque  article  d'une 
voix  claire  et  grasseyante. 

—  A  quelle  infortune  votre  philantropie  destine-t-elle  le 
produit  de  cette  vente?  demanda  Félix  à  sa  cousine  en  se 
plaçant  derrière  elle. 

—  Aux  pensionnaires  de  la  liste  civile,  répondil  Anasta- 
sie;  pour  ma  part,  j'ai  fait  un  cordon  de  montre  ;  j'espère, 
Félix,  que  vous  serez  as.sez  aimable  pour  l'achi-ter. 

—  .l'ai  perdu  ma  montre  à  Liusanne,  répondit  l'offlciPr, 
fort  décidé  à  défendre  son  mode>to  budget  contre  la  l'or- 
miilable  bienlaisance  de  ses  parentes. 

A|irès  la  mise  aux  encbèn's  do  plusieurs  articles  insigni- 
fiaiis.  I(!  commissaire  amateur  .sourit  avec  une  sorte  do 
béaliluile,  et  de  sa  voix  de  fausset  la  plus  insidieuse  : 

—  Messieurs,  dit-il,  voici  un  objet  qui  s'adresse  à  vous; 
un  joli  cordon  en  soie,  d'un  travail  exquis,  pouvant  servir 
pour  une  montre  on  pour  un  lorgnon.  Cet  ouvrage  a  été 
otl'ert  par  mademoiselle  de  Chateauvieux.  l'.ombien  le  char- 
mant cordon?  Nous  disons  pour  commencer  :  cinq  francs! 

—  Vingt  francs!  dit  Bennezons  qui  prononça  ces  mots 
d'une  voix  timide,  tout  olïicier  de  la  garde  qu'il  avait  été. 

—  Un  cordon  de  vingt  sous  I  grommela  Félix  en  .se  ren- 
versant sur  sa  chaise  de  manière  à  ôler  à  sa  cousine  tout 
espoir  de  le  voir  surenchérir. 

Malgré  son  intolérance  aristocratique,  mademoiselle  de 
Chateauvieux  était  fennno;  l'enchère  exagénH"  de  son  nou- 
vel adorateur  l'avait  fiallée  d'abord,  mais  <  n  voy  inl  (jue 
p  r.sonne  ne  s'empressait  de  la  rouvrir,  elle  eprou>"a  un 
mouvement  de  dépil  qui,  soudainement,  humanisa  son  or- 
gueil, i'ar  un  mouvement  impercepiihie.  elle  tourna  ses 
beaux  yeux  noirs  du  côté  d'Alexandre  Guitwul,  «lu'elle  n'a- 
vait pas  voulu  voir  ju>^qu'alors.  cl  lui  jeta,  plus  prompt  que 
'éclair,  un  regard  qui  di^ait  de  la  manière  la  plus  «pas- 
sive : 

—  El  vous?  n'avez-vo'is  pas  envie  de  mon  conlon  t 

En  toute  autre  circoustauce,  le  décoré  so  lût  mis  è  g«- 


«, 
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noux,  maisla  blessure  faite  à  son  amour-propre  saignait 
encore.  Au  lieu  d'obéir  à  un  désir  si  clairement  manifesté, 
il  fronça  le  sourcil,  sourit  avec  une  sorte  de  dédain  vindi- 
catif, et  ne  dit  mot.  Confuse  et  courroucée  de  ce  silence, 
Anas'tasie  détourna  la  tête  en  rougissant. 

—  Vingt  francs!  clama  le  commissaire-priseur;  personne 
n'en  veut  plus?  adjugé,  pour  vingt  francs,  à  monsieur  de 
Bennezons. 

En  voyant  la  rougeur  qui  couvrait  les  joues  d'Anastasie, 
l'officier  de  la  garde  royale  se  passa  la  tresse  de  soie  autour 
de  la  cravate,  aussi  triomphalement  que  si  c'eût  été  le  col- 
lier du  Saint-Esprit  ou  le  grand  cordon  de  la  Légion  d'hon- 
neur. Ces  manières  de  conquérant  redoublèrent  le  dépit 
de  mademoiselle  de  Chateauvieux,  qui  se  dit  involontaire- 
mont  : 

—  Si  la  vente  avait  eu  lieu  avant  la  quête,  ce  monsieur 
de  Bennezons  n'aurait  pas  eu,  pour  vingt  misérables 
francs,  un  objet  qui  m'a  coûté  un  jour  de  travail. 

—  Tu  es  adorable  I  vint  dire  Corlail  à  son  ami;  comme 
je  m'intéresse  à  les  succès,  je  te  préviens  qu'on  va  vendre 
des  allumettes  fabriquées  par  ma  tante.  Je  suppose  que 
dans  cette  occasion  solennelle  ta  galanterie  ne  se  démen- 
tira pas.  Tu  sais  que  pour  plaire  aux  filles,  il  faut  captiver 
les  mères. 

Plus  frappé  de  l'axiome  que  sensible  au  persiflage,  Ar- 
mand ne  laissa  pas  échapper  l'occasion  de  faire  sa  cour  à  la 
mère  d'Anastasie.  Pour  la  modeste  somme  de  quinze  francs, 
il  entra  en  jouissance  de  vinet-cinq  allumettes  en  papier, 
fort  agréablement  découpées  et  charmant  le  regard  par  la 
variété  do  leurs  couleurs.  Ce  beau  trait  obtint  sa  récom- 
pense. 

—  En  vérité,  monsieur,  vous  auriez  dû  naître  au  temps 
de  la  chevalerie,  lui  dit  madame  de  Chateauvieux  dimi  il 
s'était  approcl>é  vers  la  fin  de  la  vente;  et,  conlinua-t-elle 
en  jetant  à  son  neveu  un  regard  dédaigneux,  plus  d'une 
personne  ici  pourrait  vous  choisir  pour  modèle.  —  Puis, 
changeant  de  ton  et  prenant  un  accent  insmuant:  —  Mal- 
gré tous  nos  eflorts,  nous  ne  sommes  pas  bien  riches.  J'au- 
rai moms  d'argeni  à  envoyer  à  nos  pauvres  Vendéens  que 
je  ne  l'espérais.  Tout  le  monde  ne  comprend  pas  aussi  bien 
que  vous  le  désintéressement  chevaleresque,  l'ependanl  il 
me  semble  que,  pour  une  œuvre  de  cette  nature,  chacun 
devrait  s'empresser  d'apporter  son  offrande. 

—  Si  j'étais  arrivé  plus  tôt  à  Saint-Gervais,  observa  Cor- 
tail,  peu  disposé  à  laisser  une  attaque  sans  riposte,  n'en 
déplaise  à  Bennezons,  c'est  vous,  ma  chère  tanle,  que  j'au- 
rais choisie  pour  modèle;  j'ai  aussi  un  talent  particulier 
pour  la  confection  des  allumettes;  c'est  un  article  qui  se 
vend  bien  et  ne  ruine  pas  le  labricant. 

Au  lieu  de  répondre  à  ce  sarcasme,  madame  de  Chateau- 
vieuT  prit  sur  la  table  l'album  d'Armand  et  se  mit  à  le  feud- 
leter  d'un  air  rêveur.  Avec  la  promptitude  d'esprit  parti- 
culière à  quelques  femmes,  Annstasie  devina  la  pensée 
de  sa  mère  el  se  chargea  do  l'exprimer,  sachant  bien, 
l'aimable  jeune  fille,  tout  ce  qu'acquérait  de  pouvoir 
un  désir  dont  elle  se  faisait  l'interprète.  Elle  posa  donc  gen- 
timent sa  main  blanche  sur  l'album,  el,  regardant  le  pein- 
tre oflicicr  avec  un  timide  sourire  : 

—  C'est  cela,  dit-elle,  qui  ferait  honneur  à  notre  vente, 
el  non  de  pauvres  ouvragi'S  de  femme,  dont  la  seule  va- 
leur est  d.ins  l'intention. 

—  Anastasie,  répondit  la  femme  bienfaisante,  ravie  au 
fond  de  l'uitelligenco  do  sa  tille,  vous  qui  parlez  d'inlen- 
tion,  songez  que  le  scntimenl  lo  plus  louable  ne  justilio  pas 
toujours  une  imliscréiion.  Monsieur  de  Bennezons  doit  te- 
nir à  ce  superbe  recueil. 

—  Commeni!  madame,  balbutia  le  jeune  homme,  un 
pou  élourdi  de  cette  al  laque  imprévue,  pensez-vous  (juo 
ces  croquis  sans  prétention...  Une  pareille  associalion  h 
vos  bonnes  œuvres...  Jo  serais  trop  heureux...  cortuine- 
ment... 

—  Non,  répondit  madame  de  Chateauvieux,  (]uell('  (|ue 
soit  la  sainteté  du  motif,  nous  nous  ferions  scrupule  d'abu- 
ser do  votre  générosité.  Tenez,  cachez  cet  objet  tenlaleur. 


Elle  lerma  le  livre  et  le  lui  ofTrit.  Anastasie  ne  dit  rien; 
mais  elle  regarda  Bennezons.  Vaincu  par  ce  regard,  aussi 
doux  que  celui  d"un  ange  en  prières,  le  jeune  officier  prit 
l'album,  elle  passant  au  commissaire-priseur: 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  si  cette  bagatelle  peut  trouver 
quelque  acquéreur,  je  serai  heureux  de  contribuer... 

Sans  lui  laisser  le  temps  d'achever  sa  phrase,  le  gros 
monsieur  prit  le  livre  avec  la  prestesse  d'un  chat  qui  gobe 
une  souris,  et  montant  sa  voix  à  sou  diapason  le  plus 
aigu: 

—  Mesdames  et  messieurs,  cria-t-il,  voici  un  nouvel  ar- 
ticle sur  lequel  nous  ne  comptions  pas,  et  qui  sera  une 
bonne  fortune  pour  rari]uérpur.  Un  superbe  album,  ren- 
fermant des  vues  de  Suisse,  dfe  Savoie  el  autres  lieux  pit- 
toresques, ainsi  que  plusieurs  dessins  originaux  de  mes- 
sieurs Roqueplan,  Deveria,  Decamps,  el  autres  rélèhns  ar- 
tisies.  Combien,  messieurs,  le  superbe  album?  50  francs 
d'abord,  c'est  pour  rien.  Monsieur  de  Montespard,  vous 
qui  êtes  connaisseur,  ceci  vous  regarde. 

Le  nouvel  objel  mis  en  vente  passa  de  main  en  main,  et 
le  donateur  dut  être  satisfait  des  éloges  donnés  à  son  ta- 
lent ainsi  qu'à  sa  générosité  ;  mais  les  amateurs  de  pein- 
ture étant  rares,  et  les  femmes  achetant  fort  peu,  personne 
ne  disputa  l'album  à  l'ex-pair  de  France,  qui.  sur  une  en- 
chère unique,  en  devint  propriétaire  pour  l'humble  somme 
de  55  Irancs.  Assez  rontent  de  faire  de  la  bienfaisance  à 
1.000  pour  100  de  bénéfice,  le  marquis  se  pencha  vers  soa 
voisin  : 

—  Caslignon,  lui  di(-il  en  souriant,  ce  monsieur  de  Ben- 
nezons est  probablement  quelque  prince  déguisé.  Il  y  a 
dans  son  album  un  croquis  de  Roqueplan  qui  vaut  à  lui 
seul  qu'itre  fois  mon  argent.  Bennezons?  connaissez- 
vous  ça  ? 

—  Il  y  avait  des  Bennezons  en  Normandie,  répondit  le 
vieux  gentilhomme. 

—Oui  ;  mais  ils  sont  éteints.  Celui-ci  est  sans  doute  d'une 
famille  entée;  cela  se  devine  à  cette  manière  de  jeter  l'ar- 
gent par  les  fenêtres  pour  se  faire  honneur.  11  n'est  telle 
chtre  que  de  vilain  ! 

—  Sortons  de  ce  coupe-gorge  de  charité,  dit  de  son  côté 
Cortail  en  prenant  son  ami  par  le  bris.  Dans  l'exallalion 
où  je  te  vois,  si  l'on  te  demande  ton  habit  pour  la  Vendée, 
tu  es  homme  à  le  mettre  en  loterie.  Pardieu!  saint  Martin 
après  tout  ne  donna  que  la  moitié  de  son  manteau  I  Un 
album  de  prix  livré  pour  55  francs  !  et  à  ce  vieux  juii  en- 
core, qui  se  moque  de  toi  en  le  dépouillant  ! 

—  J'avoue  que  mes  dessins  auraient  pu  être  mieux  ven- 
dus, répondit  Armand  un  peu  froissé  dans  son  amour- 
propre  d'arliste;  mais  songe  qu'il  s'agit  de  gens  de  noire 
opinion,  el  que  leur  malheur  est  une  dette  sacrée. 

—  Oui,  les  infortunes  de  la  Vendée  d'une  part  et  les 
beaux  yeux  de  ma  cousine  de  l'autre  !  Pour  salislaire  ces 
deux  créanciers,  il  te  faudrait  lesappointemens  4'un  maré- 
chal de  France,  el  non  la  solde  d'un  lieutenant  en  disponi- 
bilité. Attends  du  moins  que  tu  aies  repris  du  service; 
avec  tes  1,800  francs  au  grand  complet,  tu  pourras  faire  lo 
magnifique  tout  à  ton  aise. 

—  Du  service  1  je  n'en  reprendrai  peut-être  jamaisi  ré- 
pondit Bennezons  d'un  air  pensif. 

—  El  pourquoi  ce  nouveau  caprice,  après  la  démarche 
que  lu  m'as  laissé  faire  pour  toi  comme  pour  moi?  deman- 
da Cortail  en  legardant  lixéinent  son  camarade. 

—  Je  ne  saisi  Je  pense  que  la  cocarde  tricolore  ferait 
mauvais  effet  à  mon  front,  aux  yeux  de  cerlaine  personne. 

—  Passe  pour  les  allunaetles  de  ma  tanle;  nous  avons 
tous  tait  de  ces  niaiseries-là,  dit  Félix  avec  une  certaine 
vivacité;  mais,  je  l'en  prie,  pasdesr-nlitnentalitt's  chevale- 
resques qui  comprometioiil  Ion  avenir  :  un  homme  doit 
clierclier  le  guide  de  sa  conduite  en  lui-même  el  non  dans 
le  sourire  d'une  femme. 

Au  lieu  de  répondre,  Armand  regarda  mademoiselle  do 
Chaleauvioux. 
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Le  Ipndeiriîiin,  sur  1o  refus  que  fit  Bennezons  de  l'accom- 
pagner, Cortail  partit  seul  pour  le  mont  Blanc. 

—  Jeté  quille  pour  (rois  jours,  dit-il  à  son  ami  en  mon 
tant  en  voiture  ;  d'ici  là,  sois  raisonnable,  si  c'est  possible  ; 
songe  qu'une  passion  pour  ma  cousine  no  peut  te  meniT  à 
rien,  car  elle  a  peu  de  fortune,  et  tu  n'en  as  pas.  Surtout 
point  de  discussion  avec  le  décoré  de  Juillet.  Hier  au  soir 
dt\jà  vous  vous  êles  regardés  à  plusieurs  reprises  comme 
pourraient  le  faire  deux  coqs  de  combat  ;  vous  m'avez  rap- 
pelé les  plaideurs  de  la  fable  se  querellant  pour  une  huître 
dont  ils  ne  doivent  avoir  que  les  coquilles.  —  Si  Anasiasie 
savait  à  quelle  comparaison  saugrenue  je  la  soumets  en 
ce  moment,  elle  ne  me  le  pardoimerait  jamais.  —  Ainsi 
donc,  pour  conclusion,  la  paix  h  tout  prix  !  Tu  com- 
prends combien  me  serait  désagréable  une  affaire  où  le 
nom  de  ma  cousine  pourrait  se  trouver  prononcé. 

Le  jeune  homme  amoureux  promit  de  se  conlormer  à 
cette  sage  recommandation,  mais  les  événemens  conlra- 
rièrent  sat«bonne  volonté.  Devenu,  par  le  départ  de  Corlail 
et  l'absence  de  tout  concurrent  convenabh»,  le  chevalier 
d'honneur  do  madame  de  Chateauvieux  ainsi  que  de  sa 
fdie,  il  fit  subir,  deux  jours  durant,  au  républicain  le  sup- 
plice des  rivaux  malheureux.  Jusqu'alors  Alexandre  Gui- 
bout  n'avait  éprouvé  que  les  humiliaiions  d'une  passion 
dédaignée,  il  connut  dès  ce  moment  les  angoisses  plus 
poignanles  encore  de  la  jalousie;  exclu  de  la  société 
légitimiste,  no  pouvant,  par  conséquent,  mettre  le  pied 
sur  le  terrain  où  se  pavanait  son  adversaire,  ce  fut  dans  un 
état  d'exaspération  contenue  qu'il  allemlit  l'instant  d'une 
revanche  ou  d'une  vengeance.  L'occasion  qu'il  cherchait 
ne  tarda  pas  h  se  présenter. 

Le  troisième  jour  après  le  départ  de  Cortail,  un  bal  eut 
Heu  à  Saint-Gervais,  bal  modeste,  donné  dans  une  partie 
de  l'immense  salle  à  manger,  qui  se  métamorphosait  en 
salon  au  moyen  d'une  cloison  mobile  ,  comme  cela  se 
pratique  chez  certains  restaurateurs  de  Paris.Trois  musi- 
ciens, dont  une  clarinette  aveugle  et  une  femme  jouant  de 
la  basse,  étaient  venus  de  Salenches  pour  cette  fêle  hebdo- 
madaire, et  composaient  un  orchestre  que  les  danseuses  de 
vingt  ans  pouvaient  seules  entendre  sans  frémir  Dans  une 
réunion  peu  nombreuse,  une  contredanse  est  pour  un  hom- 
me un  moyen  d'intrusion  que  la  femme  la  plus  arisiocraliiiue 
ne  peut  pas  toujours  metiro  en  défaut.  Au  bal  précédent, 
mademoiselle  de  Chateauvieux  s'était  abstenue  de  danser, 
afin  de  se  soustraire  h  l'invitation  inévitable  de  son  im- 
portun adorateur  Cette  fois,  les  instances  réitérées  de 
Bennezons  triomphèrent  de  la  réserve  qu'elle  s'était  impo- 
sée, et,  vers  le  milieu  de  la  soirée,  elle  accepta  sa  main. 
Alexandre  Guibeut,  qui  jusqu'alors  était  resté  immobile 
dans  l'embrasure  d'une  fenrtire,  s'approcha  de  la  jeune 
fille  dès  qu'elle  fut  revenue  à  sa  place,  et,  après  une  pro- 
fonde révérence,  lui  adressa,  d'une  voix  étranglée  par  l'é- 
motion, la  requête  banale  : 

—  Mademoiselle,  mo  ferez-vous  l'honneur  dem'accorder 
une  contredanse  ï 

En  voyant  venir  son  cauchemar,  Anastasie  avait  regardé 
madame  do  Chateauvieux  assise  à  quelques  pas  d'elle  ;  un 
regard  expressif  accoinpagné  d'un  mouvement  de  tête  ho- 
rizontal lui  manifesta  la  volonté  maternelle.  Soumise  à 
une  décision  conforme  d'ailleurs  à  son  désir,  elle  répondit 
d'un  air  glacial  par  la  phrase  d'usage  en  pareille  imporlu- 
nilé  : 

—  Je  suis  fatiguée,  monsieur,  et  je  no  danserai  plus. 
Le  décoré  s'inclina  en  se  nionlant  les  lèvn-s  jus(iu'au 

sang  ;   puis  il  retourna  dans  rcnihrasure  de  rcnêlre  où  il 
avait  élu  domicile,  et  s'appuya  de  nouveau  contre  la  boi- 
serie avec  la  physionomie  refrognéo  du  ligueur  qui  ligure 
dans  le  tableau  do  Gérard. 
Pendant  quelque  temps,  mademoiselle  de  Chalcauvieui 


fut  fidèle  à  son  excuse  ;  mais,  à  la  fin,  les  prières  d'Ar- 
mand, l'amour  de  la  dau'^e,  et  peut-être  aussi  un  sentiment 
de  bravade  familier  à  plus  d'une  jolie  femme,  l'emportè- 
rent sur  sa  résolution. 

—  Pourquoi  ne  danserais-je  pas  ?  se  dit-elle;  après  fout 
ce  vilain  monsieur  n'a  pas  le  droit  de  me  faire  faire  tapis- 
serie. 

Sur  cette  réflexion,  elle  se  leva  et  prit  la  main  que  Ben- 
nezons lui  olfrait  dans  l'attitude  la  plus  gracieusement 
suppliante.  Au  moment  où  ils  se  plaraient  au  quadrille, 
Alexandre  Guibout  se  trouva  inopinément  devant  eux,  le 
visage  pâle  et  le  rejrard  flamboyant. 

—  Vous  ne  danserez  pas,  monsieur,  dit-il  à  l'officier 
avec  l'accent  calme  d'une  colère  concentrée. 

Bennezons  rougit,  et  ses  yeux  étincelèrent  ;  se  penchant 
rapidement  vers  son  rival  : 

—  Tout  à  l'heure  je  serai  à  vos  ordres,  lui  dit-il  à  voix 
basse  ;  mais,  en  ce  moment,  pas  de  scène,  je  vous  en  prie; 
songez  qu'il  s'agit  d'une  femme  I 

—  En  ce  moment,  vous  ne  danserez  pas,  répéta  le  décoré 
en  se  croisant  les  bras  sur  la  poitrine  d'un  air  superbe. 

Par  un  mouvement  plus  prompt  que  la  pensée,  made- 
moiselle de  Cliaieauvieux  saisit  et  retint  avec  une  énergie 
nirveuse  la  main  d'Armand  qui  l'avait  effleurée  en  se  le- 
vant sur  le  provocateur.  Obéissant  à  un  insiinct  tout  fémi- 
nin, la  jeune  fille,  malgré  son  trouble,  avait,  dès  le  com- 
mencement de  cette  scène,  observé  son  daiisi-ur.  En  con- 
templant sa  fière  attitude,  l'éclat  de  son  regard  et  le  lard  do 
colère  qui  rehaussait  l'expression  de  son  visage,  elle  le 
trouva  beau  et  bravo  ;  il  lui  plut.  Dès  lors  elle  eut  peur 
pour  lui. 

—  Je  ne  danserai  plus,  dit-elle  avec  émotion  en  se  pla- 
çant entre  les  deux  adversaires  -.  ainsi,  messieurs,  cette  dis- 
cussion est  inutile.  Puis,  se  penchant  à  l'oreille  do  Benne- 
zons :  Suivez-moi,  reprit-elle  t'tut  basd'une  voix  de  syrène  , 
je  vous  en  conjure,  je  le  veux. 

L'oflicier  interpréta  en  sa  faveur  la  gradation  de  cette 
phrase  commençant  par  une  prière  et  finissant  par  un  ordre, 
carfemmo  qui  implore  engage  celui  qui  l'écoute,  mais 
femme  qui  ordonne  s'engage  elle-même.  Trop  amoureux 
pour  refuser  le  droit  d'obéir,  il  scella  ce  parte  muet  par 
une  pression  de  main  qui  ne  trouva  point  du  résistance, 
offrit  ensuite  le  bras  ?i  sa  danseuse,  et  la  conduisit  près  do 
madame  de  Chateauvieux,  après  avoir  jeté  à  l'oreillo  de 
son  rival  ces  mots  (lue  ce  dernier  seul  put  entendre  : 

—  A  demain  ! 

En  rentrant  dans  sa  chambre,  Armand  y  fut  surpris  par 
Cortail,  revenu  du  mont  Blanc  avec  les  trophées  ordinaires 
de  ce  pèlerinage,  dune  main  un  long  bâton  ferié,  sur- 
monté d'une  corne  di-'  chamois,  de  l'autre  un  bouquet  de 
rhododendron  cueilli  pour  Anasiasie,  mais  déjà  iané  à 
demi. 

—  Tu  arrives  à  propos,  lui  dit  Bennezons  ;  je  me  batsdo 
main  malin  avec  le  sieur  Guibout. 

Corlail  enfonça  la  pique  dans  le  parquet,  et  par  un  si- 
mulacre do  coup  de  poing  adressé  à  je  ne  sais  quel  être 
imaginaire,  écrasa  sur  la  table  la  louflb  de  rhododendron 
dont  les  fleurs  roses  jaillirent  aux  quatre  coins  de  la  cham- 
bre. 

—  Je  l'aurais  parié,  s'écria-t-il  d'une  voix  tonnanle  ; 
mais  voyons,  do  iiuoi  s'agit-il? 

—  L'homme  propose  et  Dieu  dispose,  répondit  Armand; 
et  il  raconta  l'événement  du  bal  avec  l'impartialité  d'un 
homme  d'honneur  prêt  à  en  appeler  à  son  cpée.  ju-^tc  par 
conséquent,  même  pour  son  adversaire. 

—  Ma  tanle  est  une  folle  avec  sa  morgue  insupporl8l)lc, 
dit  Félix,  qui  avait  éioiité  1res  altenlivcmeiil  ce  n>cil;  Anas- 
tasie est  une  élourdie,  niaîlre  Guibout  un  brutal,  et  loi.  Ui 
es  une  espèce  d'Amadis  plus  ridicule  que  loul  loreste.  Co 
duel  n'aura  pas  lieu. 

—  Mais  je  suis  insulté,  et  la  cousine  aussi,  cria  Benne- 
zons. 

—  Jo  te  dis  que  vous  no  vous  bâtirez  pas.  Une  femme 
est  toujours  compromise  par  un  duel  dont  elle  est  la  eau- 
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se,  même  involontaire.  Si  Anastasie  a  été  insultée,  comme 
tu  le  prétends,  cela  me  regarde  seul.  Tu  n'es  ni  son  mari, 
ni  son  frère  ;  lu  n'as  donc  aucune  qualité  pour  prendre  sa 
défense.  Tu  ne  peux  te  déclarer  son  chevalier  sans  nuire  à 
sa  réputa  ion,  cela  est  ériJent.  Le  monde  ne  pardonne  pas 
ce  qui  blesse  ses  convenances.  Ces  dames,  avec  leurs  idées 
héroïques,  peuvent  se  croire  au-dessus  du  ridicule,  mais 
moi  je  le  crains  pour  elles,  et,  tant  que  cela  sera  en  mon 
pouvoir,  je  Téloignerai  d'AnasIasie,  qui  est  bonne,  quoi- 
que gâtée  par  sa  mère.  C'est  donc  en  son  nom  que  je  te 
demande  de  m'autoriser  à  terminer  cette  afl'aire  à  l'amia- 
ble avec  le  héros  de  Juillet. 

A  celle  proposition  Bennezons  se  révolta  et  répondit  par 
un  refus;  puis  il  discuta,  puis  enfin,  cédant  à  la  considéra- 
tion toute  puissante  de  la  réputation  d'Anastasie,  intéres- 
sée à  un  dénouement  pacifique,  il  consentit  à  ce  que  lui 
demandait  son  ami,  qui,  de  son  côté,  lui  jura  de  se  con- 
duire dans  cette  affaire  comme  il  l'eût  fait  pour  hii-mAme. 
Le  lendemain  matin,  Cortail  alla  frapper  à  la  porte  du  dé- 
coré de  Juillet,  qui,  en  le  voyant  entrer,  prit  un  air  so- 
lennel. 

—  Monsieur,  lui  dit  l'officier  de  la  garde  en  s'asseyant 
avec  une  aisance  militaire,  entre  gens  d'honneur  les  péri- 
phrases sont  superflues.  Monsieur  de  Bennezons  m'a  ra- 
conté ce  qui  s'est  passé  hier  au  soir.  Je  viens  donc  ici  en 
son  nom,  et  au  mien  avant  tout.  Je  suis  l^  cousin  de  ma- 
demoiselle de  Chateaurieux  ;  c'est  moi.  par  conséquent, 
qui  aurai  l'honneur  de  me  battre  avec  vous  d'abord,  si 
nous  ne  nous  accordons  pas  ;  moi  tué  ou  blessé,  vous  vous 
arrangerez  ensuite  avec  Benne/ons  comme  il  vous  plaira. 
Or,  je  ne  tiens  pas  du  tout  à  votre  sang  ;  tenez-vous  beau- 
coup au  mien  î 

—  Je  vous  ferai  observer  que  ceci  est  une  affaire  per- 
sonnelle entre  monsieur  do  Bennezons  et  moi,  dit  Alexan- 
dre Guihout  d'un  Ion  fzravo. 

—  Formel  lez-moi  de  vous  faire  observer  à  mon  tour,  re- 
prit Cortail,  que  ma  cousine  se  trouve  en  tii  rs  dans  cette 
discussinn.  Comme  elle  n'a  pas  d'épée,  c'est  à  moi  de  pren- 
dre sa  place  ;  et,  puisqu'on  France  nous  cédons  toujours  lo 
pas  aux  femmes,  c'est  à  moi,  son  représen'ant,  de  passer 
le  premier;  ceci  me  paraît  sans  réplique.  Maintenant,  je 
dois  vous  faire  une  autre  observation.  La  prétention  d'em- 
pêcher une  femme  de  choisir  ses  danseurs  n'a  cours  que 
dans  la  société  vulgaire.  Mademoiselle  de  Chaleauvieux  n'a 
donc  blessé  personne  en  ne  se  conformant  pas  à  un  usage 
inconnu  dans  le  monde  où  elle  a  été  élevée.  Tout  le  reste 
vient  de  ce  premier  malentendu,  elles  choses  n'ont  pas  été 
assez  loin  pour  rendre  un  arrangement  impraticable.  J'ai 
assez  d'expérience  de  ces  sortes  d'affaires  pour  penser 
qu'une  conclusion  pacifique  est  possible,  en  lais--ant  sauf  et 
inlaci  l'honneur  de  chacun.  Hier  au  soir,  j'ai  convaincu  de 
cela  Bennezons,  qui  a  consenti  à  me  donner  plein  pouvoir 
pour  traiter  avec  vous.  J'attends  de  vous  une  raison  égale 
à  la  sienne.  Ma  parenté  avec  mademoiselle  de  Chaleauvieux 
doit  jusliûer  sufOsammenl  à  vos  yeux  mon  désir  de  main- 
tenir la  paix.  C'est  donc  la  paix  que  je  vous  offre.  Bref, 
continua  Félix  avec  celte  bonhomie  qui  --ied  aux  courages 
éprouvés,  vous  êtes  Français,  je  suis  Français,  Bennezons 
aussi  :  ne  pensez-vous  pas  que  l'afl'aire  peut  s'arranger? 

A  cette  ouverture  inattendue,  Alexandre  Guiboui  répéta 
d'abord  presque  mol  pour  mol  les  objections  laites  la 
veille  par  Armand;  mais  subjugué  peu  à  peu  par  la  fran- 
chise du  négociateur,  voyant  d'ailleurs  que  son  amour- 
propre  se  trouvait  à  couvert,  puisque  la  démarche  conci- 
liatrice venait  de  ses  adversaires,  réfléchissant  enfin  (pi'un 
duel  ne  ferait  que  siTvir  son  rival,  il  linil  par  consentir  à 
ce  que  l'afTaire  n'allât  pas  plus  loin.  En  reniraut  cb(fz  son 
•mi,  ÇoiUUlui  apprit  que  luul  éUil  laruiiiit^. 


La  scène  du  bal  était  devenue  l'entretien  de  toute  la  so- 
ciété réunie  à  SainlGervais,  et  chacun  en  attendait  le  ré- 
sultat avec  une  impatience  mêlée  d'anxiété.  Les  deux  ad- 
versaires n'ayant  pas  paru  dans  la  matinée,  le  bruit  courut 
qu'ils  s'étaient  allés  battre  dès  le  point  du  jour.  Troublée 
par  cette  nouvelle,  Anastasie  ne  voulait  pas  sortir  de  sa 
chambre  ;  mais  au  son  de  la  cloche  du  déjeuner,  madame 
de  Chaleauvieux,  craignant  que  cette  relraite  ne  donnât 
lieu  à  de  malveillantes  interprétations,  la  força  de  paraître 
à  table.  L'héroïne  du  duel  entra  dans  la  salle  à  manger 
d'un  pas  mal  assuré,  le  visasse  couvert  d'une  languissante 
pâleur,  qui  l'einbellissail  encore.  En  se  hicttanl  à  sa  place, 
la  première  personne  qu'elle  aperçut  fui  Alexandre  Gui- 
bout,  l'œil  sombre  et  fixé  sur  elle  comme  de  coutume.  A 
celte  vue  elle  se  laissa  tomber  sur  sa  chaise,  car  elle  crut 
Bennezons  tué,  et  le  couteau  que  brandissait  le  décoré  dans 
un  but  U'ès  inoflensif  lui  parut  une  épée  teinte  de  sang.  (  o- 
pendant,  avant  de  s'évanouir,  elle  eut  la  présence  d'esprit 
de  jeter  un  regard  vers  le  bas  de  la  table  ;  son  cœur  près 
de  saigner  se  ferma  soudainement  à  la  vue  de  l'homme 
pour  qui  elle  tremblait,  assis  tranquillement  à  sa  place  ac- 
coutumée, mangeant  d'un  appétl  de  chasseur,  et  jouissant 
en  apparence  de  la  meilleure  santé  du  monde.  De  son 
côté,  madame  de  Chateauvie  x  avait  éprouvé  les  mômes 
appréhensions  et  fait  les  mêmes  remartjues.  La  mère  et  la 
fille  échangèrent  un  de  ces  regards  confidentiels  dont  elles 
avaient  l'habitude,  puis,  par  une  sorte  de  sympathie  mys- 
térieuse, leurs  physionomies  prirent  au  même  instant  une 
expression  froide  et  réservée.  La  présence  simultanée  des 
adversaires,  tous  deux  bien  portans  et  paraissant  en  intelli- 
gence pacilique,  sinon  cordiale,  avait  exciié  parmi  les  bai- 
gneurs et  surtout  parmi  les  baigneuses  un  tel  désappointe- 
ment, que  plusieurs,  par  disiraction,  oublièrent  de  déjeu- 
ner. Des  œillades  entrecroisées  d'un  bout  de  la  table  à  l'au- 
ti'e,  des  signes  d'intelligence,  des  chucholeries  partielles, 
présagèrent  un  orage  qui  ne  tarda  pas  à  éclater.  Après  lo 
repas,  la  société,  jusqu'alors  contenue  par  la  présence  des 
parties  intéressées,  se  divisa  en  plusieurs  coteries  selon 
son  usage;  et  dans  chacune  d'elles  fui  agitée  incontinent 
la  quesfion  suivante  : 

—  Monsieur  de  Bennezons  doit-il  se  battre  avec  mon- 
sieur Guiboul? 

Sauf  quelques  malades  à  demi  morts  et  par  "conséquent 
fort  attachés  à  la  vie,  celte  question  fui  résolue  par  une 
aflirnialion  unanime;  les  femmes  surtout,  «lonl  la  vaillance 
éclate  d'autan'  plus  en  paroles  (ju'elles  sont  moins  exposi'es 
à  en  faire  usage,  trouvèrent  la  conduite  du  jeune  ofticier 
inexplicable  :  quelques-unes  inAme ,  plus  exigeantes  en 
fait  d'hi'roisme  l'expliquèrent  par  les  suppasilions  les 
moins  bienveillantes.  Puis,  la  politique  survint,  qui  com- 
pliqua le  débat  en  l'aggravant.  Peu  à  peu  ce  tribunal  im- 
promptu de  juges  du  point  d'honneur  ne  vit  plus  dans  les 
parties  soumises  à  son  enquête  deux  jeunes  gens  amou- 
reux de  la  même  femme,  mais  bien  deux  adversaires  ran- 
gés sous  des  bannières  ennemies  :  d'une  pari,  un  officier 
do  la  garde  royale  ;  de  l'autre,  un  décoré  de  Juillet ,  un 
geiihlhoiumecn  lace  d'un  bour,:;eois;  la  légiiimilé,  en  un 
mol.  aux  prises  avec  le  gouvernement  des  barricades.  Ar- 
rivée à  ce  point,  la  discussion  devint  une  tem|iôie  h  peine 
comprimée  par  le  savoir-vivre  que  la  bonne  compagnie  no 
viole,  jamais.  La  société  royaliste  se  trouva  bles.see  tout  en- 
tière dans  la  personne  d'un  de  .ses  membres,  et  frappa 
d'une  réprobation  sans  pilié  le  champion  dont  la  main 
laissait  vaciller  son  drapeau. 

—  ("astignon,  dit  à  son  contemporain  le  marquis  de  Mon- 
tespard  en  .se  prononçant  un  des  premiers,  dans  notre  temps 
nous  no  savions  pas  manier  lo  pinceau,  mais  nous  tenit)ns 
l'epéo  d'assez  bonne  grâce  ;  nous  ne  possédions  pas  les 
lalens  des  jeunes  yens  d'aujourd'hui,  mais  aussi  nous  a'«- 
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avions  pas  leur  longanimité.  Vous  rappelez-vous  mon  due] 
avec.  Cursy  pour  un  œillet  qunvait  laissé  tomber  madamo 
de  Grigncuse?  L'œillet  me  resla. 

—  Et  un  coup  d'épée  avec  l'œillet,  répondit  monsieur  do 
Casljgnon.  Je  m'en  souviens  à  merveille.  Cej  cune  Benne- 
zons  est  vraiment  d'une  patience  angéliiiue  :  on  devrait 
attacher  à  son  épéo  lo  bdiet  que  nous  collâmes  au  sabre  do 
00  pauvre  Laromière  après  l'attaque  des  lignes  do  VVeis- 
.setiinourg,  et  sur  lequel  un  de  nous  avait  écrit  :  Homicide 
point  ne  seras  I 

—  Je  serais  curieux  de  connaître  celui  qui  se  chargerait 
d'écrire  un  pareil  billet,  dit  Cortail  en  passant  brusquement 
sa  tête  entre  celle  des  deux  interlocuteurs. 

Lo  vétéran  de  1  armée  de  Condé  se  redressa  de  toute  la 
hauteur  de  sa  taille,  et  fixant  sur  l'offlcicr  un  regard  sé- 
rieux : 

—  Celui-lh,  monsieur,  lui  dit-il  froidemenll,  ce  sera 
moi  s'il  en  est  besoin.  Lorsque  les  jeunes  gens  adoptent  la 
prudence  des  vieillards,  c'est  aux  vieillards  de  rajeunir. 

Le  marquis  de  M'intespard  prév*inl  la  réponse  do  Cortail. 

—  Mon  cher  Kélix,  lui  dil-il  d'une  voix  douce,  no  vous 
faites  pas  le  défenseur  d  une  mauvaise  cause.  Quelle  que 
soit  votre  amitié  pour  monsieur  do  Bennezons,  il  est  im- 
possible que  vous  ne  soyez  pns  do  noiro  avis. 

—  J'en  suis  si  peu,  niponilit  lo  Jeune  homme  avec  viva- 
cité, que  c'est  moi  qui  l'ai  etnpSché  de  se  batlre  I 

—  Alors,  monsieur,  tant  pis  pour  lui  et  tant  pis  pour 
vous,  reprit  lo  vieux  monsieur  de  Castignon  d'un  Ion  sé- 
vère ,'  et,  lui  tournant  le  dos,  il  s'alla  s'asseoir  à  l'autre  ex- 
trémité do  la  chambre. 

En  voyant  Félix  près  de  s'emporter,  le  marquis  lo  retint 
par  le  bras. 

—  Castignon  a  raison,  lui  dit-il  ;  h  ITigo  de  votre  ami,  une 
démarche  équivoque  est  irréparable  ;  il  faut  qu'il  se  batte, 
et  ce  soir  plutôt  que  demain. 

Resté  seul  au  milieu  du  salon,  Cortail  prit  la  pose  du  lion 
giiœrens  qiiem  devoret,  et  promena  tout  autour  do  lui  un 
regard  qui  semblait  chercher  un  adversaire  <i  pourfendre. 
N'ayant  aperçu  que  des  vieillards  ou  des  femmes,  il  haussa 
tes  épaules  et  sortit  lentemeit.  Près  de  la  porte,  en  passant 
devant  un  groupe  déjeunes  fiiles,  il  entendit  une  discus- 
sion fort  animée  ;  une  d'elles,  charmante  enfant  de  quinze 
ans,  froissait  avec  dépit  sa  ceinture  verte  semée  de  Heurs 
do  hs,  et  disait  d'une  petite  voix  vibrante  qui  rappelait  à 
l'esprit  une  flrttc  jouant  un  solo  de  trompette  : 

—  Oui,  si  j'étais  un  homme,  cela  no  se  serait  pas  passé 
ainsi.  Maman  dit  qu'autrefois  on  aurait  envoyé  une  que- 
nouille à  ce  monsieur  de  Bennezons.  Combien  je  regrette 
d'avoir  dansé  avec  lui  I 

Cortail  n'en  écouta  pas  davantage,  et  no  fit  qu'un  saut 
du  salon  h  la  chambre  d'Armand.  Il  trouva  son  ami  assis 
devant  la  fen?lre,  dans  une  attitude  mélancolique. 

—  Peux-tu  me  dire  ce  que  j'ai  fait  à  ta  tante  et  à  ta  cou- 
sine? dit  lo  jeune  amoureux  en  lo  voyant  entrer;  hier 
encore  elles  étaient  si  aimables  pour  moi  1  Aujourd'hui, 
elles  me  traitent  avec  une  froideur  inexplicable. 

—  Je  vais  te  l'expliquer,  répondit  Félix  d'un  ton  brus- 
que :  on  trouve  que  tu  aurais  dft  te  battre. 

Bennezons  se  leva  d'un  bond,  les  joues  couvertes  d'une 
rougeur  subite  : 

—  N'est-ce  pas  toi  qui  m'en  as  empoché  ?  s'écria-t-il  d'une 
voix  éclatante. 

—  C'est  ce  que  j'ai  dit,  mais  ils  ont  tous  la  lOfe  ,'i  l'en- 
vers, depuis  le  vieux  Castignon,  qui  prend  des  poses  do 
capitan,  jusqu'?t  la  petite  Lucilo  de  Marillan,  qui  parle  de 
t'envoycr  une  quenouille.  No  saut(^  pas  au  plaComl  I  lu  le 
battras,  Jf»  mo  battrai,  nous  nous  battrons  tous  I  [.e  pre- 
mier individu  valide  qui  mo  tombe  sous  lu  main  est  sOr  i\i>. 
me  payer  les  sollises  (pie  je  viens  de  sutiir  Je  vais  trouver 
lo  di'coré.  qui  me  paraît  un  bon  garçon  ;  cl  demain,  au 
point  du  jour,  nous  en  découdrons;  aujourd'hui,  il  est 
trop  lard. 

En  aiqirenant  ce  changement  inattendu,  Alexandre  Gui- 
bout  l'adopia  sans  olisiTvalion,  et  raccola  pourJeiuuin  un 
commis-voyageur  français,  égaré  à  Saint-Gervais  depuis 


deux  jours,  dont  il  conquit  l'amitié  en  lui  payant  un  bol 
de  punch.  Le  lendemain  malin,  les  quaire  jeunes  gens  se 
rencontrèrent  dans  un  sentier  écarté.  Sans  autre  di-ru<- 
sion,  les  adversaires  mirent  l'Iiabilbas  et  i'épée  à  la  main. 
La  veille,  livri's  à  Unir  volonté  personnelle,  ils  se  seraient 
battus  avec  l'ardmito  anlmosiié  qu'éprouvent  l'un  pour 
l'autre  doux  rivaux.  En  ce  momrnt,  refroidis  par  l'obliga- 
tion qui  leur  était  impo-éo,  et  obéissant  à  un  instinct  de 
contradiction  nalurel  à  l'homme,  ils  s'altaquèrent  molle- 
ment, dune  manière  retenue,  propre  à  éterniser  le  com- 
bat. A  la  fin,  ces  làtonnemens  sans  résultat  impatientèrent 
Cortail.  qui  sur  lo  terrain  oubliait  ses  principes  pacifica- 
teurs. 

—  Jetez-moi  donc  un  cigare,  cria-t-il  au  commis-\T)ya- 
gour,  placé  en  face  de  lui  ;  j'aurai  le  temps  de  le  fumer 
avant  que  ces  messieurs  en  finissent. 

A  ces  mots,  les  deux  combalians  prirent  feu  comme 
doux  coursiers  généreux  piqués  par  le  fouet  du  cocher.  De 
languissante  qu'elle  élait,  la  lutie  devint  vive  et  sérieu.se. 
Un  moment  plus  lard,  après  une  parade  tardive,  Benne- 
zons reçut  dans  le  bras  droit  un  coup  qui  latioura  la  chair 
au  lieu  d'y  pénétrer  profondi'ment,  et  lit  jaillir  le  sang  en 
abondance.  En  se  sentant  blessé,  l'ofiicier  serra  son  épéo 
avi'c  un  redoublement  d'énergie,  et  se  précipita  sur  .son 
aniagonisie;  mais  son  fer  (ut  aussitôt  rabattu  par  la  canne 
de  Cortail,  qui,  en  môme  temps,  arrêta  du  geste  l'autre 
comballant. 

—  Sufficil.  dit  le  témoin  du  blessé.  Maintenant,  si  l'ar- 
mée de  Condé  n'est  pas  contente,  c'est  moi  qui  me  charge 
de  la  satisfaire.  Voilà  une  blessure  qui  se  comporte  à  mer- 
veille; du  sang  et  rien  de  dangereux. 

Avec  la  dextérité  d'un  homme  habitué  à  pareille  affaire, 
il  fendit  de  l'épaule  au  poi^mei  la  redingole  d'Armand,  et 
lui  banda  le  bras,  qu'il  ajusta  dans  une  cravate  noire  nouée 
autour  du  col.  Les  deux  couples  se  séparèrent  ensuite  avec 
une  mutuelle  politesse,  et  revinrent  aux  bains  de  Saint- 
Gervais  par  des  sentiers  difi'érens.  En  approchant  de  la 
maison,  Cortail  aperçut  plusieurs  tAles  de  femmes  aux  fe- 
nêtres de  la  façade,  et  reconnut  entre  autres,  madame  do 
Chateauvieux,  assise  près  d'Anastasie  sur  le  balcon  de  leur 
appartement. 

—  Donne-moi  le  bras,  et  marchons  lentement,  dit-il 
alors  à  son  ami.  Puisjue  lu  as  eu  la  sottise  de  le  lai.sscr 
blesser,  il  faut  du  moins  en  tirer  parti  et  te  rendre  intéres- 
sant. C'est  dommage  que  tu  ne  sois  pas  plus  pâle. 

Le  retour  de  Bennezons  fut  un  triomphe.  En  apercevant 
l'écharpe  noire  qui  lui  soutenait  le  bras,  toutes  les  femme-S 
se  penchèrent  aux  fenêtres  et  sourirent  au  courage  mal- 
heureux.. La  peiito  Marillan  déclara  qu'elle  lui  rendait  son 
eslime,  et  qu'elle  danserait  désormais  avec  lui  six  contre- 
danses par  bal,  s'il  l'exigeait.  Du  haut  de  son  balcon,  ma- 
dame de  Chateauvieux  agita  son  mouchoir,  geste  .^  l'usage 
des  femmes  chevaleresques.  Enfin,  Anaslasie  détacha  d'un 
bouquet  qu'elle  tenait  à  la  main  une  rose  qui  vint  tomber 
aux  pieds  de  .son  champion.  Seul  au  milieu  de  cette  ova- 
tion, le  mar(|uisde  Montespard.  dont  la  .secrète  jalousie  ne 
pardonnait  pas  au  jiuino  oITicier  le  sucrés  de  sa  ble.ssurp, 
essaya  1-e  cri  satirique  que  les  insuHeurs  romains  (ai.saienl 
entendre  aux  triomphateurs  du  Capilole. 

—  Ce  jeune  guerrier,  dil-il  h  madame  de  Chateauvieux, 
manie  mieux  le  pinceau  que  l'épre. 

Mais  ce  trait  fut  perdu,  et  la  femme  de  quarante  six  ans, 
entriunée  par  l'émotion  du  moment,  envoya  son  domes- 
tii]ue  chercher  Cortail. 

—  Monsieur  de  Bennezons.  dit-elle  h  son  neveu,  m'avait 
promis  un  Shakespeare,  dont  il  fait  son  compagnon  do 
voyage  ;  penst>z-vous  qu'il  aurait  la  complai.-jnco  de  me 
l'aiiporter? 

Félix  sortit  en  souriant:  un  moment  après  il  amena  lo 
héros  du  jour,  qui  s'avança  d'un  air  modeste,  en  irn.int, 
avec  une  gaucherie  touchanie,  son  chapeau  cl  Sllake.^p^•a^o 
de  la  main  giiirhe. 

—  J'avais  envie  do  relire  Le.^  deiir  geiilihho»  mes  de  Vé- 
rone, lui  dit  madame  de  Chateauvieux  de  l'air  le  plusgra- 
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deux  ;  mais,  maintenant,  je  puis  m'en  dispenser,  puisque 
j'ai  sous  les  yeux  un  véritable  {gentilhomme. 

En  prononçant  cette  phrase  prétentieuse,  la  femme  che- 
valeresque tendit  au  jeune  officier  une  main  un  peu  sèche, 
qu'il  baisa  respectueusement,   ain«  que  c'était  son  devoir. 

—  Anaslasie,  reprit  madame  de  Chaleauvieux  en  «e  tour- 
nant vers  sa  fille  qui  se  tenait  à  l'écart,  ne  devez-vous  pas 
aussi  une  récompense  à  votre  défenseur? 

La  jeune  tille  s'avança,  les  yeux  baissés,  la  rougeur  au 
front,  et  resta  devant  l'offifier,  dans  l'attitude  pudique- 
ment attrayante  d'une  femme  qui  n'ose  offrir  le  prix  qu'on 
attend  d'elle,  mais  qui  semble  prête  à  l'accorder  ;  le  ridi- 
cule est  contagieux  de  sa  na-lure  ;  ce  fut  donc  en  ployant 
le  genou  que  Bennezons  pressa  sur  ses  lèvres  la  main 
blanche  et  satinée  qu'il  n'avait  baisée  qu'en  rêve  jusqu'a- 
lors; tandis  que  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  son  pro- 
saïque ami  protestait  par  un  sourire  moqueur  coûtre  celte 
scène  imilée  du  siècle  d'Amadis. 


VI. 


La  blessure  ou  plutôt  l'écOrchure  du  romanesque  Ben- 
nezons fit  faire  à  sa  passion  une  de  ces  giganstesques 
enjambées  qui  placent  un  jeune  homme  amoureux  en  de- 
hors des  restes  ordinnires. 

—  Mon  cher  ami,  dit-il  à  Cortail  quelques  jours  après  le 
duel,  tu  es  mon  confident  naturel;  ainsi, écoule-moi.  J'aime 
ta  cousine  ;  ne  souris  pas  :  je  te  le  répète,  j'adore  ta  cou- 
sine, et,  d'un  autre  ciMé ,  je  crois  que  mademoiselle 
Anastasic  n'a  pas  d'aversion  pour  moi.  Tu  connais  ma 
fortune,  ma  naissance,  et,  avant  tout,  mon  caractère  ; 
veux-tu  parler  en  ma  faveur  à  madame  de  Chaleauvieux? 

—  Je  demande  l'ordre  du  jour,  car  j'ai  à  l'entretenir 
d'une  autre  afiaire,  répondit  Félix  ;  voici  une  lettre  que  je 
viens  de  recevoir  et  que  m'adresse  le  général  Amirauld. 
Elle  m'annonce  que  je  suis  nommé  chef  de  bataillon  au 
39e,  et  toi  capitaine  au  7e  léper.  Discutons  la  question  mi- 
litaire avant  de  nous  occuper  de  la  question  matrimo- 
niale. 

—  Ces  deux  questions  doivent  marcher  de  front,  ré- 
pondit Armand  ;  cette  nomination  améliore  sans  doute  ma 
position  financière,  mais  mon  désir  d'entrer  dans  la  fa- 
mille de  madame  de  Chaleauvieux  me  fait  un  devoir  d'ob- 
tenir son  approbation  avant  tout.  Depuis  quelques  jours, 
ta  lanle  me  témoigne  beaucoup  do  confiance  ;  elle  m'a 
parlé  de  plusieurs  choses  propres  à  me  faire  croire  que 
ma  rentrée  au  service  serait  vue  par  elle  de  mauvais  œil. 
11  est  iiueslion  d'une  pr  se  d'armes  dans  la  Vendée.  Noire 
place  à  nous  autres  royalistes  est  là,  et  non  sous  le  dra- 
peau tricolore  ;  madi'moiselle  Anastasie  me  le  disait  hier 
encore  avec  une  éloquence  <que  je  ne  puis  reproduire.  Tu 
vois  donc  ma  position,  tu  me  connais  d'ailleurs  comme  je 
me  connais  moi-même,  et  peut-être  mieux  ;  ainsi,  sois 
mon  ambassadeur. 

Fidèle  à  son  amitié  pour  Armand,  Cortail  accepta  la 
mission  dont  il  était  chargé  ;  mais  à  la  première  ouver- 
ture, madame  de  (.haleauvieux,  <]ui  gardait  rancune  au 
plénipolenliaire,  l'interrompit  en  lui  disant  d'un  ton  bref: 

—  Monsieur  de  Bennezons  peut  s'adresser  à  moi  sans 
intermédiaire. 

O.'t le  réplique  no  repoussait  que  le  négociateur  ;  aussi, 
lo  soir  môme ,  l'amant  se  trouvant  seul  avec  la  mère 
d'Anastasie,  lui  adressa  une  di'inandc  formelle,  à  laquelle 
la  femme  chevaleresque  réfiondil  en  ces  termes  : 

—  Monsieur  do  Bennezons,  ce  que  vous  venez  do  me 
dire  m.'honore  ainsi  que  ma  lillo  ;  mais  je  vous  dois  une 
déclaration  sans  arrière-pensée.  Votre  forlune  est  médiocre, 
la  nôtre  aussi  votre  naissance  est  bonne,  la  mienne  aussi  ; 
et,  sans  être  illustre,  celle  de  monsieur  de  Chaleauvieux  so 
peut  avouer.  'Vous  aimtîz  Anaslasie  ;  je  vous  lo  dirai  naï- 
vement, Anastasio  n'éprouve  aucune  répugnance  à  vous 


donner  sa  main.  Mais,  monsieur  Armand,  à  l'époque  oîi 
nous  vivons,  il  est  une  chose  qui  doit  dominer  toutes  les 
questions  d'arrangement,  d'intérêt  ou  de  sentiment  ;  cette 
chose,  c'est  l'honneur.  Chacun,  je  le  sais,  explique  ce 
mot  à  sa  guise.  Ma  fille  et  moi  l'interprétons  par  la  cons- 
tance dans  les  principes,  par  l'inviolabilité  du  serment,  par 
une  fidélité  sans  tache  qui  peut  paraître  un  anachro- 
nisme à  mon  cousin,  monsieur  de  Cortail,  mais  qui  nous 
semble  à  nous  la  première  qualité  d'un  gentilhomme,  la 
vertu  sans  laquelle  les  autres  ne  sont  rien.  En  un  mot, 
nous  avons  la  religion  du  malheur,  et  nous  ne  pouvons  en 
tolérer  une  autre  rhez  nos  amis  :  jamais  un  homme  a< 
service  du  gouvernement  actuel  ne  sera  le  mari  d'Anas- 
tasie. 

—  Madame,  répliqua  Bennezons  d'un  ton  chaleureux, 
Cortail  a  dû  vous  dire  que  j'élais  prêt  à  déchirer  mon  bre- 
vet ;  ma  rentrée  au  service  était  dictée  par  une  raison  en 
désaccord  av.  c  mes  sentimens  ;  du  moment  que  voire  désir 
m'est  connu,  mon  indécision  cesse.  C'est  l'officier  de  l'ex- 
garde  qui  est  devant  vous,  et  non  le  soldat  du  roi  Louis- 
Philippe. 

MaJame  do  Chaleauvieux  secoua  la  tête  en  souriant. 

—  C'est  déjà  bien,  dit-elle  ;  mais  il  faudrait  encore 
mieux.  Nous  autres  femmes,  nous  sommes  plus  exigeantes 
ou  plus  raffinées  que  vous  en  fait  de  dévouement.  S'absle- 
air  ne  nous  suffit  pas, 

La  foi  qui  n'agit  pas,  est-ce  une  foi  sincère? 

dit  Joad  dans  Athalie;  nous  sommes  de  l'avis  de  Joad.  Re- 
jeter la  cocarde  ennemie  n'est  pas  tout  pour  un  homme  ; 
il  faut  qu'il  sache  arborer  la  sienne.  Une  prise  d'armes 
dans  la  Vendée  est  imminente.  Madame,  qui  est  en  ce 
moment  à  Massa,  doit  débarquer  d'un  moment  à  l'autre  à 
Marseille,  et  le  coup  sera  électrique.  Le  temps  des  Clorinde 
est  passé,  et  nous  ne  pouvons,  ma  fille  et  moi,  prendre 
part  à  la  lutte  près  de  s'engager  :  mais  il  est  juste  que  nous 
réservions  pour  ceux  qui  combattront  les  récompenses 
dont  nous  pouvons  disposer.  Anaslasie  partage  mes  sen- 
timens sur  ce  point.  L'homme  qui  aspire  à  sa  main  doit 
s'en  montrer  digne;  en  un  mot,  monsieur  de  Bennezons, 
c'est  par  la  Vendée  qu'il  faut  passer  pour  conduire  ma  fille 
à  l'autel. 

A  cette  tirade  de  mélodrame  héroïque,  Armand  répliqua 
d'une  voix  vibrante 

—  Madame,  je  pars  demain  pour  la  Vendée  ;  avez-vous 
des  ordres  à  nie  donner 

—  Bien,  monsieur,  répondit  d'un  air  fort  noble  la  mère 
d'Anastasie,  je  vois  qu'en  vous  jugeant  digne  de  vous  asso- 
cier à  nos  efforts  je  ne  m'étais  pas  trompée,  et  je  .«suis  heu- 
reuse de  vous  trouver  tel  que  je  le  désirais.  Quelques 
lettres  que  j'ai  pris  l'engagement  de  faire  parvenir  par  une 
main  sûre,  et  dont  vous  voudrez  bien  vous  charger,  vous 
assureront  une  réception  fraternelle  chez  nos  amis  ;  ce 
sera  d'ailleurs  un  premier  service  que  vous  rendrez  à  notre 
cause.  Parlez  donc,  monsieur,  et  soyez  sûr  que  nos  vœux 
bien  sincères  vous  accompagi  eront  dans  ce  voyage  de 
dévouement.  Vous  reviendrnz  bientôt,  je  l'espère,  à  moins 
que  des  cirronslances  impossibles  à  prévoir  ne  vous  re- 
tiennent ;  mais  enfin,  vous  reviendrez  un  jour  ;  vous  nous 
retrouverez  h  Genève,  et  vous  verrez  alors  que  nous  ne 
sommes  pas  ingrates. 

A  cette  promesse,  qui  lui  laissait  tout  espérer,  le  jeun» 
enlhousiastc  s'inclina,  et  baisa,  pour  la  seconde  lois,  la 
main  que  lui  tendait  sa  future  belle-mère. 

—  On  a,  je  crois,  arrangé  pour  aujourd'hui  une  prome- 
nade à  cheval  sur  les  bords  de  l'Arve,  reprit  madame  de 
Chaleauvieux,  après  un  instant  de  réflexion  et  avec  un 
demi-sourire  ;  je  suis  un  peu  soulTrunte  et  je  ne  pourrai 
pas  y  prendre  part,  mais  Anaslasie  ne  voudra  pas  sans  doute 
renoncer  à  ce  petit  plaisir.  Si  vous  y  allez,  je  vous  prie  de 
veiller  sur  elle,  car  elle  est  parfois  d'une  témérité  <)ui  m'el- 
fraio,  et  j'ai  toute  confiance  en  vos  talens  d'é-^uyer. 

C'était  un  tôle-à-lête,  sous  la  sauvegarde  publique  il  est 
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vrai,  qu'octroyait  aux  amans  l'indulgence  maternelle.  La 
veille  d'uh  départ  a  des  privdéges  devant  lesquels  fléchis- 
sent les  rigueurs  même  de  la  pruderie.  D'ailleurs,  madame 
do  Chateauvicux  n'était  pas  prude;  ainsi  que  toutes  les 
femmes  qui  montent  à  cheval,  elle  se  trouvait  un  peu  au 
dessus  do  cette  vertu  de  ménage.  L'austérité  do  ses  prin- 
cipes annonçait  moins  de  conviction  personnelle  que  de 
soumission  aux  mœurs  de  la  société  où  elle  vivait.  Plus  sé- 
vère d'esprit  que  de  cœur,  elle  cûtjjlâmé  dans  une  faute 
la  forme  avant  le  fond,  le  péché  moins  que  rinconvcnance. 
L'entretien  devant  témoins  de  sa  fillo  et  d'Armand  lui  pa- 
rut donc  sans  inconvéniens;  peut-être  pcnsa-t-ellc  qu'à 
une  aventure  en  si  bon  train  de  devenir  chevaleresque,  une 
scène  indispensable  manquerait  si  elle  ne  ménageait  pas 
aux  deux  amans  cotte  entrevue  d'adieux  1 

Bennezons  comprit  ce  qu'avaient  do  bienveillant  pour  lui 
les  dernières  paroles  de  son  interlocutrice,  mais  il  renferma 
dans  son  cœur  une  partie  de  sa  reconnaissance.  Il  est  des 
bienfaits  qui  ne  veulent  pas  de  remercîmcns. 

L'heure  do  la  promenade  étant  venue,  le  futur  vendéen 
se  plaça  près  d'Anastasie.  Tous  deux  cheminèrent  quelque 
temps  sans  se  rien  dire,  soit  qu'une  pensée  commune  les 
rendît  muets,  soit  que  l'épanchement  de  leur  tristesse  se 
trouvât  gAné  par  les  importuns  dont  ils  étaient  entourés. 
Mais  bientôt,  à  l'endroit  où  se  trouve  le  confluent  du  Don- 
nant et  de  l'Arve,  le  chemin,  en  s'éiargissant,  permit  à  la 
cavalcade  do  rompre  le  peloton  qu'elle  avait  formé  jusqu'a- 
lors. Les  promeneurs  se  dispersèrent  peu  à  peu  sur  la  rive 
gaucho  du  torrent,  chacun  adoptant  l'ullurc  qui  lui  con- 
venait lo  mieux.  Par  un  accord  tacite,  en  voyant  leurs 
compagnons  presser  le  pas,  mademoiselle  de  Chafoauvieux 
et  son  voisin  retinrent  la  bride  de  leurs  chevaux  et  restè- 
rent en  arrière,  obéissant  ainsi  à  l'instinct  des  amans  qui, 
à  la  promenade,  s'arrangent  toujours  de  manière  à  être  les 
derniers. 

Contre  son  habitude,  Anastasie  semblait  vouée  au  silen- 
ce. Suivant  avec  une  souplesse  macliinale  les  mouvemens 
assez  rudes  de  sa  monture,  elle  regardait  fixement  devant 
elle  et  ne  détachait  pas  ses  yeux  du  ruban  argenté  que 
l'Arvo  déroulait  au  milieu  de  la  vallée.  Un  faux  pas  du 
cheval  la  surprit  dans  sa  rêverie,  et  l'eût  désarçonnée  si  lo 
bras  d'Armand  ne  se  fût  trouvé  l.i  pour  la  soutenir. 

—  Je  vous  ai  fait  peur,  lui  dit-elle  en  le  remercia'nt  par 
un  sourire;  d'ordinaire  je  ne  suis  pas  si  maladroite,  mais 
aujourd'hui  je  ne  sais  à  quoi  je  pense. 

—  A  la  rivière,  peut-être,  répondit  Bennezons  qui,  par 
unB  injustice  commune  aux  amans,  s'était  senti  blessé  de 
la  préoccupation  de  la  jeune  fille  au  lieu  de  l'interpréter 
en  sa  faveur. 

—  Vous  avez  deviné,  reprit  mademoiselle  de  Chateau- 
vicux en  le  regardant  d'un  air  doucement  triste,  mon  ima- 
gination voyageait  en  effet  sur  cette  eau  rapide  à  donner 
le  vertige... 

—  Rapide  comme  les  jours  de  bonheur,  dit  Armand  avec 
mélancolie. 

—  Puis-je  vous  dire  ma  pensée  secrète?  Je  songeais  quo 
dans  quelques  heures  cette  eau  quo  nous  voyons  ici  se 
versera  dans  la  mer,  près  do  Marseille,  et  j'enviais  son 
sort. 

—  Ah  t  vous  aimez  Marseille? 

—  N'est-ce  pas  là  que  Madame  doit  débarquer?  répondit 
Anastasie  avec  un  accent  do  reproche.  Si  monsieur  do 
Montcspard  n'eût  pas  comprimé  par  ses  conseils  la  géné- 
reuse résolution  do  ma  mère,  nous  serions  déjà  parties. 
Ah!  les  hommes  sont  heureux  de  pouvoir  suivre  les  inspi- 
rations do  leur  conscience,  sans  quo  do  misérables  consi- 
dérations viennent  glacer  leur  élan  et  les  enchaîner  aux 
Irivolités  d'une  vie  inutile.  Tous  les  devoirs  glorieux  nous 
sunl  interdits  à  nous  autres  femmes.  Les  mœurs  sont  d'ac- 
cord avec  les  lois  pour  amoindrir  notre  exislonce;  qu'une 
de  nous  voie  dans  ses  rêves  une  éjiée,  le  ridicule  ramasse 
l'aiguille  qu'elle  laisse  échapper  et  Ven  déchire  sans  pitié. 
Pourtant  Jeanne  d'Arc  était  femme I 

Anastasie  leva  au  ciel  un  regard  inspiré  qu'elle  abgissa 
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ensuite  sur  son  amant  avec  une  gracieuse  résignation, 

—  On  a  pu  nous  interdire  le  combat,  reprit-elle;  mais  ce 
qu'on  ne  nous  ôtera  jamais,  c'est  le  droit  de  prier  pour  les 
soldats  de  notre  cause. 

—  Vous  prierez  donc  pour  moi  ?  s'écria  le  nouvel  en- 
rôlé d'un  ion  plein  d'exaltation. 

—  Pour  tous,  dit  gravement  mademoiselle  de  Château- 
vieux;  puis,  comme  si  la  froideur  de  cette  réponse  lui  eût 
fait  éprouver  un  remords  :  la  prière  pour  tous,  reprit-elle, 
la  pensée  pour  un  seul. 

Après  cet  aveu,  la  jeune  fille  essaya  de  mettre  son  che- 
val au  galop;  mais  Armand,  se  penchant  rap'.dement,  le 
retint  par  la  bride. 

—  Je  vous  en  supplie,  s'écria-t-il,  soyez  généreuse  et  no 
vous  reprochez  pas  le  bonheur  que  j'éprouve.  Je  pars  de- 
main ;  j'ai  besoin  de  courage  ;  où  en  trouverai-je  si  vous 
détournez  les  yeux  ?  Anastasie,  déjà  j'ai  avoué  à  madame 
de  Chatcauvieux  ce  que  j'oserais  à  peine  vous  répétera 
vous-même.  Votre  mère  m'a  accueilli  avec  trop  de  bonté 
pour  que  je  murmure  contre  les  conditions  qu'elle  m'im- 
pose. Oui,  sans  doute,  plus  le  prix  auquel  on  aspire  est 
précieux,  plus  il  exige  d'efforts  de  celui  qui  l'ambitionne; 
je  me  soumets  à  cette  loi  dont  mon  cœur  reconnaît  la  jus- 
lice  quoiqu'il  en  souffre.  Je  pars  demain  pour  la  Vendée  ; 
peut-être  n'en  reviendrai-je  pas  ! 

—  Vous  reviendrez,  répondit  Anastasie  en  fixant  sur  son 
amant  un  regard  plein  d'aveux  et  d'espérances. 

—  Peut-filrc  I  reprit  Armand  avec  un  pressentiment  mé- 
lancolique ;  mais  si  je  no  dois  plus  vous  revoir,  n'empor- 
terai-jerien  qui  me  rappelle  mon  bonheur  d'aujourd'hui  T 
En  mourant,  Bayard  baisa  la  croix  que  formait  le  pom- 
meau de  son  épée  r  il  avait  de  la  foi,  je  n'ai  que  de  l'a- 
mour; si  je  suis  tué,  qui  recevra  mon  dernier  adieu? 

—  Tué  !  dit  la  jeune  fille  en  pâlissant. 

Elle  resta  quelque  temps  irrésolue;  puis,  cédant  5  un 
irrésistible  cnlraînement  du  cœur,  elle  ôta  de  son  doigt 
une  bague  d'argent  d'une  tonne  bizarre  qu'elle  avait 
achetée  à  Genève  deux  mois  auparavant,  et  la  glissa  dans 
la  main  de  Bennezons.  Le  jeune  homme  porta  l'anneau  à 
^  ses  lèvres  dans  un  ravissement  muet,  qui,  peut-être,  lui 
troubla  monientaiiénient  la  vue  ;  car,  sans  que  le  cheval 
d'Anastasie  eûl  renouvelé  son  faux  pas,  il  avança  lo  bras 
comme  pour  la  préserver  d'une  chute,  et  la  retint  ainsi 
pressée  contre  son  cœur,  tout  en  marchant,  tant  que  dura 
le  feuillage  d'un  bouquet  do  saules  qui  dérobait  les  deux 
amans  aux  regards  des  autres  promeneurs. 

Le  galop  d'un  cheval  qui  se  fit  soudainement  entendre 
derrière  eux  termina  celte  mutuelle  extase.  Par  mi  mou- 
vement simultané,  les  amans  s'éloignèrent  l'un  de  l'autre; 
Armand  se  pencha  pour  rajuster  un  de  ses  étriers  qui  «^taU 
en  fort  bon  état,  tandis  que  mademoiselle  de  Chatcauvieiix 
s'approchait  d'un  des  saules  dont  elle  cassa  une  branche, 
quoiqu'elle  eût  déj''  une  cravache.  Bien  leur  prit  toutefois 
do  s'être  prudemment  séparés.  Un  homme  qui  se  ruait'sur 
eux  à  fond  do  train,  passa  outre  emporté  par  son  cheval 
qui  trouva  lo  chemin  libre;  mais  cette  furieuse  galopade 
fit  jaillir  du  terrain  détrempé  depuis  plusieurs  jours  par  la 
pluie,  un  flot  de  boue  liquidedont  queiquesgouttesatteigni- 
ren  lia  robe  d'Anastasie;  au  même  instant  l'insolentcavalier 
se  retourna  sur  sa  selle,  et  montra  au  couple  stupéfait  la  fi- 
gure mélodramatique  d'Alexandre  Guibout.  Justement 
courroucé  de  cette  provocation  grossière,  Bennezons  piqua 
des  deux  pour  se  melire  à  la  poursuite  de  son  rival.  Plus 
prompte  encore,  sa  jolie  fiancée  lui  barra  lo  chemin  en 
étendant  devant  lui,  comme  un  symbole  de  paix,  la  bran- 
che do  saule  qu'elle  venait  de  cueillir. 

—  Je  vous  défeiuls  d'adresser  un  seul  mot  à  cet  homme 
avant  votre  départ,  lui  dit-elle  en  us.)nt  do  l'empire  qu'une 
femme  reçoit  de  l'amour  ;  c'est  assez,  c'est  trop  do  vous 
êlre  déjà  compromis  une  fois  avec  lui.  S<ingez  quo  votre 
épée  ne  peut  plus  appartenir  à  une  querelle  particulière. 

—  Mais  c'est  vous  ijue  ce  driMo  a  insultée,  répondit  Ar- 
mand, qui  tourmentait  son  cheval  pour  épancher  sa 
colère. 


SO: 


CHARLES  DE  BERNARD. 


—  Eh  bien  I  je  lui  pardonne.  Qu'est-ce  d'ailleurs  qu'une 
pareille  offense  ?  Dans  les  rues  de  Paris  un  cabriolet  m'au- 
rait plus  mal  arrangée.  Deux  coups  de  brosse  et  l'on  n'y 
verra  rien.  Allons,  laissez  en  paix  cette  pauvre  bête  qui 
n'est  nullement  coupable  de  l'impolitesse  de  ce  monsieur, 
et  répondez-moi.  Ne  me  disiez-vous  pas  tout  à  l'heure 
que  j'avais  toutes  vos  pensées?  Vous  occuper  d'un  autre 
quand  je  vous  parle,  c'est  m'avouer  que  vous  me  trom- 
piez. 

—  Vous  tromper,  Anastasie  1 

— 11  n'est  qu'un  moyen  de  vous  faire  croire. 

—  Lequel?  Parlez,  je  vous  en  conjure.  Que  faut-il 
faire? 

—  M'obéir.     - 

—  Toujours  1  N'êtes-vous  pas  mon  ange  protecteur,  ma 
reine  adorée?  Cet  arnneau,  qui  ne  me  quittera  qu"à  la 
mort,  n'est  que  le  premier  d'une  chaîne  invisible  dont 
l'extrémité  reste  en  votre  main,  et  me  rend  ainsi  voire 
éternel  esclave. 

Ramenée  à  son  premier  sujet,  la  conversation  ne  l'a- 
bandonna plus,  et,  au  milieu  de  lieux  communs  toujours 
nouveaux  pour  les  amans  quoique  répétés  mille  fois,  le 
décoré  de  Juillet  finit  par  être  complètement  ©ublié. 


vn. 


Pendant  le  reste  de  la  journée,  la  conduite  d'Armand  à 
l'égard  de  madame  de  Chatoauvicux  et  de  sa  fille  offrit  au- 
tant de  réserve  qu'il  lui  avait  été  permis  de  mettre  d'aban- 
ilon  dans  l'entretien  autorisé  par  sa  future  belle-mère.  La 
surveillance,  on  pourrait  dire  l'espionnage  de  la  société 
réunie  à  Saint-Gcrvais,  exigeait  de  lui  celte  prudence,  et 
si  son  cœur  en  souffrit,  il  dut  se  consoler  en  se  rappelant 
la  compensalion  qu'il  venait  d'obtenir.  Assis  à  l'écart  dans 
un  coin  du  salon,  tandis  qu'AnasIasie  brodait  le  plus  mé- 
lancoliquement du  monde  près  de  la  table  à  ouvrage,  un 
triste  et  doux  regard  échangé  rapidement  était  le  seul  té- 
moignage qu'osât  risquer  leur  tendresse.  Malgré  celle  mu- 
tuelle discrétion,  leur  inlelligence  secrèti.'fut  remarquée  de 
Corlail,  qui  observait  avec  une  sollicitude  paternelle  les  pro- 
pres de  la  passion  de  son  ami.  L'ofllcier  quitta  la  table 
(i  écarté  où  il  s'était  fait  ballre  par  monsieur  de  Montes- 
purd  et  vint  s'asseoir  à  côté  d'Armand. 

—  A  qui  en  as-lu  avec  ta  physionomie  douloureuse?  lui 
dit-il  ;  tu  as  l'air  de  poser  pour  un  martyre  de  saint  Sébas- 
tien. Et  puis  lu  as  contracté  depuis  ce  malin  un  nouveau 
tic:  que  signifie  cette^manièrc  de  te  baiser  la  main  à 
chaque  instant  en  regardant  ma  cousine?  si  c'était  la 
sienne,  je  comprendrais. 

Tout  eu  parlant,  Cortail  continuait  ses  observations  ;  un 
mouvement  involontaire  de  son  ami  lui  fit  apercevoir 
'anneau  d'argent  dont  celui-ci  avait  sentimentalement 
orné  son  petit  doigt,  le  seul  où  d'ordinaire  un  homme 
puisse  placer  la  bague  qu'a  portée  la  main  mignonne  de 
sa  maîtresse. 

—  Uum!  fit  le  cousin  d'Anastasio  à  cette  découverte 
inattendue,  en  sommes-nous  là?  Je  sais  depuis  longtemps 
que  ma  tante  est  folle;  maisjo  no  la  croyais  pas  aveugle. 
Si  j'avais  prévu  cela,  c'est  moi  qui  aurais  fait  le  métier  do 
duègne,  sacrebleu  I 

—  Ne  te  fâche  pas,  mon  cher  Félix,  répondit  l'amant  en 
rougissant  malgré  lui. 

—  Et  tu  lui  as  sans  doute  donné  aussi  quelque  brimbo- 
rion dans  le  même  genre? 

—  Quand  je  me  permettrai  d'offrir  une  bague  à  fa  cou- 
sine, c'est  madame  de  Bennezons  qui  la  recevra. 

—  A  la  bonne  heure  !  Si  cela  arrange  tout  It^  monde,  je 
ne  demande  pas  mieux  que  do  t'avoir  pour  cousin.  Mais, 
on  attendant,  vous  ètos  doux  enfans,  trois  enlans,  dirais-je 
sans  le  respect  que  je  dois  à  la  maturité  de  ma  tante.  Al- 
lons, voilà  que  tu  suces  encore  ton  doigt?  Veu.x-tu  bien  mo 


faire  le  plaisir  de  mettre  tes  gants.  Toutes  les  femmes  qui 
sont  ici  ont  vu  cette  bague  à  la  main  d'Anastasie  ;  si  l'on 
savait  que  tu  en  es  devenu  propriétaire,  ce  serait  demain 
un  toile  universel,  qui  nous  obligerait  peut-être  tous  deux 
à  mettre  encore  flamberge  au  vent,  et  tu  sais  qu'il  n'est 
rien  au  monde  que  je  déteste  comme  un  duel  à  propos  de 
jupes. 

Armand  reconnut  la  justesse  de  l'observation,  et  s'y  con- 
forma malgré  l'aimant  qai  attirait  sans  cesse  son  doigt  à 
ses  lè\Tcs.  Madame  de  Chateauvieux  et  sa  fille  s'étant  reti- 
rées un  moment  après,  il  se  leva,  non  pas  pour  leur  par- 
ler, ses  adieux  étaient  faits,  mais  pour  obtenir  un  dernier 
regard.  Cette  faveur  lui  fut  refusée,  car  ce  moment  était 
un  de  ceux  où  le  monde  fait  sentir  son  despotisme  aux 
ca?urs  sensibles.  Règle  générale  :  la  femme  la  plus  passion- 
née ne  se  retourne  jamais  en  sortant  d'un  salon,  et  n'a 
plus  d'yeux  pour  son  amant,  à  dater  de  l'instant  où  elle  a 
remis  son  châle  ou  son  boa. 

Sans  prévenir  son  ami,  dont  il  redoutait  la  raison  dé- 
senchanteresse,  Armand  avait  déjà  demandé  une  voiture 
pour  le  lendemain  matin.  En  rentrant  dans  sa  chambre,  il 
acheva  ses  préparatifs  de  départ  avec  la  consciencieuse 
ponctualité  d'un  homme  pour  qui  tout  engagement  est  sa- 
cré. 11  était  à  genoux  devant  sa  malle,  lorsque  la  porte 
s'ouvrit;  Cortail  parut  sur  le  seuil,  en  robe  de  chambre  et 
un  bougeoir  à  la  main;  à  la  vue  des  bardes  éparses  sur 
toutes  les  chaises,  il  resta  un  instant  immobile. 

—  Où  vas-tu?  dit-il  enfin  sévèrement,  comme  Guillanmo 
Tell  à  Arnold. 

Evidemment  contrarié  de  celle  visite,  Bennezons  se  leva 
et  referma  la  porte;  puis  s'arrêtant  devant  son  ami  et  le 
regardant  fixement  à  son  tour  : 

—  Je  vais  en  Vendée,  répondit-il  d'un  ton  froid. 
L'officier  se  mordit  les  lèvres,  et  posa  le  bougeoir  sur  la 

cheminée,  si  rudement  qu'il  sembla  vouloir  l'y  briser. 

—  Je  sais  ce  que  tu  peux  me  dire  sur  un  pareil  sujet, 
reprit  Armand  avec  vivacité  pour  couper  court  à  toute  re- 
montrance; je  te  préviens  que  ma  résolution  est  pWso  et 
que  rien  au  monde  ne  m'en  fera  changer.  Je  pars  au  point 
du  jour;  si  lu  n'as  pas  plus  envie  de  dormir  que  moi,  je 
vais  faire  monter  du  punch,  et  nous  passerons  le  reslo  da 
la  nuit  ensemble.  Qui  sait  si  nous  retrouverons  jamais 
l'occasion  de  boire  à  notre  santé? 

—  Ainsi  tu  partais  sans  me  dire  adieu,  reprit  Félix,  que 
laissait  froid  la  gaîté  factice  de  son  compagnon. 

—  J'allais  t'éerire  ;  les  adieux  de  vive  voix  sont  une  triste 
chose  qu'il  est  raisonnable  d'éviter. 

—  Les  as-lu  tous  évités,  aujourd'hui  ? 

Armand  ne  répondit  pas,  mais  ses  yeux  se  portèrent 
machinalement  sur  sa  baguo  et  y  restèrent  fixés  avec  une 
expression  mélancolique. 

—  Ecoule  ,  reprit  Cortail  d'un  ton  grave  mais  affec- 
tueux :  quoique  lu  agisses  souvent  comme  un  enfant,  de 
fait  tu  es  un  homme.  Personne  n'a  le  droit  de  régenter  tes 
actions  ou  de  t'en  demander  compte.  Je  ne  veux  pas  in- 
voquer l'ascendant  que  devraient  peut-être  mo  donner  sur 
toi  mon  âge  et  mon  expérience.  Je  ne  me  reconnais  d'au- 
torité que  celle  de  l'amitié,  mais  celle-là  j'en  userai,  dussé- 
je  te  déplaire.  Depuis  que  nous  servons  ensemble  je  me 
suis  attaché  à  loi,  et  lu  sais  que  moins  j'éparpille  mes  af- 
foi'lions,  plus  en  revanche  elles  sont  fermes  et  sincères.  Je 
me  regarde  comme  ton  frère  aîné;  à  ce  titre  j'ai  droit  à  ta 
confiance,  et  je  la  veux.  Que  signifie  ce  mystère  à  mon 
égard  ;  te  délies-tu  do  moi?  Si  ce  que  tu  médiles  est  hono- 
rai)lo,  pourquoi  me  le  cacher?  depuis  quand  mauqué-je 
d'intelligence  pour  comprendre  ce  qui  est  bien,  et  de 
cœur  pour  l'approuver?  Armand,  ne  sommes-nous  plus 
amis  ? 

Bennezons  serra  la  main  que  lui  tendait  son  frère  d'ar- 
mes, et  la  laissa  retomber  aussitôt  par  un  mouvement  em- 
preint de  tristesse. 

—  Amis  jusqu'à  la  mort,  répondit-il;  mais  ne  m'inter- 
roge plus.  Que  pourrais-io  te  répondre?  Te  prendre  pour 
confidcut  désormais  serait  un  tort  pour  tous  deux,  Ou- 


L'ANNEAU  D'ARGENT. 


blies-tu  que  tu  entres  au  service  du  gouvernement,  et  que 
j'emporte  en  Vendée  ma  cocarde  de  la  garde  royale? 

—  Allie  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus. 

• 

C'est  là  ce  que  tu  veux  dire,  n'est-il  pas  vrai?  Fais-moi 
grâce,  je  t'en  prie,  de  l'héroïsme  romain;  il  m'inspire  plus 
de  mépris  que  d'admiration.  Le  drapeau  do  ces  gens-là 
était  une  louve,  et  ils  ont  toujours  été  dignes  d'un  pareil 
symbole.  Crois-tu  que  si  le  sort  nous  mettait  un  jour  en 
lace  l'un  do  l'autre,  dans  quelque  champ-clos  du  Morbihan, 
tu  aurais  l'héroïsme  de  faire  feu  sur  moi?  le  crois-tu  ? 

A  son  tour  Armand  prit  la  main  do  son  ami  et  l'élrci- 
gnit  avec  énergie. 

—  Pourquoi  ne  viens-tu  pas  avec  moi,  dit-il  ensuite;  au 
fond  tu  partages  mes  opinions,  je  le  sais. 

—  Oui,  mais  non  tes  illusions.  Il  y  a  un  an  la  Vendée 
était  possible.  Bien  d'autres  avec  moi  y  avaient  marqué 
leur  place  et  s'y  fussent  rendus  au  premier  appel.  En  ce 
moment,  il  est  trop  tard,  et  en  politiijuo  l'occasion  perdue 
ne  se  retrouve  pas.  La  prise  d'armes  dont  l'espoir  vous 
berce  tous  n'aboutira  qu'à  quelque  échauflburée  dont  lo 
seul  résultat  sera  de  perdre  les  imprudens  qui  s'y  seront 
compromis. 

—  Dis  les  braves. 

—  Les  braves,  soit  ;  quoique  la  recherche  d'un  péril  inu- 
tile annonce  plus  de  folio  que  de  vrai  courage.  Je  suis  sol- 
dat comme  toi,  et  certes  jo  n'estime  pas  ma  vie  plus  pré- 
cieuse que  la  tienne  ;  mais  dans  un  combat,  jo  veux  pour 
moi  une  chance,  si  faible  qu'elle  soit,  no  fût-ce  que  la 
chance  d'une  balle  contre  un  boulet.  A  moins  d'avoir  en- 
tièrement perdu  la  tête,  ce  que  jo  crains,  tu  ne  t'es  pas  en- 
gagé sans  recevoir  quelque  garantie  ?  A  un  homme  comme 
toi  on  a  dû  montrer  de  la  confiance?  Enfin,  tu  es  sans 
doute  au  fait  de  ce  qui  se  prépare?  Je  ne  t'interroge  pas, 
je  ne  te  demande  aucune  preuve,  et  je  m'en  rapporle  à  ta 
seule  parole.  As-tu,  je  ne  dis  pas  l'espoir,  mais  la  certitude 
que  nous  trouverons  au  rendez-vous  des  armes  et  des 
hommes?  Qu'une  fois  l'épée  à  la  main,  nous  serons  un 
contre  deux,  un  contre  trois,  n'importe  ;  mais  enfin  que 
nous  formerons  un  noyau  d'armée  suffisant,  sinon  pour 
vaincre,  du  moins  pour  lutter?  Jure-moi  que  tu  as  cette 
certitude  :  j'envoie  ma  démission  au  général  Admirauld, 
et  je  pars  avec  toi. 

Bennezons  garda  un  instant  le  silence. 

—  Tu  m'en  demandes  plus  que  je  n'en  ai  demandé  moi- 
même,  dit-il  ensuite  avec  quelque  embarras  ;  je  n'ai  pas 
l'habitude  de  soumettre  une  question  do  dévouement  à  une 
démonstration  mathématique. 

—  J-en  étais  sûr,  s'écria  FéHx  en  modérant  aussitôt  un 
emportement  involontaire  ;  ainsi  tu  ne  sais  rien  et  tu  agis 
de  confiance.  On  te  dit  :  Allez  là.  Cela  te  suffit  et  tu  y  vas. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  bouffon,  c'est  qu'en  faisant  ce  mé- 
tier de  commissionnaire  tu  to  prends  pour  un  héros. 

—  Cortail... 

—  Parbleu  I  fâche-toi  si  bon  te  semble  ;  tu  entendras  la 
vérité.  Tout  à  l'heure  tu  me  parlais  do  dévouement;  penses- 
tu  m'éblouir  par  do  grands  mots?  Qu'a  do  commun  le  dé- 
vouement polili(iueavcc  lo  sentiment  qui  to  fait  agir  en  ce 
moment?  Tu  n'es  pus  un  Larochejaqueleiu,  mon  pauvre 
Armand,  tu  es  amoureux,  pas  autre  ctiose.  Dieu  mo  garde 
de  médire  de  l'nmour,  cela  mn  serait  moins  permis  qu'à 
tout  autre  ;  mais  jo  ne  puis  souffrir  son  intervention  dans 
de  sérieuses  entreprises  qui  no  doivent  relever  quo  do  la 
conscience. 

—  Ma  conscience  est  d'accord  avec  mon  cœur. 

—  Dis  que  tu  veux  plaire  à  ma  tante  ;  car  c'est  elle,  j'en 
suis  sûr,  qui  te  pousse  à  cotte  extravagance.  Si  ton  projet 
n'avait  été  concerté  qu'entre  ma  cousine  et  loi,  je  pourrais 
fabsoudre.  Anastasie  a  certainement  d'aussi  beaux  yeux 
quo  la  duchesse  do  Longueville.  et  Ton  n(>  doit  pas  te  de- 
mander plus  de  sagesse  qu'à  l.arochefoHcauld.  Mais,  ce 
qui  mo  courrouce  malgré  moi,  c'est  ([ue  vous  <^les  tous 
deux  des  instrumens  dans  la  main  d'une  femme  qui  a  passé 


l'âge  de  raison  sans  devenir  raisonnable,  n  y  a  longtemps 
que  j'ai  jugé  madame  de  Chateauvieux,  et  tu  peux  m'en 
croire,  quand  jo  te  dis  que  si  tu  te  laisses  mener  par  elle 
tu  es  un  hommo  perdu.  Comme  à  toutes  les  personnes  qui 
ont  plutôt  de  l'activité  dans  l'esprit  que  de  l'esprit  même, 
il  lui  faut  un  dada  qu'elle  puisse  enfourcher  du  matin  au 
soir,  sauf  à  s'en  dégoûter  et  à  le  réformer  pour  en  prendre 
un  autre.  Je  l'ai  connue  successivement  bel  esprit,  dévote, 
artiste,  joueuse.  11  lui  est  resté  un  peu  de  tout  cela,  mais 
dans  ces  derniers  temps  la  philanlropic  avait  prévalu.  De- 
puis la  révolution,  c'est  sur  la  politique  qu'elle  chevauche 
de  préférence  ;  fidèle  à  son  habitude  d'imposer  aux  autres 
ses  préoccupations,  elle  t'envoie  aujourd'hui  en  Vendée, 
comme  il  y  a  deux  ans  elle  voulait  m'envoyer  à  Tunis? 

—  A  Tunis? 

—  Oui,  à  Tunis.  En  ce  temps-là,  entre  autres  actes  d'hu- 
manité, ma  tante  rachetait  des  captifs  à  raison  de  cinq 
francs  par  mois.  C'était  do  la  vertu  à  bon  marché,  comme 
tu  le  vois  ;  mais  c'est  toujours  celle-là  que  préfèrent  ceux 
qui  en  font  leur  état.  Un  jour  ne  lui  prit-il  pas  fantaisie  de 
me  faire  faire  lo  voyage  d'Afrique  pour  m'assurer  de  la  fi- 
délité avec  laquelle  était  employé  l'argent  de  cette  magni- 
fique rançon?  Elle  ne  m'a  jamais  pardonné  mon  refus.  A 
ma  place  tu  serais  parti,  n'est-ce  pas? 

—  Eh  bien,  oui  I  j'aimo  Anastasie,  et  pour  l'obtenir  il 
n'est  rien  que  je  ne  lasse;  il  n'est  aucunes  conditions  quo 
je  n'accepte,  fussent -elles,  comme  tu  le  dis,  folles  ou  té- 
méraires. D'ailleurs,  j'aurais  choisi  par  goût  l'épreuve  qui 
m'est  imposée.  Peu  importe  qui  est  le  premier  dans  mon 
cœur,  de  l'amour  ou  du  dévouement,  pourvu  que  ces  deux 
sentimens  s'accordent  et  me  poussent  au  même  but.  Je  te 
le  répète,  ma  résolution  est  inébranlable  ;  ainsi,  pas  un 
mot  de  plus  sur  ce  sujet,  je  t'en  supplie,  et  ne  troublons 
pas  par  une  discussion  inutile  le  peu  d'instans  qu'il  nous 
reste  à  passer  ensemble. 

—  Soit,  répondit  Cortail  en  lui  tournant  le  dos. 

Il  fît  plusieurs  tours  d'un  air  pensif,  sortit  ensuite  de  la 
chambre,  et  y  rentra  un  moment  après  en  portant  une 
boîte  d'acajou. 

—  Voici  mes  pistolets,  dit-il  à  son  inflexible  compagnon, 
ils  sont  meilleurs  que  les  tiens  et  tu  en  auras  peut-être  be- 
soin. 

—  Merci,  j'aime  mieux  cela  que  tes  remontrances,  ré- 
pondit Bennezons  en  acceptant  ce  cadeau  avec  autant  de 
cordialité  que  son  ami  en  mettait  à  l'offrir. 

—  II  est  une  autre  chose  à  laquelle  tu  n'as  pas  pensé, 
reprit  Félix  après  un  instant  d'hésitation  ;  la  nécessité  do 
tenir  ton  rang  dans  la  garde  t'a  fait  dépenser  d'avance 
plusieurs  années  de  ton  revenu.  Forcé  maintenant  de  liqui- 
der cet  arriéré,  tu  no  dois  pas  avoir  d'argent  disponible  ; 
je  sais  que  tu  n'en  as  pas. 

—  Qu'ai-je  besoin  d'argent?  interrompit  Armand;  j'ai 
de  quoi  payer  mon  voyage,  cela  mo  suffit.  Je  ne  vais  pas 
en  Vendée  pour  donner  des  bals  ou  tenir  table  ouverte  ;  je 
vats  chouanner.  Un  fusil  do  chasse  sur  lo  dos,  à  la  ceinture 
tes  pistolets  et  mon  poignard  ;  voilà  tout  ce  qu'il  me  faut, 

—  Mais  en  cas  de  malheur,  si  tu  es  forcé  de  sortir  de 
France,  il  te  fauilra  de  l'argent  sous  peine  do  mourir  de 
faim,  ou  d'éprouver,  comme  Dante,  ramcrtumc  du  pain  do 
l'étranger.  Tu  sais  qu'en  commençant  notre  voyage,  nous 
a\ions  lo  projet  de  visiter  toute  la  Suisse  et  même  d'aller 
jusqu'à  Milan.  Notre  caisse  est  encore  assez  bien  garnie  ; 
pour  moi,  j'ai  besoin  do  fort  peu  de  chose,  puisque  je  dois 
rejoindre  dans  la  quinzaine  mon  nouveau  régiment  qui  est 
en  garnison  à  Lyon.  Tu  vas  donc  prendra  le  fonds  social  : 
capital,  cent  louis  à  co  que  jo  suppose,  ajouta  Cortail  en 
riant,  et  il  mit  sur  la  cheminée  'ono  bourse  verte  pleine 
d'or. 

—  Mais  ces  deux  mille  francs  sont  à  toi  seul,  et  je  suis 
déjà  ton  débiteur,  s'écria  Bennezons. 

—  Tu  mo  devras  cela  de  plus. 

—  Et  si  je  suis  tué  ! 

—  Est-ce  qu'on  est  luéî  tu  m'as  imposé  silence  tout  à 
l'heure  ;  à  ton  loiu',  pas  d'observation.  El  puis,  ne  Tais-je 
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pas  devenir  ton  cousin?  Nous  réglerons  nos  comptes 
quand  tu  auras  touché  la  dot  de  ta  future. 

Les  deux  amis  passèrent  ainsi  le  reste  de  la  nuit,  se  rap- 
pelant l'un  à  l'autre  mille  circonstances  de  leur  vie  passée, 
auxquelles  l'approche  d'une  séparation  peut-être  éternelle 
donnait  un  intérêt  nouveau  ;  et  causant  de  l'avenir  avec  un 
mélange  d'espoir,  de  mélancolie  et  d'insouciance.  Au  point 
du  jour,  Cortail  conduisit  Armand  à  la  voiture,  qui  atten- 
dait celui-ci  devant  la  façade  des  bains. 

—  Adieu,  lui  dit-il  alors,  en  cachant  sous  un  calme  af- 
fecté une  émotion  réelle  ;  je  ne  te  dis  pas  comme  le  fils  de 
Procida,  dans  les  Vêpres  Siciliennes  : 

Va  mourir  pour  ton  prince,  et  moi  pour  mon  pays. 

J'espère  bien,  au  contraire,  que  nous  ne  mourrons  ni 
l'un  ni  l'autre  ;  du  reste.  Dieu  est  le  maître.  Mon  pauvre 
Armand,  quand  nous  servions  tous  deux  dans  notre  beau 
cinquième  de  la  garde,  qui  eût  dit  que  nousnous  quitterions 
ainsi!  C'est  cette  maudite  révolution...  Allons,  ne  pensonj 
pas  à  cela.  S'il  y  a  un  mouvement  là-bas,  et  qu'on  y  envoie 
mon  régiment...  nous  allons  peut-être  nous  rencontrer... 
Dans  ces  infernales  guerres  civiles  on  a  vu  des  frères  se 
tuer  avant  de  se  reconnaître...  Bah  !  sensiblerie  de  femme... 
lu  ne  m'écoutes  pas. 

En  effet,  au  lieu  de  répondre,  Armand  contemplait  la 
fenêtre  de  la  chambre  où  reposait  en  ce  moment  made- 
moiselle de  Chateauvieux.  Cortail  suivit  de  l'œil  ce  regard 
qui  restait  fixé  d'un  air  de  désappointement  sur  les  volets 
obstinément  fermés. 

—  Je  comprends,  dit-il  avec  un  mélange  de  compassion 
et  d'ironie  ;  mais  tu  espères  en  vain  :  le  jour  commence  à 
peine,  et  Anastasie  ne  se  lève  jamais  avant  neuf  heures. 

—  Elle  dort,  répondit  Bennezons,  en  essayant  un  pénible 
sourire  ;  tant  mieux,  je  serais  malheureux  de  troubler  son 
repos.  Tu  as  veillé,  toi  1...  adieu  !...  Elle  dort  I 

Sans  dire  un  mot  de  plus,  Armand  serra  la  main  de  son 
ami  avec  une  énergie  oà  se  peignait  la  violente  agitation 
de  son  âme.  c-t  s'élança  dans  la  voiture,  qui  un  moment 
plus  tard  l'entraîna  rapidement  vers  Genève. 
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Le  jour  môme  du  départ  de  Bennezons,  une  lettre  à  large 
enveloppe  et  à  cachet  noir  fut  remise  au  décoré  de  Jaillet, 
qui,  depuis  le  duel  où  il  avait  été  vainqueur,  se  trouvait 
condamné  à  un  isolement  de  plus  en  plus  pénible  pour 
son  cœur  et  humiliant ^pour  sa  vanité.  Témoin  des  progrès 
de  son  rival,  impitoyablement  repoussé  par  l'espèce  de 
cordon  sanitaire  dans  lequel  madame  de  Chateauvieux  le 
tenait  emprisonné,  enfin  ayant  subi  toutes  les  phases  do  la 
passion  malheureuse,  il  était  arrivé  graduellement  à  cet 
état  d'exaspération  qui  ne  rêve  pins  l'amour,  mais  la  ven- 
geance, et  auquel  doit  être  attribuée  la  brutale  équipée 
qu'il  s'était  permise  à  la  promenade. 

Après  avoir  lu  la  lettre  à  cachet  noir,  Alexandre  Gui- 
bout  sortit  do  sa  chambre  dans  une  agitation  inexpri- 
mable, et  se  lança,  comme  un  cerf  qn'uno  meule  poursuit- 
è  travers  les  rudes  sentiers  de  la  montagne.  Le  soir,  il  re- 
vint haletant,  harassé,  les  yeux  brillant  d'un  (eu  somhrcct 
la  physionomie  empreinte  d'une  expression  machiavi'lique. 
Sans  songer  à  dîner,  sans  icprendre  haleine,  il  passa  un 
crêpe  h  son  chapeau,  improvisa  un  diïuil  dont  sa  position 
de  voyageur  justifiait  l'irrégularité,  puis  il  se  rendit  chez 
monsieur  do  Montespard,  qui,  dans  sa  chambre  unique, 
conservait  l'habitude  de  l'étiquette.  En  entendant  son 
valet  do  chambre  qui  lui  annonçait  la  visite  du  décoré  do 
Juillet,  le  marquis  éprouva  une  vivo  sur()rise,  mais  sans  en 
rien  manifester,  c.ir  l'étonnement,  quelle  qu'en  soit  la 
cause,  messied  aux  gens  d'esprit.  Il  se  leva  donc,  ac- 
cueillit, dans  une  attitude  aussi  froide  quo  polie,  le  visiteur 


inattendu,  et  resta  debout  pour  éviter  de  lui  offrir  un 
siège. 

—  Monsieur  le  marquis,  lui  dit  Alexandre  Guibout  en  lo 
saluant  avec  une  déférence  respectueuse,  ma  démarche 
vous  étonne  sans  doute,  et  je  le  conçois.  Permettez-moi 
une  explication  franche  qui  convient  à  mon  caractère 
comme  au  vôtre.  J'ai  eu  des  torts  envers  vous  ;  je  les  re- 
connais, et  je  viens  vous  prier  de  les  oublier.  L'an  dernier, 
lorsque  je  revins  à  Montespard,  j'avais  la  tête  échauffée  par 
les  événemons  de  Paris ,  et  cette  exaltation  que  tant 
d'autres  partageaient  alors  m'a  entraîné  à  des  folies  quo 
je  regrette  aujourd'hui. 

Le  décoré  fit  une  pause  comme  pour  attendre  l'effet  do 
son  exorde  ;  mais,  au  lieu  de  répondre,  l'ex-pair  de  France 
inclina  légèrement  la  tête,  et  la  releva  aussitôt  en  regar- 
dant fixement  son  interlocuteur. 

—  Ma  nouvelle  position,  reprit  celui-ci  avec  une  sorte 
de  câlinerie  diplomatique,  m'impose  comme  un  devoir  la 
satistaction  que  je  désire  vous  offrir.  Monsieur  Guibout, 
mon  oncle,  vient  de  mourir  après  m'avoir  institué  son  hé- 
ritier universel. 

Le  décoré  prononça  ces  derniers  mots  d'une  voix  plus 
sonore  et  chercha  de  l'œil  un  fauteuil,  persuadé  sans  doute 
que  les  quatre-vingt  mille  li^Tes  de  rente  apportées  par  la 
lettre  à  cachet  noir,  lui  donnaient  le  droit  de  s'asseoir, 
même  en  présence  d'un  pair  de  France  ;  mais  le  marquis 
était  trop  gentilhomme  pour  ployer  le  genou  devant  le 
veau  d'or;  loin  de  là  il  porta  la  tête  un  cran  plus  haut  et 
se  contenta  de  dire  d'un  air  indifférent  : 

—  Ah  I  monsieur  Guibout  est  mort.  Tant  pis  ;  c'était  un 
honnête  homme. 

—  Le  modèle  des  gens  de  bien,  et  je  le  pleurerai  toute 
ma  vie,  reprit  Alexandre  déjà  familiarisé  avec  le  langage 
d'héritier,  àlais  la  mort  est  la  destinée  commune.  La  perte 
douloureuse  que  je  viens  d'éprouver  me  rend  propriétaire 
des  forges  de  Montespard  ;  je  deviens  donc,  monsieur  le 
marquis,  votre  plus  proche  voisin,  et  c'est  en  cette  qualité 
que  je  me  présente  devant  vous.  Je  crois  savoir,  continua 
le  décoré  en  hésitant  un  peu,  que  des  considérations  indé- 
pendantes de  votre  volonté,  et  auxquelles  j'ai  le  tort  de 
a'avoir  pas  été  étranger,  vous  éloignent  en  ce  moment  de 
votre  terre.  Par  sa  position  industrielle,  mon  oncle  jouis- 
sait, dans  notre  pays,  d'une  influence  dont  j'hériterai, 
je  l'espère.  Veuillez  donc  me  permettre,  monsieur  le  raar- 
4uis,  de  vous  offrir  mes  services.  Si  vous  pensez  que  mon 
.ntervention  officieuse  puisse  avoir  quelque  poids  auprès 
d'une  population  un  peu  effervescente,  disposez-en,  je 
vous  en  prie  ;  je  serai  trop  heureux  de  réparer,  en  cette 
occasion,  mes  extravagances  de  l'année  dernière. 

Le  pair  de  France  se  redressa  de  nouveau. 

—  Le  marquis  de  Montespard,  dit-il  avec  une  certaine 
hauteur,  n'a  besoin  de  la  protection  de  personne  pour  ha- 
Diter  son  château  dès  qu'il  le  jugera  convenable.  Vous 
vous  trompez,  monsieur:  je  suis  ici  pour  des  raisons  de 
santé  et  non  pour  aucune  de  celles  que  vous  .supposez.  — 
Sa  dignité  mise  à  couvert,  le  vieux  gentilhomme  reprit  d'un 
air  plus  gracieux  :  —  Du  reste,  monsieur,  je  vous  sais  grô 
de  votre  démarche.  Un  tort  avoué  d'une  part  doit  être  ou- 
blié de  l'autre  ;  ainsi  ne  parlons  plus  de  ce  qui  s'est  passé 
l'an  dernier.  A  mon  retour  h  Jlontespard  je  serai  charmé 
do  vous  recevoir.  Entre  nous,  continua  le  marquis  en  sou- 
riant finement,  ce  que  la  forge  et  lo  chAteau  ont  do  mieux 
à  faire,  c'est  de  vivre  en  bonne  intelligence.  Songez  qu'a- 
près avoir  pillé  l'un,  nos  petits  Mazaniello  du  Beaujolais 
pourraient  bien  se  chaulTer  de  l'autre.  Mais,  j'en  suis 
srtr,jo  parle  à  un  homme  converti,  et  désormais  convaincu 
comme  moi  que  tout  charivari  peut  finir  par  le  tocsin. 

—  Un  charivari!  ah!  monsieur  le  marquis,  il  y  a  de  la 
rancune  dans  ce  mot,  observa  lo  jeune  homme  d'un  air 
doucereux. 

—  Cette  petite  vengeance  ne  pourrait  pins  vous  atteindre, 
répondit  monsieur  de  Montespard.  Quand  on  a  comnio 
vous  quatre-vinKt  mille  livres  do  renlei  on  ne  duiiiio  plus 
de  cliarivaris,  on  en  reçoit. 


L'ANNEAU  D'AUGENT. 
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Le  décoré  de  Juillet  se  prêta  de  bonne  ^Scc  à  cette  plai- 
santerie, et,  profitant  de  la  disposition  favorable  de  son  in- 
terlocuteur, reprit,  non  sans  quelque  embarras  : 

—  Maintenant  que  vous  avez  bien  voulu  sisrner  la  paix, 
permettez-moi,  monsieur  le  marquis,  de  vous  entretenir 
d'une  affaire  à  laquelle  j'attache  la  plus  haute  importance, 
et  qui,  je  le  crois,  ne  sera  pas  sans  intérêt  pour  vous- 
même. 

Le  pair  do  France  offrit  une  chaise  au  jeune  visiteur, 
prit  pour  lui-même  l'unique  fauteuil  do  la  ehambre  et  s'as- 
sit le  premier,  maintenant  ainsi,  malgré  sa  politesse  par- 
faite, la  prééminence  de  son  âge  et  de  son  rang.  Quoique 
sa  susceptibilité  bourgeoise  fût  en  secret  irritée  de  cet  ar- 
rangement, Alexandre  Guibout  entra  en  matière  avec  un 
redoublement  de  déférence. 

—  Ma  confession  sera  courte,  dit-il,  je  ne  veux  pas  vous 
importuner.  Depuis  que  j'ai  rencontré  à  Genève  mademoi- 
selle de  Chateauvieux,  j'ai  conçu  pour  elle  une  passion 
dont  la  manifestation  irréfléchie  lui  a  déplu  sans  doute, 
car  à  plusieurs  reprises  j'en  ai  été  cruellement  puni.  Ce- 
pendant, peut-être  me  fais-je  illusion,  je  n'ai  pas  perdu 
tout  espoir;  mais  jusqu'ici  j'avais  dû  m'interdirc  une  dé- 
marche à  laquelle  m'enhardit  aujourd'hui  le  changement 
do  mon  sort.  Les  différens  avantages  sociaux  peuvent  se 
compenser,  du  moins  je  le  pense.  Ma  fortune  me  permet 
d'offrir  à  mademoiselle  de  Chateauvieux  une  position  di- 
gne d'elle.  Ma  naissance  n'est  pas  noble,  il  est  vrai,  mais 
elle  est  honorable.  Ma  mère  était  une  demoiselle  de  Saint- 
Gorgon,  lamille  ancienne  et  considérée.  Enfin,  monsieur 
le  marquis,  c'est  à  vous,  ami  de  madame  de  Chateauvieux, 
que  j'ose  adresser  une  demande  d'où  dépend  mon  bon- 
heur. Si  vous  me  faisiez  l'honneur  de  l'accueillir  et  de  de- 
venir mon  protecteur  auprès  de  ces  dames,  j'en  éprouve- 
rais une  éternelle  reconnaissance. 

Cachant  sous  une  indifférence  affectée  l'intérêt  que  lui 
inspirait  une  pareille  démarche,  le  marquis  garda  quelque 
temps  le  silence. 

—  Vous  comprenez,  dit-il  enfin,  qu'avant  de  vous  ré- 
pondre j'ai  besoin  de  réfléchir.  Accepter  la  mission  dont 
vous  me  chargez,  c'est  prendre  l'engagement  do  vous  ser- 
vir de  tout  mon  crédit  ;  or,  je  ne  m'engage  jamais  légère- 
ment. Revenez  demain  ;  d'ici  là  j'auuai  pris  un  parti. 

Ce  délai  n'était  qu'un  acte  de  convenance,  car  la  déci- 
sion du  marquis  fut  instantanée.  Avec  la  promptitude  de 
jugement  particulière  aux  hommes  spirituels,  il  traça  do 
l'amoureux  solliciteur  une  sorte  de  signalement  matrimo- 
nial, formulé  à  peu  près  en  ces  termes  : 

—  Age  convenable,  physique  assez  bien  pour  un  mari, 
manières  vulgaires,  éducation  bourgeoise,  principes  poli- 
tiques détestables,  nom  absurde,  fortune  superbe. 

—  Le  nom  peut  se  changer,  pensa  le  marquis  en  con- 
cluant ;  Anastasie,  qui  est  bien  élevée,  se  chargera  de  ré- 
former'l'éducation,  et  la  fortune  do  corriger  les  principes  : 
le  jeune  homme  est  déjà  dans  le  bon  chemin  ;  pour  venir 
me  voir,  il  avait  ôté  son  ruban. 

Le  vieillard  se  décida  donc  à  protéger  le  postulant;  l'an- 
tipathie qu'il  avait  conçue  pour  Bcnnezons  le  poussant 
d'ailleurs  à  cette  résolution.  Ce  fut  de  l'air  le  plus  affable 
ot  avec  un  sourire  d'heureux  présage,  qu'il  accueilht  le 
lendemain  le  décoré  do  Juillet. 

—  Mon  cher  monsieur  Guibout,  lui  dit-il  avec  une  fami- 
liarité de  grand  soigneur,  je  suis  à  vous,  comptez  sur  moi. 
11  est  quelques  petits  arrangemens  nécessaires  et  dont  nous 
conviendrons  plus  tard.  Vous  êtes  un  homme  intelligent 
et  raisonnable;  ainsi  je  suis  sûr  que  nous  nous  entendrons 
à  merveille.  Madame  do  Chateauvieux  retourne  h  Genève 
dans  deux  jours;  il  est  inutile  que  j'entame  la  négociation 
avant  son  départ.  Vos  intérêts  doivent  vous  appeler  dans  le 
Beaujolais  ;  allez-y,  mais  soyez  dans  un  mois  à  Genève. 
D'ici  là  j'aurai,  je  l'espère,  mené  l'affaire  à  bon  port. 

Alexandre  se  confondit  en  rcmercîmens  et  en  protesta- 
tions do  reconnaissance;  mais,  dès  qu'il  eut  quille  son  no- 
ble protecteur,  l'expression  obséquieuse  de  sa  physiono- 
mie se  changea  soudain  en  un  épanoui ssenxent  ricaneur. 


—  Ah  I  vieux  Polignac,  se  dit-il  en  employant  une  méta- 
phore politique  fort  à  la  mode  alors  parmi  le  populaire  do 
Paris,  tuas  mordu  à  l'hameçon  parce  qu'il  est  d'or  1  J'espèro 
que  ces  deux  princesses  seront  aussi  avides  que  toi.  Oui, 
dans  un  mois  je  seraià  Genève.  S'il  faut  manger  la  moitié 
do  ma  fortune  pour  éblouir  cette  orgueilleuse  créature,  je  la 
mangerai  ;  et  quand  j'aurai  son  consentement,  quand  elle 
m'aura  dit  :  «  Je  serai  votre  femme,  »  je  lui  répondrai  : 
«  Je  ne  veux  pas  de  vous.  »  Oui,  sacrebleu  1  je  lui  dirai  : 
«  Je  ne  veux  pas  de  vous  I  »  et  cela  le  jour  de  la  signature 
du  contrat,  en  présence  de  l'impératrice  sa  mère  et  de 
toute  son  auguste  famille.  Ces  deux  femmes-là  m'ont  trop 
vexé  ;  je  serais  un  lâche  si  je  n'en  tirais  pas  une  vengeance 
éclatante. 


IX. 


Ignorant  le  projet  diabolique,  inspiré  peut-être  au  déco- 
ré par  l'histoire  du  marquis  de  Brunoy,  monsieur  de  Mon- 
tespard  tint  fidèlement  sa  promesse.  De  retour  à  Genève 
avec  ses  deux  compagnes,  il  laissa  passer  politiquement 
une  quinzaine  de  jours,  afin  de  donner  à  l'absence,  co 
vent  destructeur,  le  temps  de  souffler  sur  le  souvenir  do 
Bennezons.  Co  délai  écoulé,  un  jour  que  madame  de  Cha- 
teauvieux lui  parlait  du  mariage  d'Anastasie  en  faisant  l'é- 
loge d'Armand,  il  trouva  l'occasion  opportune  et  entama 
la  discussion. 

—  Sans  vos  engagemcns  envers  ce  jeune  homme,  dit- 
il  d'un  air  de  regret,  j'aurais  eu  un  autre  parti  à  vous 
proposer. 

—  Proposez  toujours,  répondit  madame  de  Chateau- 
vieux ;  vous  savez  qu'une  femme  aime  à  causer  mariage. 

—  C'est  tout  simplement  un  parti  do  80,000  li^-res  de 
rentes,  reprit  le  négociateur,  qui  mit  ce  propos  colossal  en 
têto  de  son  attaque,  ainsi  que,  pour  combattre  les  Romains, 
Pyrrhus,  roi  d'Épire,  rangeait  des  éléphans  devant  son 
front  de  bandière. 

La  femme  chevaleresque  tressaillit  sur  son  fauteuil, 
comme  si  cet  éléphant  d'or  qui  a  nom  80,000  livres  da 
rente  l'eût  touchée  de  sa  trompe. 

—  Voilà  un  parti  digne  d'une  duchesse,  dit-elle  en  so 
remettant  de  son  émotion.  Do  qui  voulez-vous  parler? 

—  D'un  homme  que  vous  connaissez  déjà,  quoique  peut- 
être  il  ait  été  mal  apprécié  do  vous:  d'un  homme  dont  lo 
nom  va  vous  surprendre. 

—  Quel  préambule!  Mais  parlez  donc. 

—  D'Alexandre  Guibout,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son 
nom,  répondit  le  m.arquis  en  parodiant  le  vers  de  Lafon- 
taine  au  sujet  de  la  peste. 

Madame  do  Chateauvieux  fit  un  second  soubresaut.  Sans 
lui  donner  le  temps  de  prendre  la  parole,  le  pair  de  France 
lui  exphqua  l'affaire  dans  tous  ses  détails,  et  conclut  sa 
harangue  en  demandant  formellement  la  main  d'Anastasie 
pour  son  protégé.  La  promesse  faite  à  Bennezons,  les  motf 
sonores  d'honneur,  do  délicatesse,  de  loyauté,  les  répu- 
gnances inspirées  par  les  opinions,  la  naissance  et  les  ma» 
nières  du  nouveau  prétendant,  furent  opposés  à  l'orateur, 
comme  il  s'y  attendait  et  sans  qu'il  s'en  inquiét;\t  beau- 
coup. Ayant  prévu  toutes  les  objections,  sa  réponse  à  cha- 
cune d'elles  était  prête. 

—  Ma  chère  amie,  dit-il  à  son  interlocutrice  en  usant  du 
langage  familier  qu'autorisait  de  sa  part  une  longue  inti- 
mité, parlons  raison.  La  richesse,  je  le  sais,  existe  souvent 
sans  le  bonheur;  mais  lui,  en  revanche,  ne  so  n^ncontro 
que  bien  rarement  sans  elle.  Dans  notn:'  classe  surtout,  la 
fortune  est  une  nécessité.  Vous  n'êtes  pas  riche,  Bennezons 
l'est  moins  encore  ;  en  unissant  ces  deux  médiocrités,  vous 
arrivez  tout  droit  ft  la  gêne  pour  Auastasio.  Je  dis  la  pêne  ; 
si  elle  a  plusieurs  enfans,  jo  dirai  la  pau-vreté.  Ce  projet 
do  mariage  a  été  conçu  sans  me  consulter,  cl  dans  un  de 
rosmomens  d'engouement  romanesque.  Mais  aujounl'hui 
que  j'en  appelle  à  votre  bon  sens  et  i(  votre  solliciludo 
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pour  votre  fille,  vous  avouerez  qu'il  ne  peut  pas  supporter 
une  discussion  sérieuse. 

—  Monsieur  de  Bennezons  n'est  pas  riche,  j'en  conviens , 
mais  sa  naissance  est  excellente,  et,  à  mes  yeux,  c'est  une 
considération  capitale. 

~  D'abord  les  Bennezons  sent  éteints,  et  celui-ci  est 
d'une  famille  greffée  sur  l'ancienne  on  ne  sait  comment. 
.  —  Il  est  Bennezons  véritable,  j'en  suis  certaine.  Sdvez- 
vous  que  les  Bennezons  sont  la  fleur  do  la  noblesse  nor- 
mande, et  qu'ils  datent  de  Charics-le-Chauve? 

—  Et  quand  ils  dateraient  de  Charles-le-Chauve  I  ce  n'est, 
après  tout,  que  de  la  seconde  race,  répondit  le  vieux  gen- 
tilhomme avec  le  superbe  sourire  qu'eût  pu  se  permettre 
un  Mérovingien  ressuscité. 

—  C'est  quelque  chose,  dit  en  riant  à  son  tour  madame 
de  Chateauvieux. 

—  Quelque  chose,  mais  peu  de  chose.  Voyez-vous,  ma 
chère  amie,  en  France  il  y  a  une  trentaine  de  familles  his- 
toriques dont  le  nom  possède  une  importance  réelle.  Tout 
le  reste,  petite  noblesse  ou  bourgeoisie,  doit  ôtre  placé  au 
même  rang.  Pour  moi,  entre  Bennezons  et  Guibout  je  ne 
fais  aucune  différence;  et  vous-même,  vous  vous  êtes 
montrée  un  jour  de  mon  avis.  Entre  nous,  votre  mari  s'ap- 
pelait monsieur  Pourlois. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela  ;  je  me  nomme  madame  de 
Chateauvieux.  Comment  pensez-vous  que  ma  fille  puisse 
s'appeler  Guibout? 

—  Cela  serait  d'autant  plus  déplorable,  dit  le  marquis 
avec  un  sérieux  affecté,  que  de  Guibout  on  fait  très-facile- 
ment Gibou. 

—  Et  alors,  chaque  fois  qu'Anastasie  recevrait  du  monde. 
On  dirait  :  nous  allons  prendre  le  thé  de  madame  Gibou. 
Vous  le  premier. 

—  J'en  suis  capable.  Mais,  comme  vous  le  disiez  tout 
à  l'heure,  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Un  nom  ridicule  se  quiRe; 
je  ne  pense  pas  que  le  jeune  homme  tienne  au  sien  le 
moins  du  monde.  C'est  l'aflaire  d'un  pourvoi  devant  le 
garde-des-sceaux  ;  pas  autre  chose. 

—  S'il  avait  une  terre  ?  observa  madame  de  Chateauvieux 
d'un  air  pensif. 

—  Une  terre  I  Je  ne  crois  pas.  Mais  il  possède  près  do 
Montespard  des  étangs  magnifiques. 

—  Où  cela  mène-t-il  ? 

—  Droit  à  votre  but.  Jetez  dans  un  étang  dix  bourgeois, 
je  me  charge  de  repêcher  dix  nobles.  Monsieur  de  l'Elang 
d'abord  ;  à  tout  suzerain  tout  honneur  ;  ensuite,  monsieur 
de  Lamare,  mousieur  de  Leau,  monsieur  du  Jonc,  mon- 
sieur de  Labonde,  monsieur  de  Lîle... 

—  Monsieur  du  Brochet,  dit  à  son  tour  madame  de  Cha- 
teauvieux ;  faites-moi  grâce  du  reste  de  la  pêche.  Mais 
tout  cela  n'est  qu'une  plaisanterie. 

—  Voici  qui  n'est  pas  une  plaisanterie.  La  mère  de  mon- 
sieurGuiboul  était  une  demoiselle  de  Saint-Gorgon,  d'une 
bonne  famille  du  Beaujolais;  qui  empêche  notre  jeune 
homme  d'en  relever  le  nom«t  les  armes  I  Madame  de 
Saint-Gorgon!  Trouvez- vous  que  ce  nom  forait  un  trop 
mauvais  eilet  à  la  porto  d'un  salon  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela  ;  au  contraire,  il  a  quelque  chose 
de  chevaleresque  qui  ne  me  déplaît  pas  ;  Saint-Gorgon  I  je 
crois  que  cela  irait  assez  bien  à  Anastasio,  qui  est  grande 
et  brune. 

Madame  de  Chateauvieux  se  laissa  vaincre  de  la  sorte, 
article  par  arficlc  ;  mais,  è  la  (in  de  la  discussion,  elle  réi- 
téra le  refus  par  où  elle  avait  débuté,  et  déclara  que,  tout 
en  reconnaissant  les  avantages  de  l'alliance  qu'on  lui  pro- 
posait, elle  était  décidée  à  tenir  la  parole  donnée  à  mon- 
sieur do  Bennezons.  Le  marquis  n'insista  pas,  complanl 
sur  les  réflexions  de  son  ancienne  amie  plus  encore  que 
sur  sa  propre  éloquence.  11  ne  lut  pas  diVu  dans  ce  calcul. 
La  femme  à  principes  héroïques  et  ri'liKJeiix,  ipii,  en  face 
du  vieux  pair  de  Franco  avait  pris  la  déiensi;  d'Armand, 
passa  à  l'ennemi,  c'est-à-dire  au  Guibout,  avant  d'avoir, 
rejoint  sa  fille. 

La  soudaineté  d'un  pareil  chauecment  n'a  pas  besoin  do 


commentaire.  Les  sentimens  ordinaires  s'insinuent  dans  le 
cœur  graduellement,  comme  naissent  les  rayons  de  l'au- 
be; les  fortes  passions,  au  contraire,  s'en  emparent  de 
force  et  d'un  seul  coup,  ainsi  que  le  soleil  inonde  de  sa 
lumière  une  chambre  dont  les  volets  s'ouvrent  à  midi.  L'or» 
ce  soleil  monnayé,  possède,  autant  que  l'astre  souverain 
lui-même,  cette  puissance  d'irruption  et  d'éblouissement 
à  laquelle  les  caractères  les  plus  stoïquement  trempés 
ne  résistent  pas  toujours,  et  qui  devait  trouver  sans  dé- 
fense une  femme  dont  la  vanité  surpassait  la  fortune. 
Dans  les  rêves  les  plus  ambitieux  dont  sa  fille  était  l'objet, 
madame  de  Chateauvieux  s'avait  jamais  rien  espéré  d'aussi^ 
splendide  que  l'établissement  proposé  par  son  vieux  con- 
seiller. A  ses  yeux,  les  fermes,  les  forges,  les  maisons  de 
ville  et  de  campagne  d'Alexandre  Guibout  se  dressèrent 
subitement  en  s'empilant  les  unes  sur  les  autres  dans  un 
ordre  imposant  et  grandiose.  Pendant  quelque  temps,  il 
est  vrai,  une  crevasse  de  cette  Babel  dorée  laissa  voir  l'i- 
mage irritée  de  Bennezons;  mais  le  ferme  esprit  de  la 
femme  entre  deux  âges  chassa  bientôt  cette  vision  impor- 
tune comme  on  effraie  du  pied  un  lézard  mal  appris  qui 
s'aventure  dans  un  monument  consacré. 

Les  conversions  récentes  inspirent  toujours  à  ceux  qui 
les  subissent  une  rare  ferveur  de  prosélytisme.  Convaincue 
do  la  divinité  de  la  Fortune,  madame  de  Chateauvieux  ne 
perdit  pas  de  temps  pour  prêcher  sa  croyance  à  la  person- 
ne la  plus  intéressée  à  ce  débat,  et  dont  le  consentement 
était  indispensable  à  sa  solution.  A  son  retour  d'une  pro- 
menade sar  le  lac,  Anastasio  lut  assaillie  par  une  de  ces 
attaques  maternellement  impitoyables  qui  vont  droit  et 
raide  comme  une  charge  de  cavalerie,  en  sabrant  au  proQt 
de  l'intérêt  tous  les  liens,  tous  les  sermens,  tous  les  droits 
de  l'amour.  La  jeune  fille  se  révolta  d'abord  contre  l'idée 
do  rompre  l'alliance  dont  son  anneau  d'argent  était  devenu 
le  gage. 

—  Il  est  impossible  que  vous  parliez  sérieusement,  dit- 
elle  en  regardant  sa  mère  avec  un  sourire  d'incrédulité  ; 
sans  doute  vous  voulez  m'éprouver,  et  ceci  est  une  plaisan- 
terie concertée  entre  vous  et  monsieur  de  Montespard. 

—  Ai-je  l'habitude  de  plaisanter  lorsqu'il  s'agit  de  ton 
avenir?  répondit  madame  de  Chateauvieux  d'/un  ton  gra- 
ve ;  je  ne  t'ai  pas  dit  un  seul  mot  qui  ne  soit  sérieux  et 
vrai.  La  plus  importante  action  de  ta  vie,  de  la  mienne  par 
conséquent,  doit  se  décider  en  ce  moment.  Un  parti  tel 
que  mon  amour  pour  loi  n'aurait  jamais  osé  en  espérer  un 
semblable,  se  présente  aujourd'hui;  toutes  mes  sympathies 
lui  sont  acquises,  je  ne  te  le  cache  pas;  car  je  veux  être 
franche  avec  toi.  Mon  consentement  est  donc  prêt,  mais 
c'est  le  lien  qu'il  faut  avant  tout.  Voyons  :  quelles  objec- 
tions peux-tu  faire  contre  ce  projet  qui  me  rendrait  si  heu- 
reuse? 

—  Mais,  maman...  et  Armand?  dit  Anastasio. 

—  Tu  veux  dire  monsieur  de  Bennezons,  reprit  la  femme 
de  quarante-six  ans  ;  eh  bien? 

Cette  inintelligence  affectée  blessa  la  jeune  fille  et  lui 
inspira  un  accès  d'énergie. 

—  11  m'aime  I  s'écria-t-elle. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas  ;  tu  os  assez  bien  pour  inspirer 
une  passion. 

—  Mais  je  l'aime  aussi,  moi,  et  vous  ne  l'ignorez  pas, 
L'attachement  que  j'ai  conçu  pour  lui  est  né  sous  vosyoux; 
vous  l'avez  vu  se  développer  jour  par  jour  sans  y  mcltre 
obstacle  ;  vous  connaissez  aussi  bien  que  moi-même  l'en- 
gagement qui  nous  lie,  t-H  quand  je  prononce  son  nom,  il 
semble  (juc  je  parle  d'un  étranger.  Jo  vous  le  répète,  je  l'ai- 
me 1  Prétendrez-vous  maintenant  que  ce  soit  sans  votre 
aveu? 

—  Accuse-moi  lu  en  as  le  droit,  répondit  madame  de 
Chateauvieux  avec  une  douceur  hypocrite.  Les  reproches 
(]uo  tu  me  fais,  je  moles  suis  adro*sés  déjà  plus  d'une  fois  ; 
mais  dans  ta  bouche  ils  me  semblent  bien  durs.  J'ai  eu 
fort,  sans  doute,  de  ne  pas  rompre  dès  son  origine  une 
liaison  qui  ne  pouvait  aboutir  îi  rien  de  sensé.  Mais  pouvais- 
je  prévoir  ce  qui  arrive  aujourd'hui?  Toutefois,  j'ai  maa- 
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que  de  prudence,  et  voilà  ce  que  je  ne  me  pardonne  pas. 
Allons,  chère  enfant,  tu  vois  que  je  reconnais  mes  torts;  à 
ton  tour,  avoue  que  tu  n'es  pas  raisonnable. 

—  Je  le  serais  sans  doute  si  je  manquais  à  ma  parole? 

—  Toujours  do  l'exagération.  S'il  fallait  donner  une  in- 
terprétation aussi  rigoureuse  à  toutes  les  promesses  qu'il 
est  impossible  de  tenir,  la  vie  tout  entière  ne  serait  qu'un 
parjure.  Tu  m'aimes  trop,  n'est-il  pas  vrai,  pour  te  marier 
sans  mon  consentement?  Comment  donc  peux-tu  te  re- 
garder comme  engagée  quand  je  ne  le  suis  pas. 

—  Mais  vous-môme,  n'avez-vous  pas  promis... 

—  Rien.  J'ai  toléré  des  assiduités  auxquelles  je  ne  voyais 
aucun  inconvénient,  n'y  attachant  pas  d'importance.  Que 
s'est-il  passé  ?  une  chose  qui  arrive  tous  les  jours  dans  le 
monde,  aux  eaux  surtout.  Au  milieu  d'une  société  assez 
ennuyeuse,  un  jeune  homme  inoccupé  t'a  remarquée  par- 
ce que  lu  étais  en  effet  la  plus  remarquable  ;  comme  il 
faut  au  bal  des  danseurs  et  dans  un  concert  des  musiciens, 
tu  as  dansé,  tu  as  chanté  avec  lui  ;  mais  no  l'aurais-tu  pas 
fait  avec  tout  autre  homme  de  bonne  compagnie  qui  eût 
eu  des  jambes  ou  de  la  voix?  L'intérêt  plus  ou  moins  vif 
que  tu  as  pu  prendre  â  une  connaissance  de  quelques  jours 
n'a  donc  qu'une  gravité  éphémère.  Les  haisons  contractées 
aux  eaux  sont  d'une  nature  tellementexceptionnelle,  qu'elles 
ne  sauraient  engager  pour  l'avenir.  On  se  rencontre  à  Spa 
ou  à  Baréges,  on  se  voit  tous  les  jours  comme  si  l'on  était 
amis  intimes  ;  la  saison  finie,  chacun  part  de  son  côté  et 
l'on  ne  se  connaît  plus.  Nous  voici  en  Suisse,  monsieur  de 
Bennezons  est  en  Vendée  ;  qui  peut  dire  seulement  si  vous 
vous  reverrez  jamais? 

—  S'il  est  en  Vendée,  qui  l'y  a  envoyé?  dit  Anastasie 
d'un  ton  de  reproche  et  d'amertume. 

—  Moi,  répondit  la  femme  chevaleresque  en  levant  or- 
gueilleusement la  tête,  et  s'il  fallait  recommencer,  je  lui 
tiendrais  encore  le  même  langage.  Je  rends  justice  à  mon- 
sieur de  Bennezons;  il  a  des  idées  d'honneur  et  de  loyauté, 
mais  son  caractère  est  faible,  iri'ésolu;  en  l'arrachant  à 
l'influence  de  Félix,  en  réchauffant  ses  sentimens  attiédis, 
en  lui  montrant  enfin  le  chemin  du  dévouement, j'ai  accom- 
pli un  devoir,  tout  en  lui  rendant  un  inappréciable  service. 
La  place  de  monsieur  de  Bennezons  est  en  Vendée;  si  nous- 
le  revoyons  jamais,  ce  sont  des  remercîmens  que  j'attends 
de  lui  et  non  des  reproches.  Mais  ceci  est  une  question 
toute  politique,  reprit  madame  de  Chateauvieux  d'une 
voix  insinuante,  et  nous  devons,  avant  tout,  nous  occuper 
de  toi.  Ma  bonne  Anastasie,  il  m'en  coûte,  sois  en  bien 
sûre,  de  contrarier  le  moindre  de  tes  caprices;  mais  mon 
amour  de  mère  ne  me  permet  pas  une  faiblesse  qui  com- 
prometterait  ton  sort,  et  dont  toi-même,  un  jour,  serais  la 
première  à  gémir.  Puis-jo  avoir  d'autre  désir  que  celui  de 
ton  bonheur?  Sois  donc  raisonnable,  je  t'en  supplie.  Au 
fond,  tu  dois  comprendre  que  monsieur  de  Bennezons  n'est 
pas  un  parti  pour  toi.  Nous  ne  sommes  pas  riches,  il  l'est 
moins  encore  ;  en  unissant  ces  deux  médiocrités,  nous  ar- 
rivons tout  droit  à  la  gêne,  et,  en  admettant  la  possibilité 
d'un  pareil  mariage,  si  vous  aviez  plusieurs  enlans,  il  fau- 
drait dire  :  la  pauvreté.  Quand  tu  seras  mère,  Anastasie, 
tu  verras  que  dans  notre  cœur  de  fcnune  le  bonheur  de 
nos  enfans  absorbe  tout  autre  sentiment.  Mais  songes-y 
donc  :  quatre-vingt  mille  livres  de  rentes  ! 

—  Si  Armand  n'est  pas  riche,  du  moins  son  nom  est 
beau, et  Ion  peut  se  passer  do  fortune  lorsqu'on  s'appelle 
Bennezons,  répondit  la  jeune  fille  avec  un  accent  do 
fierté. 

—  D'abord,  est-il  réellement  do  l'ancienne  famille  des 
Bennezons?  Rien  n'est  plus  douteux,  h  ce  qu'assure  mon- 
sieur do  Montespard,  à  qui  tu  accorderas  bien  quelques 
connaissances  en  fait  de  généalogies.  Kt  puis,  vois-tu,  mon 
enfant,  en  France  il  n'y  a  qu'une  trentaine  de  familles  his- 
toriques dont  le  nom  possède  une  importance  réellr.  Si  tu 
devais  t'appeler  madame  de  Uohan  ou  de  Montmorency,  jo 
passerais  sur  tout  le  reste;  on  ne  s'emiuiert  jamais  de  la 
bourse  d'un  prince.  Mais  entre  Bennezons,  Chateauvieux 
ou  Saint-Gorgon,  je  ne  vois,  moi,  aucuie  ditVi'renco  tt 


alors  il  est  tout  simple  que  la  fortune  fasse  pencher  la  ba- 
lance. Quatre-vingt  mille  livres  de  rentesl 

—  Mais  mon  cœur... 

—  Quatre-vingt  mille  livres  de  rentes,  c'est  à  dire  uno 
fortune  suffisante  pour  vous  mettre  de  pair  avec  ce  qu'il  y 
a  de  plus  aristocratique  à  Paris. 

—  Surtout  quand  on  s'appelle  Guibout. 

—  Saint-Gorgon  I  de  Saint-Gorgon!  c'est  une  affaire  ar- 
rangée. Les  Saint-Gorgon  étaient  une  des  premières  fa- 
milles du  Beaujolais,  et  ce  nom  a  lort  grand  air. 

Ainsi  que  l'avait  fait  sa  mère  avec  monsieur  de  Montes- 
pard, Anastasie  attaqua  dans  tous  ses  articles  le  projet  sou- 
mis à  son  approbation  ;  elle  discuta,  raisonm,  art-TimeAta, 
puis  parlementa  ,  mais  auparavant  versa  ces  larmes  qui 
tranquillisent  la  conscience,  car  toute  femme  s'absout  lors- 
qu'elle a  pleuré.  Enfin,  après  avoir  épuisé  ses  argumens  et 
ses  sanglots,  elle  se  .Soumit,  et  reconnut  peu  à  peu  dans 
ses  méditations  particulières  qu'elle  avait  raison  de  se  sou- 
mettre. Cortail,  ([ui,  seul,  eût  pu  plaider  la  cause  de  son 
ami,  était  rentré  en  France,  où  l'appelait  son  service  dans 
son  nouveau  régiment.  Aucune  lettre  venue  de  la  Vendée 
n'apporta  à  mademoiselle  de  Chateauvieux  un  de  ces  re- 
mords qui  réveillent  les  nobles  instincts  du  cœur,  ou  peut- 
être  la  prudence  maternelle  supprima-t-elle  une  correspon- 
dance qui  eût  contrarié  ses  projets.  Dès-lors  Bennezons 
fut  perdu,  quoiqu'il  dq  fût  pas  encore  oublié. 


Quelques  jours  après,  une  lettre  du  marquis  do  Montes- 
pard apprit  à  son  protégé  que  le  champ-clos  matrimonial 
lui  était  ouvert.  De  son  côté,  le  nouvel  hérifier  n'avait  pas 
perdu  de  temps  pour  endosser  le  Saint-Gorgon  par  dessus 
le  Guibout,  afin  de  lever  d'avance  les  obstacles  qu'aurait 
pu  lui  opposer  la  morgue  aristocratique  de  sa  future  belle- 
mère. 

Par  une  belle  matinée  d'octobre,  monsieur  Alexandre  Gui- 
bout de  Saint-Gorgon,  ex-décoré  de  Juillet,  cnr  il  n'était 
plus  question  du  ruban  bleu  à  liseré  amaranthe,  fit  son  en- 
trée à  Genève  dans  un  coupé  magnifique  dont  le  cabriolet 
d'arrière-train  contenait  deux  laquais  en  grand  deuil,  et  qui 
oftrait  sur  chaque  panneau  l'écussoH  des  Saint-Gorgon  : 
d'azur,  à  trois  tètes  de  gorgones  d'argent,  arrachées  do 
gueules;  armes  parlantes  et  terribles  que  madame  de  Cha- 
teauvieux proclama  souverainement  chevaleresques.  Pré- 
senté ofliciellcment  par  le  marquis,  le  prétendu  reçut  un 
accueil  gracieux  qui  déconcerta  ses  projets  de  vengeance. 
Peu  à  peu  les  scènes  de  Saint-Gervais  turent  adroitement 
rappelées  par  les  deux  femmes,  et  reçurent  une  explication 
dont  la  douce  moquerie  devenait  flatteuse,  loin  de  blesser. 

—  Avouez  que  vous  me  détestiez,  lui  dit  d'un  air  do 
bonlftimie  madame  de  Chateauvieux,  et  moi-même,  je  dois 
en  convenir,  je  ne  vous  aimais  guère.  Je  suis  un  peu  into- 
lérante en  politique,  c'est  là  mon  défaut;  et  puis,  pourquoi 
vous  y  étro  pris  si  mal?  puisque  vous  connaissiez  mon- 
sieur do  Montespard,  pourquoi  ne  pas  vous  faire  présenter 
par  lui? 

—  Mademoiselle  me  détestait  sans  doute  aus.si?  demanda 
le  jeune  hommo  en  se  tournant  assez  gauchement  du  côté 
d'AnasIasie. 

—  Moi...,  j'avais  peur  de  vous,  répondil-cUo  en  levant 
sur  lui  un  regard  qu'elle  baissa  aussitôt. 

Il  est  des  hommes  qui  sont  extrêmement  flattés  d'être 
trouvés  terribles  par  les  femmes.  Alexandre  Guibout  était 
du  nombre.  Cet  aveu  lui  fut  donc  très  agn^able  et  acheva 
de  le  désarmer. 

—  Au  fait,  se  dit-il,  je  crois  bien  que  j'ai  dû  lui  faire 
peur.  Avec  ma  vieille  redingote  do  velours  et  ma  casquette 
rouge,  j'avais  l'air  d'un  RotxTf  Macaire. 

En  faisant  celte  rt'flexion,  le  jeune  homme  glissa  un  re- 
gard complaisant  k^long  de  son  indivim,  dont,  selon  lui, 
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un  costume  de  deuil  entièrement  neui  rehaussait  singu- 
lièrement la  bonne  grâce. 

—  De  quoi  puis-je  me  plaindre  ?  reprit-il  en  lui-même  ;  si 
je  n'ai  pas  réussi  à  Saint-Gervais,  c'est  que,  il  faut  l'a- 
vouer, je  n'avais  rien  de  fort  séduisant.  M'aimer  td  que 
j'étais  alors  eût  été  de  sa  part  la  preuve  d'un  assez  mau- 
vais goût.  Madame  de  Chateauvieux  a  raison  :  je  m'y  étais 
mal  pris. 

—  Je  vous  ai  paru  bien  maussade,  n'est-ce  pas  ?  lui  dit 
Anastasie  va  autre  soir  ;  mais  vous-même  n'étiez  pas  tou- 
jours fort  aimable  pour  moi.  Vous  rappelez-vous  le  jour 
où  vous  m'avez  si  bien  éclaboussée  au  bord  de  l'Arve  ? 

La  jeune  fille  n'eut  pas  plutôt  prononcé  ces  paroles, 
qu'elle  rougit  et  baissa  les  yeux,  car  l'image  d'Armand 
s'offrit  à  elle,  et  sembla  lui  graver  au  front  avec  un  fer 
brûlant  le  baiser  qu'elle  avait  reçu  le  jour  même  dont  elle 
venait  d'évoquer  le  souvenir. 

Guibout  ne  remarqua  pas  cette  émotion  ou  s'en  crut  la 
cause. 

—  J'avais  perdu  la  tête,  répondit-il  d'un  ton  passionné, 
et  l'on  doit  être  indulgent  pour  la  folie.  Puisque  vous  vous 
rappelez  si  bien  mes  torts,  aviez-vous  remarqué  celui-ci? 

A  ces  mots,  il  montra  le  lambeau  de  gaze  verte  auquel, 
depuis  deux  mois,  il  avait  donné  pour  reliquaire  la  poche 
de  son  gilet. 

—  Peut-être  n'avais-je  pas  voula  le  voir,  répondit  ma- 
demoiselle de  Chateauvieux,  entraînée  à  cette  petite  fausseté 
par  le  besoin  de  s'étourdir  en  imposant  silence  à  des  sou- 
venirs importuns. 

—  Comment  garder  rancune  à  tant  d'esprit  et  de  grâce  ? 
pensa  maître  Guibout,  qui,  pour  s'excuser  à  ses  propres 
yeux  en  voyant  sa  vengeance  s'en  aller  par  morceaux  à 
chaque  nouveau  sourire  d'Anastasie,  finit  par  se  dire  : 

—  Bah  !  après  tout,  elle  est  charmante  ;  j'en  suis  amou- 
reux, elle  commence  à  m'aimer,  et  je  serais  un  niais  do 
songer  à  autre  chose  qu'à  être  lieureux  ;  et  puis  enfin  ce 
n'est  pas  au  roi  de  France  de  venger  les  injures  du  duc 
d'Orléans. 

Les  arrangemens  du  mariage  suivirent  donc  le  cours 
ordinaire. 

Deux  mois  après,  lorsque  le  contrat  fut  signé  en  pré- 
sence d'une  brillante  réunion,  l'ex-décoré  de  Juillet,  loin 
d'imiter  le  marquis  de  Brunoy,  moula  sur  le  papier,  dans 
le  ravissement  de  son  cœur,  le  nom  de  Guibout  emmanché 
de  Saint-Gorgon,  et  illustré  d'un  prodigieux  paraphe  au- 
quel, cette  fois,  madame  de  Chateauvieux  no  trouva  rien  à 
reprendre;  puis,  le  lendemain,  devant  l'église  catholique 
de  Genève,  il  prononça  le  oui  sacramentel  avec  l'énergie 
qu'il  déployait  quelque  temps  auparavant  en  chantant  la 
JilarseiUaise. 

Quinze  jours  environ  après  ce  mariage,  monsieur  do 
Montespard  fut  accoslé  dans  la  rue  des  Allemands,  naguère 
la  plus  pittoresque  de  Genève,  par  un  jeune  homme  qui 
vint  à  lui  avec  empressement.  C'était  Bennezons,  pâle  et 
amaigri,  l'air  fatigué,  la  barbe  longue,  les  vêtemen*  en 
désordre.  Malgré  son  usage  du  monde,  le  marquis  restajun 
moment  interdit. 

—  Comment  se  porte  madame  de  Chateauvieux?  lui  dit 
pour  première  parole  le  jeune  homme  sans  remarquer  son 
embarras  ;  il  me  tarde  tant  de  la  voir,  que,  si  j'écoutais 
mon  désir,  j'irais  chez  elle  tout  de  suite  en  costume  de 
voyageur. 

Le  pair  de  France  avait  recouvré  son  sang-froid  habi- 
tuel ;  n'ayant  aucune  raison  de  ménager  l'amanlabandonné, 
il  lui  jeta  sans  préparation  ces  foudroyantes  paroles  : 

—  Vous  aurez  un  compliment  à  faire  à  Anastasie.  Vous 
savez  sans  doute  qu'elle  est  mariée  ? 

—  Mariée  1  s'écria  Bennezons  devenu  pâle  comme  un 
mourant. 

—  Depuis  quinze  jours,  à  monsieur  de  Sainl-Gorgon  ; 
vous  le  connaissez  :  vous  vous  êtes  battu  avec  lui  à  Suint- 
Gervais  ;  et  tenez,  si  vous  voulez  les  voir  tous  deux,  tour- 
nez la  tête,  les  voilk  qui  passoûl. 


En  ce  moment,  en  effet,  la  voiture  des  nouveaux  époux 
traversait  la  rue.  Ils  saluèrent  le  marquis  ;  mais,  en  recon- 
naissant Armand,  Anastasie  retira  précipitamment  la  tête. 

Bennezons  s'était  appuyé  contre  la  porte  d'une  maison  ; 
peu  à  peu  il  dompta  son  émotion,  et  levant  sur  le  vieillard 
un  regard  plein  d'amertume  : 

—  Si  cette  femme  vous  parle  de  moi,  lui  dit-il,  répondez- 
lui  que  je  suis  condamné  à  mort  en  Vendée,  et  que  j'y  re- 
tourne. 

Et,  sans  ajouter  un  mot,  il  s'éloigna. 


XI. 


Le  6  juin  de  l'année  suivante,  dans  unç  triste  clairière 
de  la  Vendée,  une  maison  dont  le  nom  ne  périra  pas  brû- 
lait au  bruit  d'uue  fusillade  qui  couvrait  de  ses  détonations 
acharnées  les  sifflemens  de  l'incendie  :  c'était  le  château 
de  La  Pénissièrl  Plusieurs  compagnies  de  pantalons  rouges, 
pour  employer  l'expression  du  pays,  attaquaient  ce  logis 
héroïque  défendu  par  une  poignée  de  Vendéens  ;  le  feu 
sur  la  tête,  le  feu  sous  les  pieds,  criblés  d'une  grêle  de 
balles,  les  assiégés  se  battaient  sans  crainte  comme  sans 
espoir,  tandis  que  deux  clairons,  placés  à  chaque  étage, 
sonnaient  leur  fanfare  de  mort,  et  rappelaient  les  Templiers 
chantant  sur  le  bûcher.  A  la  fin  les  clairons  se  turent  com- 
me s'étaient  tus  les  chevaliers;  le  feu  triomphait.  Le  toit 
enflammé  termina  le  combat  en  s'eflondrant  sur  les  Ven- 
déens, ainsi  que  s'abat  le  couvercle  d'une  bière.  Une  partie 
de  la  garnison  se  fit  jour,  toutefois  par  une  trouée  victo- 
rieuse ;  le  reste  demeura,  non  pas  vaincu  ni  prisonnier, 
mais  mort  et  déjà  enseveli. 

Parmi  les  assiégeans,  un  officier  se  tenait  immobile  de- 
vant le  château  ;  la  tête  tristement  baissée,  appuyé  sur  son 
sabre  dont  il  trouait  la  terre  par  un  mouvement  convulsif, 
il  contemplait  d'un  œil  morne  plusieurs  corps,  reconnus 
à  la  blancheur  de  leurs  mains  pour  corps  de  gentilshommes, 
ainsi  que  s'exprimèrent  les  journaux  du  temps,  et  que  des 
soldats  tiraient  un  à  un  de  dessous  les  décombres.  Tout  à 
coup,  il  se  pencha  en  pâlissant  vers  un  de  ces  cadavres  à 
demi-consumés,  lui  souleva  la  main  gauche,  et  à  la  vue 
d'un  anneau  d'argent  dont  il  reconnut  la  forme  étrange, 
jeta  un  cri  qui  se  perdit  dans  les  autres  clameurs  do  cette 
scène  de  carnage  : 

—  Armand  1 

Cortail,  car  c'était  lui  que  l'impitoyable  loi  deTa  guerre 
avait  amené  eu  présence  de  son  ancien  frère  d'armes,  se 
mit  à  genoux  et  pleura.  Il  fit  creuser  ensuite  une  fosso 
qu'il  ou\Tit  lui-même,  et,  après  avoir  pris  l'anneau ,  seul 
signe  auquel  il  eût  pu  reconnaître  un  corps  défiguré  par 
les  flammes,  coucha  son  ami  dans  cette  tombe  de  soldat, 
pensant  qu'il  ne  saurait  lui  en  trouver  une  plus  glorieuse. 

Plusieurs  mois  après,  le  régiment  de  Cortail  vint  à  Paris. 
La  première  visite  do  l'ami  d'Armand  fut  pour  madame  do 
Saint-Gorgon,  rentrée  en  France  depuis  quelque  temps 
avec  sa  mère  et  son  mari.  A  la  vue  de  son  parent,  .anasta- 
sie rougit  un  peu,  mais  l'usage  du  monde  lui  fit  promple- 
mcnt  dompter  cet  embarras  causé  par  les  souvenirs  do 
Saint-Gervais.  S'approchant  do  la  cheminiJc,  la  jcuno 
femme  prit  dans  une  coupe  une  bague  ornée  do  britlans 
qu'elle  choisit  parmi  plusieurs  autres,  et  l'offrant  à  son 
cousin  avec  un  geste  gracieux  : 

—  Félix,  lui  dit-elle,  vous  n'étiez  pas  à  mon  mariage, 
et  depuis  je  no  vous  ai  pas  vu  ;  mais  no  croyez  pas  que  jo 
vous  aie  oublié.  Voici  qui  vous  attend  depuis  longtemps, 
c'est  mon  présent  do  noce. 

—  J'ai  aussi  une  bague  à  vous  offrir,  répondit  Cortail 
d'un  ton  sévère  ;  et  il  lui  présenta  l'annoau  d'argent. 

Madame  de  Saint-Gorgon  rougit  et  pâlit  presque  en 
même  temps. 

—  Qui  vous  a  remis  cet  anneau?  dit-cllt)  ensuite  d'une 
ygix  faible. 
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—  La  mort,  répondit  gravement  l'oflicier  ;  je  l'ai  pris  au 
doigt  d'Armand  de  Bonnezons,  tué,  il  y  a  trois  mois,  au 
château  de  La  Pénissière. 

Anastasie  tomba  sur  un  fauteuil  en  se  bouchant  les  yeux; 
sa  douleur,  réelle  en  ce  moment,  s'épancha  par  des  larmes 
abondantes  autant  qu'amères;  selon  l'usage  dos  jeunes 
filles  qui  se  laissent  marier,  elle  justiûa  sa  conduite  aux 
dépens  de  sa  mère  qu'elle  accusa  de  despotisme  ;  et,  de 
plus  en  plus  abandonnée  à  son  chagrin,  elle  finit  par  con- 
fessera son  cousin  l'antipathie  que  lui  inspirait  son  mari. 

—  Je  n'ai  jamais  aimé  qu'Armand,  dit-elle  en  sanglot- 
tant  ;  au  nom  du  ciel,  donnez-moi  sa  bague  I  elle  ne  me 
quittera  qu'à  la  mort. 

A  la  vue  d'un  désespoir  si  profond,  Cortail,  ému  et  pres- 
que repentant,  passa  au  doigt  d'Anastasie  l'anneau  d'ar- 
gent, ainsi  devenu  le  symbole  de  fiançailles  étranges  entre 
une  florissante  jeune  femme  du  faubourg  Saint-Germain  et 
un  cadavre  couché  bien  loin,  au  fond  d'un  bois  de  la  Ven- 
dée. 

Jusqu'à  présent  madame  de  Saint-Gorgon  a  tenu  son 
serment.  L'anneau  d'argent  brille  toujours  à  sa  main  gau- 
che, à  l'exclusion  de  tout  autre,  car,  par  un  raffinement  de 
femme,  elle  a  exilé  à  la  jnain  drçite  tous  les  autres  joyaux 


de  son  baguior,  môme  l'alliance  de  son  mariage.  Cette 
conduite  est  motivée,  selon  l'usage,  aux  yeux  d'Alexandre 
Guibout,  par  une  imaginaire  fidélité  au  souvenir  d'une 
amie;  mais  le  monde,  moins  crédule  que  les  maris  à  l'é- 
gard des  bagues  données  par  les  compagnes  de  pensionnai, 
a  déjà  calomnié  plus  d'une  fois  la  main  gaucho  de  mada- 
me de  Saint-Gorgon.  Do  leur  côté,  plusieurs  jeunes  gens 
des  plus  beaux,  dos  plus  élégans,  ou  des  plus  spirituels  do 
l'aristocratie  parisienne,  ont  j un;  guerre  à  mort  à  l'anneau 
d'argent.  L'un  veut  lo  conquérir,  l'autre  le  remplacer;  l'un 
ou  l'autre  réussira-t-il  I  qui  peut  lodire  !  Anastasie  portera- 
t-elle  jusqu'à  la  mort,  ainsi  qu'elle  l'a  juré,  la  bague  du 
romanesque  et  malheureux  Bennezons?  Ariosie  et  Boccaco 
en  eussent  douté;  pour  moi,  je  le  crois.  Sans  doute  je  no 
voudrais  pas  assurer  l'anneau  d'argent  contre  une  rivalité 
que  l'avenir  lui  réserve  peut-être  ;  il  est  exposé  à  rencon- 
trer un  jour  un  voisin,  mais  un  remplaçant,  je  ne  veux 
pas  lo  supposer;  car  enfin  une  main  a  cinq  doigts  :  les  dé- 
funts et  les  vivans  ne  se  gênent  guère  mutuellement;  et 
d'ailleurs,  quelle  femme  douée  d'une  âme  chevaleresque 
pourrait,  môme  pour  obéir  aux  exigences  d'une  nouvelle 
passion,  répudier  le  souvenir  d'un  amant  do  vingt-cinq 
ans,  mort  au  combat  de  La  Pénissière  î 
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UN  ACTE  DE  VERTU. 


I. 


Madame, 


Hier,  lorsque  je  vous  ai  parlé  de  mes  vertus,  vous  avez  sou- 
ri, et  je  suis  resté  court  dès  l'exorde  de  mon  panégyrique  ; 
car  je  le  crains  trop,  ce  méchant  sourire,  pour  affronter  son 
ironie  silencieuse,  sans  pitié  comme  sans  appel.  Plus  brave 
aujourd'liui,  puisque  je  suis  loin  de  vous,  je  veux  vous  con- 
vaincre en  dépit  de  vous-même.  Toutefois ,  madame,  que  ce 
début  ne  vous  effraie  point  ;  je  ne  prétends  pas  inOiger  à  votre 
moqueuse  incrédulité  le  récit  de  toutes  les  belles  actions  qui 
décorent  ma  vie  ;  modestie  à  part,  la  pénitence  serait  trop 
dure.  Une  seule  petite  histoire,  dans  laquelle  j'ai  joué  un 
rôle  digne,  selon  moi,  des  plus  beaux  âges  de  l'antiquité, 
suffira,  je  l'espère,  pour  me  réhabiliter  dans  votre  estime  et 
préserver  désormais  mon  amour-propre  de  l'humiliation 
qu'hier  vous  lui  avez  fait  subir.  Sans  autre  préambule,  voici 
mon  histoire. 

Il  y  a  un  an,  après  avoir  visité  une  partie  des  Pyrénées,  je" 
revenais  de  Saint-Gaudens  à  Toulouse,  par  une  belle  nuit  du 
mois  de  septembre.  Au  point  du  jour,  à  mi-chemin  environ, 
je  quittai  la  diligence  pour  en  prendre  une  autre  qui  devait 
me  conduire  à  C....,  où  m'appelait  le  désir  d'embrasser  un  de 
mes  amis  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  plusieurs  années,  et 
dont  je  dois,  avanttout,  vous  tracer  le  portrait,  car  il  est  un 
des  principaux  acteurs  démon  drame,  et  la  connaissance  de 
son  caractère  est  nécessaire  à  l'intelligence  des  événemens  que 
je  veux  vous  raconter. 

C'est  à  l'école  de  droit  de  Paris  que  j'avais  connu  Damber- 
geac  ;  nous  habitions  le  même  hôtel,  sur  la  place  du  Panthéon. 
Sans  doute,  madame,  vous  avez  quelquefois  rencontré  des 
enfans  voués  à  la  Vierge,  et,  pour  cette  cause,  vêtus  de  blanc 
de  la  tête  aux  pieds;  en  naissant,  mon  condisciple  avait  été 
l'objet  d'une  consécration  différente.  Son  père,  industriel,  ac- 
quéreur de  biens  nationaux,  patriote  par  conséquent,  avait 
voulu  lui  imprimer  un  stigmate  républicain  aussi  indélébile 
qu'expressif.  Au  grand  déplaisir  du  curé  de  la  paroisse  et  de 
la  marraine,  bonne  vieille  fille  aimant  Dieu  beaucoup  et  crai- 
gnant le  démon  encore  plus,  Dambergeac  avait  été  baptisé 
sous  le  nom  païen  d'Harmodius.  C'était  là  une  espèce  de  co- 
carde tricolore  morale  qui  devait  rayonner  au  front  de  l'en- 
fant à  travers  toutes  les  vicissitudes  des  révolutionsà  venir. 

Telle  fut  l'inllucnce  sous  laquelle  se  développa  mon  ami. 
Dès  l'enfance,  il  puisa  dans  l'exemple  de  son  père  et  dans  la 
chaude  atmosphère  de  Marseille,  sa  ville  natale ,  une  indé- 
pendance de  caractère  et  une  exaltation  de  principes  qui 
avaient  atteint  leur  apogée  à  l'époque  où  je  me  liai  avec  lui. 
Cétait  alors  un  beau  jeune  homme  de  du-ncuf  ans,  grand  et 


svelte,  à  la  poitrine  large,  à  l'œil  noir  profondément  enchis» 
se.  Il  connaissait  ses  avantages,  et  en  tirait  parti  d'une  ma- 
nière queStaub  eût  peut-être  critiquée  ;  mais  on  sait  qu'il  est 
une  fashion  adoptée  par  les  étudians,  qui  leur  donne  une 
physionomie  à  part.  Un  habit  noir  et  juste,  boutonné  jusqu'au 
menton,  faisait  ressortir  le  buste  athlétique  d'Harmodius; 
un  chapeau  à  forme  basse,  mais  très  large  des  ailes,  proje- 
tait de  fortes  ombres  sur  son  visage  bruni  par  le  soleil  du 
midi  ;  ses  cheveux,  qui  eussent  fait  la  gloire  d'un  Nazaréen, 
descendaien  sur  ses  épaules  en  boucles  noires  et  brillantes, 
d'après  le  système  de  coiffure  à  la  Benjamin  Constant.  Ici  la 
politique  se  trouvait  d'accord  avec  la  coquetterie  ;  mais  Har- 
modius  prouva  que,  dans  les  circons'ances  décisives,  la  patrie 
passait  avant  tout  dans  son  cœur:  le  jour  même  où  un  dé- 
puté du  centre  dénonça  la  perruque  de  Sylla,  il  fit  à  l'oppo- 
sition le  sacrifice  de  ses  cheveux  flottans,  et  parvint,  à  force 
de  coups  de  brosse,  à  faire  prendre  à  ce  qui  lui  en  restait  le 
type  dictatorial  proscrit,  qui,  dans  ses  idées,  était  devenu 
l'indice  du  plus  pur  libéralisme.  Un  de  ces  énormes  rotins, 
nommés  germanicus,  qui  donnent  un  faux  air  d'Hercule  À 
ceux  qui  s'en  servent, complétait  habituellement  son  costume; 
c'était  là  son  digeste.  Ainsi  le  cardinal  de  Retz  portait  dans 
sa  poche  un  stylet  en  guise  de  bréviaire. 

Quoique  d'opinions  différentes,  une  certaine  sympathie  de 
caractère  et  de  conduite  nous  rendit  promptcment  amis.  L'é- 
cole de  Droit,  c'est  encore  le  collège  ;  une  camaraderie  fran- 
che et  loyale  unit  facilement  les  jeunes  gens  destinés  à  suivre 
les  mêmes  études.  Ne  voyant  tous  deux  dans  ce  complément 
de  notre  éducation  que  trois  années  à  passer  à  Paris,  nous 
étions  fort  décidés  à  effeuiller  gaîment  cette  belle  fleur  de 
notre  jeunesse,  et  à  ne  nous  laisser  asphyxier  que  le  moins 
possible  par  le  gaz  narcoticoméphylique  qu'exhalent  le  Code 
de  procédure  et  les  pandectes.  Je  ne  crois  pas  que  pendant 
ces  trois  années  il  soit  arrivé  une  seule  fois  à  Dambergeac 
d'assister,  du  commencement  à  la  fin,.'»  l'un  de  nos  cours. 
Suivant  l'exemple  immémorial  de  l'immense  majorité  des  étu- 
dians, il  venait  exactement  répondre  ù  l'appel  des  profes- 
seurs, pour  conserver  ses  inscriptions  ;  et  sa  consiirnce  se 
trouvait  en  paix.  Quant  aux  examens,  il  se  fiait  à  sa  facilité 
de  travail,  qui  était  remarquable  :  une  semaine  d'études  et 
de  veilles  suffisait  pour  le  mctire  en  état  de  soutenir  la  pré- 
sence formidable  des  interrogateurs  en  robe  rouge.  D'ailleurs, 
il  n'avait  aucune  prétention  aux  boules  blanches  ;  comme  je 
ne  sais  quel  dévot  un  peu  trop  attaché  aux  pompes  de  Satan, 
il  faisait  ce  qui  était  strictement  nécessaire  pour  entrer  au 
ciel  de  la  licence;  rien  de  plus. 

C'était  avec  une  égale  horreur  qu'il  fuyait  ces  horribles 
cabinets  de  lecture.  cauharuaOQS.scieutiruiues  où  p&lissaient 
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quotidiennement  ceux  de  nos  confrères  que  nous  appelions 
les  estimables!  En  revanche,  de  la  place  du  Panthéon  au 
pont  Neuf,  et  du  cirrefour  de  Bussy  au  Luxembourg,  il  n'é- 
taH  pas  un  magasin  de  modes  ou  de  lingerie  dont  il  ne  fût 
l'oracle.  Bachelier  beaucoup  plus  expert  en  gaie  science  qu'en 
droiX  civil,  il  y  prenait  ses  grades  avec  une  grande  ferveur, 
soutenant  du  matin  au  soir,  de  tout  le  feu  de  sa  faconde  mé- 
ridionale, d'interminables  thèses  qui  eussent  tait  les  délices 
d'une  cour  d'amour.  Ses  succès  en  ce  genre  n'étaient  pas 
toujours  bornés  par  la  rive  gauche  de  la  Seine  :  à  différentes 
reprises  il  nous  vint  un  bruit  vague  de  fabuleuses  aventures 
accomplies  par  lui  dans  les  parages  lointains  de  la  rue  de  la 
Paix  et  du  boulevard  Poissonnière.  Ces  récits  merveilleux 
étaient  pour  nous,  moins  favorisés  du  destin,  les  exploits  de 
Bacchus  dans  les  Indes  ;  ils  excitaient  notre  admiration  et 
non  notre  jalousie,  car  la  supériorité  d'Harmodius  était  trop 
bien  établie  pour  qu'il  prît  fantaisie  à  personne  d'entrer  en 
rivalité  avec  lui.  Nul  ne  caracolait  en  casse-cou  avec  plus 
d'assurance  dans  l'avenue  des  Champs-Elysées,  ou  ne  faisait 
un  pareil  massacre  de  poupées  chez  Lepage;  nul  n'enlevait 
avec  plus  de  grâce  une  partie  de  billard,  ou  n'entonnait  d'une 
voix  de  basse  plus  foudroyante  un  couplet  de  Béranger.  Il 
était  le  roi  du  Prado  en  hiver,  et,  en  été,  de  la  Chaumière  du 
Mont-Parnasse  ;  aucun  habitué  n'y  déployait  un  laisser-aller 
aussi  séduisant  que  le  sien  dans  cette  espèce  de  danse  qui 
offense  la  pudeur  des  gendarmes,  et  que  les  salons  de  bonne 
compagnie  n'ont  pas  encore  jugé  convenable  d'adopter.  Har- 
modius,  enfin,  était  la  fleur  des  mauvais  sujets  de  l'école; 
un  type  digne  de  Gœttingue  ou  d'Iéna ,  mais  embelli  des 
grades  françaises. 

Une  seule  chose  balançait  dans  son  esprit  l'amour  de  la 
dissipation  et  de  la  galanterie:  la  politique,  cette  froide  chape 
de  plomb  que  toute  intelligence  est  condamnée  à  porter,  était 
chez  lui  une  passion  aussi  turbulente  qu'enthousiaste.  La 
patrie  était  son  idole,  son  ciel,  son  cauchemar;  il  en  rabâ- 
chait le  jour,  la  nuit  il  en  rêvait:  mais  persuadé,  ainsi  que 
Joad,  que  la  foi  qui  n'agit  point  ne  saurait  être  une  foi  sin- 
cère, il  ne  se  contentait  pas  d'un  culte  solitaire  et  caché.  Je 
vous  ai  parlé  de  sa  coiffure  à  la  Sylla,  je  passe  sous  silence 
sa  pipe  d'écume  de  mer,  fermée  par  le  buste  du  général  Foy, 
ses  foulards  lithographies  à  la  Charte,  ses  bretelles  plus  sédi- 
tieuses encore,  sur  lesquelles  le  vieux  drapeau  étalait  ses 
couleurs  proscrites.  Celte  conspiration  quotidienne  de  cos- 
tume ne  suffisait  pas  au  patriotisme  d'Harmodius  ;  il  n'était, 
à  la  vérité,  ni  de  la  conférence  Mole,  ni  de  la  conférence  d'A- 
guesseau,  mais  en  revanche  il  faisait  partie  d'une  demi-dou- 
zaine d'associations  et  de  ventes  libérales.  S'agissait-il  de 
haranguer  un  pair  ou  un  député  qui  avait  bien  mérité  de  la 
patrie,  au  dire  du  Cons<)7KA(o?i?ie/ (en  ce  tempslâ  les  jeunes 
gens  lisaient  le  Constitutionnel),  llarmodius  était  l'orateur  né 
de  la  députation ,  fallait-il  porter  triomphalement  au  cimetière 
du  Père-Lachaise  un  citoyen  canonisé  grand  homme  par  le 
même  Constitutionnel,  l'épaule  d'Harmodius  était  la  première 
au  brancard. 

Tels  étaient,  madame,  ses  goûts  et  ses  passions;  ses  anti- 
pathies n'étaient  pas  moins  vives.  Il  détestait  surtout  trois 
choses,  ou  plutôt  trois  espèces  de  personnes  :  les  jésuites,  les 
gendarmes  et  les  claqueurs. 

A  cette  époque,  des  missionnaires  essayaient  de  réchauffer 
le  zèle  des  fidèles  dans  les  différentes  paroisses  de  Paris  :  — 
Infâmes  jésuites!  s'écriait  Harmodius,  qui,  en  sa  qualité  d'a- 
pôtre de  la  tolérance,  ne  tolérait  rien  ;  à  la  tête  d'une  bande 
de  philosophes  de  sa  force,  il  suivait  fort  assidûment  les 
exercices  des  révérends  pères;  mais,  au  lieu  d'un  cœur  con- 
trit et  pénitent,  c'était  l'abomination  de  la  désolation  qu'ils 
apportaient  dans  le  sanctuaire:  une  mousqueterie  de  pois 
fulminans  éclatant  sous  les  pieds  des  assistans  pieux  ;  des 
fioles  d'assa-fûetida,  mêlant  leurs  senteurs  impures  au  par- 
fum de  l'encens  ;  des  refrains  cyniques  entonnés  en  répons 
aux  cantiques  du  rhiBur,  signalale  nt  leur  présence  hostile  et 
rappelaient  les  grotcs(iues  saturnales  de  la  fête  de  l'./iie. 

Le  second  diable  bleu  d'Harmodius  était  le  genilarme;  le 
gendarme  chanté  par  Odry  et  proscrit  par  la  révolution  de 
Juillet,  immortalisé  par  la  poésie  et  le  malheur  ! 


Quant  aux  claqueurs,  ils  se  taisaient  devant  lui,  comme  sf 
taisait  la  terre  devant  Alexandre  ;  son  cri  de  guerre  :  la  carte 
au  c/iapeau!  était  si  bien  connu  au  parterre  de  l'Odéon,  que 
les  entrepreneurs  de  succès  dramatiques  demandaient  double 
paie  pour /aire  ce  théâtre,  et  le  salaire  n'était  pas  exagéré, 
car  il  était  le  plus  souvent  gagné  sous  les  banquettes. 

Tel  fut  Harmodius  pendant  tout  le  temps  que  nous  demeu- 
râmes ensemble.  A  traders  les  bouffées  de  ce  volcan  toujours 
grondant,  bouillonnant,  écumant,  j'avais  distingué  des  jets 
d'une  flamme  pure  et  brillante;  je  lui  croyais  de  l'avenir,  car 
ses  défauts,  selon  moi,  venaient  d'un  luxe  de  force  que  devait 
tempérer  l'âge  et  utiliser  l'expérience.  La  lin  de  notre  cours 
de  droit  nous  sépara.  Je  restai  à  Paris;  il  retourna  à  Mar- 
seille, où  son  père  venait  de  mourir,  et  où  des  intérêts  de  fa- 
mille réclamaient  sa  présence.  Nous  nous  quittâmes  donc, 
tendrement  mais  sans  tristesse,  avec  cette  confiance  du  jeune 
âge  qui  dans  le  présent  aspire  toujours  l'avenir. 

—  Nous  nous  reverrons  bientôt,  me  dit  Dambergeac;  je 
le  sens,  mon  destin  est  lixé  ici;  Paris  est  la  seule  atmo- 
sphère où  l'on  puisse  vivre.  Si  Sparte  est  impossible,  vive 
Babylone! 

Ce  fut  là  son  adieu. 

Nous  avions  pris  l'engagement  de  nous  écrire;  nous  n'en 
fîmes  rien,  comme  il  est  d'usage  entre  amis.  Nous  étions 
trop  jeunes  tous  deux  pour  avoir  beaucoup  de  temps  à  don- 
ner aux  correspondances  masculines.  Plusieurs  années  se 
passèrent;  la  révolution  de  juillet  arriva,  et  j'appris  parle 
Moniteur  la  nomination  de  mon  condisciple  à  une  sous-pré- 
fecture dans  les  Pyrénées;  le  crédit  d'un  oncle,  député  doctri- 
naire, lui  avait  valu  cette  place. 

Deux  ans  après,  Harmodius  m'écrivit  enfin  lui-même  pour 
m'apprendre  son  mariage  avec  une  demoiselle  de  son  arron- 
dissement ;  telle  fut  la  désignation  dont  il  se  servit.  A  la 
première  de  ces  nouvelles,  j'avais  plaint  les  administrés  ;  à  la 
seconde,  je  plaignis  la  mariée,  car,  malgré  ses  bonnes  quali- 
tés, mon  ami  ne  me  paraissait  pas  plus  fait  pour  être  un  époux 
fidèle  que  pour  remplir  les  devoirs  d'un  laborieux  magistrat. 
La  longueur  de  notre  séparation  et  notre  paresse  épistolaire 
n'avaient  pas  diminué  mon  attachemenc  pour  Dambergeac  ; 
ce  fut  donc  avec  empressement  que  je  saisis  l'occasion  de  le 
revoir.  A  chaque  pas  qui  me  rapprochait  de  C...,  chef-lieu  de 
sa  sous-préfecture,  je  sentais  renaître  dans  mon  esprit  les 
souvenirs  de  notre  vie  commune;  d'avance  je  savourais  le 
plaisir  de  reconstruire  pour  un  moment,  avec  l'ami  de  ma 
jeunesse,  ce  passé  d'hier  déjà  si  loin  de  nous.  Mille  événe- 
mens  futiles,  depuis  long-temps  absens  de  ma  mémoire,  y 
rentraient  à  la  fois,  et  je  saluais  avec  une  involontaire  mélan- 
colie le  retour  de  ces  hirondelles  de  mon  printemps.  Depuis 
la  lin  de  nos  études,  j'avais  vécu  comme  vivent  les  jeunes 
gens,  les  yeux  fixés  vers  l'avenir,  et  peu  curieux  de  regarder 
en  arrière,  car  la  tentation  d'Orphée  ne  tourmente  guère  que 
les  vieillards;  mais  en  ce  moment  je  nie  sentais  vieillard  moi- 
même,  en  songeant  aux  folles  journées  de  ma  vie  d'étudiant. 
—  Oui,  c'était  là  le  bon  temps,  medisais-je;  et  cette  pensée 
banale  éveillait  dans  mon  coeur  je  ne  sais  quelle  tristesse  rê- 
veuse, dont  les  divagations  auraient  pu  se  résumer  par  ce 
vers  de  Béranger,  le  poète  favori  d'Harmodius  : 

Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  ii  vingt  ansi 

n. 

Dans  la  voiture  où  j'étais  monté  en  quittant  la  diligence  de 
Toulouse,  je  trouvai  pour  unique  voyageur  un  personnage 
«[ui,  malgré  notre  mutuel  silence,  ne  tarda  pas  à  attirer  mon 
attention,  et  finit  par  me  distraire  de  ma  rêverie.  C'était  un 
jeune  homme  de  vingt-cinq  à  trente  ans,  plutôt  petit  que 
grand,  doué  d'un  embonpoint  naissant  qui  se  mariait  heureu- 
sement au  vermillon  de  ses  joues,  dont  les  contours  lisses  cl 
charnusn'élaient  altérés  par  aucun  vwilige  de  barbe.  De  gros 
yeux  troubles  donnaient  à  sa  figure  une  expression  extatique 
et  pâmée.  Rebroussés  à  outrante  sur  un  front  naturellement 
étroit,  mais  agrandi  par  le  rasoir  qui  avait  laissé,  aux  tempes 
buMoui,  des  traces  récentes  de  son  passage,  ses  cheveux 
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d'un  blond  jaune,  lui  retombaient  sur  les  épaules  en  affectant 
le  ruissellement  désordonné  d'une  crinière  de  lion.  A  voir  de 
profil  ce  visage  rubicond  accompagné  de  celte  flamboyante 
chevelure,  on  eût  dit  une  comète  et  sa  queue. 

La  pantomime  de  mon  nouveau  compagnon  ne  me  parut  pas 
moins  remarquable  que  sa  physionomie.  Tantôt,  saisi  en  ap- 
parence d'un  étouffement  subit,  il  se  penchait  à  la  portière 
*n  aspirant  l'air  du  dehors  aussi  bruyamment  que  renifle  un 
Harsouin  ;  tantôt  s'enfonçantdans  l'angle  delavoiture,il  lais- 
jait  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  et  demeurait  long-temps 
ainsi,  plongé  dans  la  torpeur  d'un  boa  qui  digère.  Tour  à 
tour  il  se  passait  pesamment  la  main  sur  le  front,  geste  fa- 
milier aux  hommes  de  pensée,  tourmentait  ses  cheveux  d'un 
air  songeur,  levait  les  yeux  au  filet  de  l'impériale  comme  si,  à 
travers  les  boîtes  à  chapeaux  et  les  parapluies  qui  s'y  balan- 
çaient, il  eût  poursuivi  quehiue  inspiration  récalcitranic,  et 
de  temps  en  temps  remuait  les  lèvres  en  prononçant  mentale- 
ment je  ne  sais  quelles  conjurations  cabalistiques.  Sans  la 
mondanité  de  son  costume,  je  l'aurais  pris  pour  un  prêlre  ré- 
citant son  bréviaire  et  entraîné  à  son  insu  aux  démonstra- 
tions d'une  extase  fervente.  Tel  qu'il  m'apparaissait  avec  sa 
redingote  de  velours  bleu  relevée  de  boutons  guillochés,  sa 
ihemise  rose  à  petites  fleurs,  son  chapeau  de  paille  et  sa  cra- 
ïate  négligemment  nouée,  je  crus  voir  en  lui  un  acteur  répé- 
tant un  rôle.  Dans  ma  perspicacité,  je  venais  de  décider  que 
mon  voisin  devait  être  quelque  baryton,  ce  qu'on  nomme  en 
province  un  Martin,  emploi  qui,  selon  moi,  convenait  par- 
faitement à  son  physique  un  peu  empalé,  quand  d'un  bond 
inattendu,  il  imprima  une  violente  secousse  ù  la  banquette, 
enfonça  triomphalement  les  dix  doigts  dans  sa  blonde  cri- 
nière, écarquilla  les  yeux  en  se  souriant  à  lui-même,  et  tirant 
de  sa  poche  un  peiit  portefeuille,  se  mit  à  écrire  maigre  la  tré- 
pidation de  la  voiture. 

—  Un  poète!  me  dis-je  alors,  honteux  de  n'avoir  pas  de- 
viné plus  tôt  Rimaillant  quelque  peu  moi-même,  je  connais 
intimement  plusieurs  aigles  de  poésie,  mais  depuis  long- 
temps je  n'en  avais  surpris  aucun  en  flagrant  délit.  Par  le 
prosaïsme  qui  court,  il  fallait  venir  à  deux  cents  lieues  de 
Paris,  au  milieu  des  rochers  des  Pyrénées,  pour  rencontrer 
cet  oiseau  rare,  un  homme  consciencieusement  occupé  à  com 
poser  des  vers.  Je  me  rappelai  aiors  que  nous  étions  dans  le 
ressort  de  Toulouse,  la  docte  ville,  la  cité  palladiennc,  et  je 
restai  convaincu  que  je  venais  d'assister  à  l'enfantement  de 
quelque  hymne  à  la  Vierge  ou  de  quelque  sonnet  à  Clémence 
Isaure,  destiné  au  concours  des  jeux  floraux. 

Curieux  de  vérifier  cette  conjecture,  j'engageai  la  conver- 
sation avec  mon  voisin,  qui  répondit  à  mes  avancées,  d'un  air 
gracieux  inspiré  peut-être  par  la  satisfaction  vaniteuse,  ordi- 
naire compagne  d'une  paternité  récente.  A  part  une  recherche 
d'expression  souvent  laborieuse  et  une  prétention  continuelle 
à  l'effet,  mon  poétique  interlocuteur  parlait  comme  un  sim- 
ple mortel,  et  sa  conversation  ne  manquait  ni  de  variété  ni 
d'intérêt.  Nous  efileurâmes  beaucoup  de  siijels  sans  nous  fixer 
à  aucun,  ainsi  que  font  les  jeunes  gens;  nous  parlâmes  tour 
à  tour  littérature,  femmes,  voyages.  Mon  compagnon,  qui 
venait  de  voir  la  mer  à  Cette,  se  donna  pour  un  touriste  ef- 
fréné. 

—  Et  artiste,  lui  dis-je  d'un  ton  flatteur,  car  je  voulais  ar- 
river à  mon  but;  on  ne  peut  pas  vous  ranger  dans  la  classe 
de  ces  touristes  porte-manteaux  qui  font  par  inintelligence 
ce  que  faisait  Allieri  par  originalité,  et  courent  le  monde 
sans  rien  voir,  rien  apprendre,  ni  rien  retenir.  Vous  savez 
mieux  le  prix  du  temps  et  le  profit  que  l'esprit  peut  tirer  d'un 
voyage.  C'est  là  votre  journal? 

Mes  yeux  lui  désignaient  le  portefeuille  posé  sur  ses  ge- 
noux; il  sourit  négligemment  et  avec  un  accent  de  moquerie 
où  perçait  une  complaisance  secrète  : 

—  Ce  n'est  pas  un  mémento,  ce  sont  de  petits  vers,  me  dit- 
Il  du  ton  de  Vadius. 

—  A  Iris  ou  à  Elvire?  demandai-jc. 

—  A  Marthe. 

—  Marthe!  le  nom  est  joli,  mais  ingrat  pour  la  rime. 

—  Carte,  Parthe,  Sparte,  dit  vivement  le  poète. 

—  Charte,  écarte,  Sarlhe,  ripostai-je  avec  la  prestesse 


d'un  homme  qui  n'est  pas  novice  à  la  chasse  aux  rimes,  et 
qui  a  demandé  plus  d'une  inspiration  au  dictionnaire  de  Ri- 
chelet. 

—  Anche  tu  sei  poetal  s'écria  mon  interlocuteur  en  paro- 
diant le  Corrège.  Sur  mes  instances,  et  voyant  que  je  n'étais 
pas  trop  indigne  de  m'asseoir  au  banquet  de  sa  poésie,  il  me 
lut  son  sonnet  ù  Marthtv  car  il  retournait  sonnet.  C'étaient 
des  vers  tendres  et  inolfensifs,  tels  que  je  sais  les  faire  moi- 
même,  des  vers  comme  il  est  permis  à  tout  honnête  jeunn 
homme  d'en  composer  de  semblables  le  matin  en  se  faisant  la 
barbe,  ou  le  soir  en  fumant  un  cigare  sur  le  boulevard  des 
Italiens.  Ces  vers  commençaient  par  celui-ci,  qui,  je  dois  l'a- 
vouer, n'était  pas  le  meilleur  : 

Votre  amitié,  madame,  ah  !  c'est  trop  ou  trop  peu. 

J'ai  oublié  le  reste,  qu'alors  je  me  rappelai  littéralement 
pendant  quebiuos  jours.  C'est  à  dessein  que  je  mentionne 
ce  fait  ;  plus  tard,  madame,  vous  saurez  pourquoi. 

—  La  céleste  Marthe  permet  donc  l'amitié,  mais  l'amitié 
seulement?  dis-je  au  poète. 

—  Oui,  on  me  fait  faire  antichambre,  reprit-il  en  souriant 
avec  fatuité. 

—  Et  certes  vous  méritez  tous  les  honneurs  et  toutes  les 
félicités  du  salon.  Charmer  les  ennuis  de  l'absence  en  com- 
posant des  vers  pour  l'objet  aimé,  c"est  digne  d'un  Amadis. 

—  Heureusement  l'absence  va  finir;  ce  soir,  je  l'espère, 
cette  bluettesera  arrivée  à  son  adresse. 

—  Votre  sévère  amie  habite  donc  C...? 

—  C'est  foi  qui  l'asnommé,  répondit  l'amant,  qui  affection- 
nait les  citiitions  poétiques. 

Ce  nom  deC...  changea  le  cours  de  mes  idées  et  me  ra- 
mena au  souvenir  de  Dambergeac.  Voyant  que,  selon  toute 
apparence,  je  me  trouvais  en  conversation  confîdenlielle  avec 
un  de  ses  administrés,  la  pensée  me  vint  de  profiter  de  l'oc- 
casion, et  de  m'enquérir  de  quelle  considération  jouissait 
mon  ami  dans  son  arrondissement.  Après  plusieurs  questions 
sur  la  ville  de  C...,sur  sa  topographie,  sur  les  ressources 
que  pouvait  offrira  un  étranger  la  société  de  ses  habitans, 

—  Quel  homme  est  votre  sous-préfet?  demandai-je  d'un  air 
indifférent. 

Le  poète  tourna  la  tête  de  mon  côté  par  un  mouvement 
brus(!ue;  ses  sourcils  subitement  froniés  donnèrent  à  ses 
gros  yeux  bleus  une  expression  presque  tragique,  et  il  me 
sembla  que  sa  jaune  chevelure  se  hérissait  sur  son  front. 

—  C'est  un  sous-préfet,  rcpondit-il  enfin  en  laissant  tom- 
ber chaque  parole  avec  l'écrasant  dédain  d'une  sentence  sans 
appel. 

Cette  réponse  ne  m'apprenait  rien,  car  il  est  des  sous- 
prélets  de  toutes  les  espèces  ;  /en  connais  même  de  spirituels 
et  d'indépendans;  mais  si  les  paroles  étaient  ambiguës,  l'iro- 
nie de  l'accent  était  suffisamment  explicite. 

—  Peste,  dis-je  en  moi-même,  il  paraît  que  Dambergeac 
s'est  fait  des  ennemis,  et  qucje  me  suis  adressé  à  l'un  d'eux... 
Insistant  alors  par  une  question  insidieuse: 

—  On  dit  qu'il  a  une  femme  charmante  ? 

Cette  fois  la  physionomie  du  poète  passa  du  grave  au  doux, 
et  s'éclaira  d'un  indéfinissable  sourire. 

—  Madame  Dambergeac  est  une  femme  I  dit-il  avec  em- 
phase. 

—  Le  sous-préfet  est  un  sous-préfet,  sa  femme  est  une 
femme,  vous  avez  une  redingote  bleue  et  nous  sommes  dans 
une  diligence  ;  quatre  vérités  incontestables,  m'écriai-je  du 
ton  d'humeur  (juc  cause  une  curiosité  désappointée. 

Mon  voisin  secoua  la  tête  d'un  air  mélancolique,  et  reprit 
avec  un  accent  de  compassion  mêlée  d'amertume. 

—  Une  temme  jeune  et  belle,  unissant  les  grâces  de  l'et- 
prit  aux  qualités  du  cœur,  enchaiiu'e  ù  un  homme  vulgaire, 
grossier,  despote,  incapable  de  l'apprécier  ;  c'est  là  une  his- 
toire bien  simple,  et  qui  peut  être  racontée  en  deux  mots  : 
Madame  Dambergeac  n'est  pas  comprise  de  son  mari.  Voilà 
tout. 

Je  restai  muet.  A  ma  connaissance,  Harmodius  avait  com- 
pris trop  de  femmes  pour  <iue  l'inintelligence  conjugale  qu: 
lui  était  attribuée  ne  bouleversât  pas  toutes  mes  .idées.  D<' 
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deux  choses  l'une  :  leLovelace  de  l'école  de  droit,  aujourd'hui 
dégénéré,  avait  subi  une  complète  métamorphose,  ou  madame 
Dambergeac,  cette  ange  incomprise,  selon  mon  voisin,  devait 
être  en  réalité  un  hiéroglyphe  indéchiffrable.  Dans  l'un  ou 
l'autre  cas,  ma  visite  acquérait  un  intérêt  que  je  n'avais  pas 
prévu  ;  aussi,  la  vue  des  clochers  de  C...,  que  nous  aperçû- 
mes en  ce  moment,  me  causa-t-elle  l'émotion  involontaire 
qu'inspire  le  pressentiment  d'un  drame  prochain. 

—  Ah  !  Dambergeac  ne  comprend  pas  sa  femme,  me  dis-je 
en  descendant  de  voiture;  eh  bien!  je  la  comprendrai,  moi  ; 
dussé-je  consacrer  sept  ans  à  cette  étude  ;  autant  de  temps 
qu'Alfleri  en  mit  ù  apprendre  le  grec. 

Noire  arrivée  avait  terminé  la  conversation.  Je  pris  congé 
de  mon  compagnon  en  lui  souhaitant  tous  les  succès  imagi- 
nables en  amour  ainsi  qu'en  poésie,  et,  après  avoir  déjeuné  à 
la  hâte,  je  me  rendis  à  la  sous-préfecture. 

—  M.  le  sous-préfet  arrive  ce  matin  ;  nous  l'attendons 
d'une  minute  à  l'autre,  me  dit  le  concierge;  si  monsieur  veut 
repasser  dans  quelque  temps... 

—  J'aime  mieux  attendre  ici,  répondis-je;  et,  sur  l'assu- 
rjince  donnée  par  moi  que  j'étais  ami  intime  de  Dambergeac, 
je  fus  introduit  dans  son  cabinet  de  travail.  Un  bureau  cir- 
culaire, entouré  de  fauteuils ,  occupait  le  centre  de  cette 
pièce  ;  des  bibliothèques  à  casiers,  dont  les  cartons  verts  por- 
taient tous  quelque  étiquette  administrative,  masquaient  les 
boiseries;  les  intervalles  étaient  remplis  par  des  caries  géo- 
.graphi(iui-s,  parmi  lesquelles  brillait  au  premier  rang  celle 
de  l'arrondissement  deC...;en  face  des  fenêtres,  sur  un  socle 
de  bois  peint  simulant  le  marbre,  apparaissait  le  buste,  en 
plâtre,  du  roi  des  Français.  A  celte  vue  et  en  me  rappelant 
le  républicanisme  d'Ilarmodius,  je  ne  pus  m'empèdu-r  do 
sourire  ;  mais  avant  que  j'eusse  le  temps  de  poursuivre  mes 
observations,  un  binit  roulant  (jui  lit  bruire  les  vilres  cl  pa- 
rut émouvoir  la  sous-profecl  ure  tout  entière,  atlira  mon  atlen- 
tion  au  dehors. 

Dans  la  cour,  dont  la  grille  venait  de  s'ouvrir,  se  ruait 
avec  un  fracas  solennel  une  calèche  cscorlée  de  di'U.\  gen- 
larmes  achevai,  le  sabre  nu  à  la  main.  Un  homme  de  haute 
aille,  coilTé  d'un  chapeau  à  plumes  et  velu  d'un  unifurnie 
'lieu  à  broderies  d'argent,  descendit  de  la  voiture  ;  ;;prc..  avoir 
remercié  et  congédié  son  escorte  par  un  salut  plein  de  gra- 
vité ,  il  monta  le  perron.  Un  moment  après,  la  porte  du  ca- 
binet s'ouvrit  et  Dambergeac  se  jeta  dans  mes  bras. 

Après  les  premiers  moraens  d'effusion,  nous  nous  exami- 
nâiaes  tous  deux  avec  une  égale  curiosilé,  car  huit  années 
;> 'étaient  écoulées  depuis  notre  dernière  enlrevue. 

—  Tu  es  pâle  et  maigre,  me  dit  llarmodrus  au  bout  d'un 
instant. 

—  En  revanche, répondis-je, je  te  trouve  gras  et  rose;  si 
je  suis  la  satire  du  célibat,  tu  es  le  panégyrique  vivant  du 
iiariage. 

En  effet,  il  s'était  opéré  en  lui  un  changement  qui  devait 
!  araîlre  avantageux  à  bcau<:oup  de  gens  ;  il  avait  pris  de  l'em- 
î  onpoint  et  annonçait  une  propension  décidée  à  devenir  ce 
■■]ae  le  peuple  appelle  un  bel  homme,  c'est-à-dire  un  gros 
'  omme.  Son  teint,  autrefois  basané,  s'était  éclairci  et  offrait 
:i  l'œil  ces  tons  frais  et  reposés  qui  caractérisent  les  portraits 
(l'homme  de  Largillière.  Il  n'y  avait  plus  de  polili(|ue  dans 
;  es  cheveux,  arlistement  frisés  et  roalés  en  conque  marine 
.■  ii-dcssus  du  front,  comme  ceux  des  garçons  de  café.  Ce  genre 
:-.■>,  eoiffure,  joint  à  deux  minimes  favoris  coupés  en  croissant 
de  l'oreille  au  nez,  lui  donnait  une  physionomie  bourgeoise, 
|,ouparde,  trop  bien  portante,  à  la(|uèlle  la  solennité  du  cos- 
îiinie  préfectoral  semblait  ajouter  je  ne  sais  quoi  de  gourmé 
Il  d'important  {|ui  me  déplut  souverainement.  Du  reste,  je 
«lierchai  vainement  entre  les  sourcils  d'IIarmodiiis  le  fronce- 
ment dur  et  impérieux,  habituel  aux  tyrans  domestiques,  cl 
'jueje  m'altendais  ù  y  trouver  incrusté,  d'après  les  confi- 
dences de  mon  voisin  de  diligence. 

— Je  le  surprends  au  milieu  de  tes  grandeurs,  dis-je  en 
lie  rasseyant  ;  sais-tu  que  sous  ce  costume  et  avec  les  es(a- 
I  ers  qui  t'accompagnaient  loul-à-l'heure,  tu  as  quelque  chose 
d'imposanl  et  de  grandiose?  Tu  as  fait  dans  ton  palais  une 
entrée  de  pacba  k  trois  queues. 


—  Tu  me  trouves  in  fiocchi  en  l'honneur  de  monseigneur 
d'Auch,  qui  achève  sa  tournée  diocésaine  et  que  je  viens  de 
reconduire  jusqu'aux  limites  de  mon  arrondissement. 

—  Comment  I  tu  te  fais  garder  par  des  gendarmes  et  tu 
hantes  des  évêques!  des  archevêques  !!!  les  uns  ne  sont  donc 
plus  des  janissaires,  ni  les  autres  des  jésuites  ? 

Le  sous-préfet  sourit. 

—  Je  t'assure,  dit-îl,  que  mes  gendarmes  sont  tous  de 
très  honnêtes  garçons  ;  et  que  parmi  ces  messieurs  du  clergé 
d'Auch  il  se  trouve  des  hommes  fort  distingués  ;  d'ailleurs 
ma  femme  est  nièce  d'un  des  vicaires-généraux. 

—  Qu'as-tu  fait  de  tes  favoris  à  la  Torquato  qui  étaient 
l'adoration  de  cette  pauvreArmandine?  demandai-jeen  chan- 
geant de  conversation. 

—  Ma  femme  n'aime  pas  la  barbe,  et  puis  ce  qui  est  permis 
à  un  étudiant  messiérait  à  un  magistrat. 

Je  me  mis  à  rire. 

—  Magistrat  et  Harmodius  I  m'écriai-je;  je  ne  puis  m'ha- 
bituer  à  l'accouplement  de  ces  deux  mots.  Dis-moi  ?  comment 
te  tires-tu  de  ta  correspondance  avec  tes  maires  de  village, 
de  les  audiences,  de  tes  séancesaux  conseils  de  révision,  etc.? 
La  main  sur  la  conscience,  ne  t'est-il  jamais  arrivé  de  l'endor- 
mir sur  une  circulaire  administrative  ou  sur  une  instruction 
ministérielle? 

—  Dans  le  commencement,  répondit  mon  ami,  j'étais  obligé 
pour  me  tenir  éveillé  de  me  piquer  les  jambes  avec  une  épin- 
gle. Maintenant  j'y  suis  fait;  je  suis  sûr  que  je  ne  prends  pas 
plus  de  cinquante  prises  de  tabac  par  séance  de  travail. 

—  A  propos  de  tabac,  nous  sommes  près  de  l'Espagne,  tu 
dois  avoir  de  bons  cigares, donne-m'en  un  ;  cela  neutralisera 
peut-être  l'odeur  de  paperasses  qu'exhale  ton  sanctuaire. 

—  Désolé,  7nij  dear;ie  ne  fume  plus.  Ma  femme  ne  sup- 
porte pas  le  cigare  et... 

—  Parbleu!  interrompis-je,  impatienté  de  ce  mot  :  ma 
femme  !  qui  revenait  à  tout  propos,  madame  Dambergeac  ne 
saurait  être  plus  délicateque  Juliette,  ù  qui  l'odeur  de  la  pipe 
attaquait  réellement  les  nerfs  et  que  tu  avais  si  bien  appri- 
voisée qu'elle  fumait  à  la  fin  comme  une  véritable  Anda- 
louse. 

—  Juliette  était  ma  maîtresse ,  madame  Dambergeac  est 
ma  femme,  dit  Harmodius  d'un  ton  dogmatique. 

—  M.  Pinchon  ne  parlerait  pas  mieux,  pensai-je  ;  mais  où 
diantre  mon  poète  de  ce  matin  a-t-il  vu  que  ce  moJèle  des 
maris  fût  un  second  Raoul  Barbe-Bleue  ? 

Pour  satisfaire  autant  qu'il  le  pouvait  ma  fantaisie  de  tabac, 
Dambergeac  me  présenta  une  boîie  en  or  dont  le  couvercle 
offrit  ù  mes  yeux  une  image  royale ,  la  même  qui  figurait  en 
buste  au  milieu  du  cabinet  ,  mais  entourée  cette  fois  d'une 
pléiade  de  jolis  princes  et  d'aimables  princesses,  le  tout  déli- 
catement peint  en  miniature.  Dans  le  cabinet  d'un  employé  du 
gouvernement,  le  buste  de  Louis-Philippe  était  un  meuble 
obligé,  mais  son  portrait  sur  une  tabatière  me  parut  apparte- 
nir à  ce  dévoùment  sentimental  et  personnel  qui  a  été  si  sou- 
vent reproché  aux  royalistes  de  la  restauration. 

—  Tu  es  donc  décidément  juste-milieu?  demandai-je  brus- 
quement. 

—  Je  suis  sous-préfet,  dit  Harmodius. 

Il  n'y  avait  rien  ù  répondre,  et  je  me  tus,  émerveillé  non 
pas  du  changement  qu'avaient  subi  les  habitudes,  les  manié 
res,  les  principes  de  mon  ami,  mais  de  ma  propre  naïveié, 
qui  avait  cru  retrouver  dans  le  fonctionnaire  de  185  J  l'étu- 
diaiildel$-2G. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  et  un  domestique  parut  sur 
le  seuil. 

—  Madame  attend  monsieur,  dit-il,  la  messe  est  sonnée;  et 
il  sortit. 

Je  lis  un  bond  sur  mon  fauteuil,  car  ce  dernier  trait  était 
le  coup  de  grâce. 

—  La  messe!  m'écriai-je;  tu  vas  à  la  messe;  sérieusement, 
dtemiment,  chrétiennement,  sans  boules  fulminantes  ni  clé 
forée  dans  les  poolies? 

Toules  les  impiétés  commises  par  mon  ancien  condisciple 
à  Saint-Eustache  et  à  Sainte-Geneviève  s'étaient  réveillées 
dans  mon  souvenir  à  ces  mets  iuouïs  :  la  messe  est  sonnée. 
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■  Le  sous-préfet  se  leva;  sa  figure  resta  sereine,  et  un  indul» 
gent  sourire  effleura  ses  lèvres. 

—  Mon  arrondissement  est  très  dévot,  dit-il,  et  il  est  d'une 
sage  politique  de  ménager  les  croyances  des  populations;  le 
gouvernement  nous  donne  à  cet  égard  les  instructions  les 
plus  positives.  Je  vais  à  la  messe  d'onze  heures  tous  les  di- 
manches ;  d'ailleurs  Marthe  est  très  pieuse. 

—  Marthe!  interrompis-je  vivement. 

—  C'est  le  nom  de  ma  fenime.Viens  que  je  te  présente  à  elle. 
Si  tu  tiens  à  lui  plaire,  offre-lui  le  bras  et  accompagne-nous 
à  l'église.  C'est  un  ancien  aumônier  de  régiment  qui  dit  la 
messe....  l'affaire  d'une  demi-heure,  pas  davantage. 

Au  moment  où  je  m'approchais  d'une  fenêtre  pour  pren- 
dre mon  chapeau,  j'aperçus  dans  la  rue  mon  compagnon  de 
voyage,  l'homme  au  sonnet,  marchant  les  yeux  en  l'air,  sans 
doute  en  quête  d'une  rime  rebelle  ou  de  quelque  ange  invisi- 
ble pour  moi.  A  sa  vue  une  révélation  soudaine  illumina 
mon  esprit,  comme  en  se  levant  une  rampe  de  théâtre  éclaire 
ia  scène  où  le  drame  va  commencer. 

—  Madame  Dambergeac  s'appelle  Marthe  ! 

Et  dans  un  accès  de  curiosité  tel  que  j'en  avais  rarement 
éprouvé  de  semblable,  je  me  précipitai  sur  les  pas  d'IIarmo- 
dius ,  qui,  après  avoir  changé  son  uniforme  de  sous-préfet 
contre  un  costume  entièrement  noir  dans  lequel  régnait  en- 
core une  certaine  majesté  administrative,  se  dirigeait  vers 
l'appartement  de  sa  femme. 

III. 

Nous  trouvâmes  madame  Dambergeac  dans  un  petit  salon 
qui  précédait  sa  chambre  à  coucher.  Debout  devant  une  fenê- 
tre, la  jeune  femme  tenait  d'une  main  son  livre  d'heures,  de 
l'autre  le  petit  rideau  de  mousseline  qu'elle  avait  soulevé  pour 
regarder  dans  la  rue,  et  qu'elle  laissa  retomber  négligem- 
ment à  notre  approche.  Lorsqu'elle  se  retourna,  je  l'envelop- 
pai d'un  de  ces  regards  elliptiques  et  pressans,  qui  sans  in- 
solence étreignent  une  femme  de  la  tête  aux  pieds,  en  s'em- 
parant  des  moindres  détails  de  sa  personne  avec  la  prompti- 
tude et  la  fidélité  que  met  la  cire  à  prendre  l'empreinte  d'un 
cachet.  Du  même  coup  d'œil  j'aperçus  un  cachemire  rouge 
retenu  autour  du  cou  par  une  épingle  à  camée  et  descendant 
presque  jusqu'à  terre,  ainsi  que  les  nouvelles  mariées  de  la 
petite  bourgeoisie  portent  triomphalement  le  plus  beau  châle 
de  leurs  corbeilles  de  noces;  une  robe  verdàtre, 'couleur  mal- 
heureusement alliée  à  celle  du  cachemire;  des  souliers  ou 
plutôt  des  pantoufles  en  maroquin  mordoré  ;  un  de  ces  cn- 
gloutissans  chapeaux  en  paille  d'Italie  que  je  déteste  ;  sous 
ce  chapeau  une  figure  pâle  encadrée  de  cheveux  blonds  dont 
le  double  bandeau,  plus  abondant  que  régulier,  dénonçait 
l'incorrection  paresseuse  d'une  coiffure  du  matin  ;  enlin,  pour 
trait  principal,  deux  yeux  bleu  clair,  fendus  en  amande,  al- 
longés encore  par  un  clignement  moitié  dédaigneux  moitié 
langoureux,  familier  à  beaucoup  de  femmes  du  monde,  ot  qui, 
accompagné  d'une  imperceptible  inclination  de  tête,  répondit 
à  mon  salut  d'une  manière  ducale  assez  impertinente. 

Cette  toilette,  dont  le  goût  équivoque  eût  été  de  la  vulga- 
rité sans  la  valeur  réelle  du  cachemire,  annonçait  une  pro- 
vinciale; l'attitude  du  corps  légèrement  ployé  pouvait  se 
prendre  également  pour  l'eflet  d'habitudes  indolentes  ou  pour 
cette  flexion  involontaire,  mais  non  sans  grâce,  (lu'imprlme 
couvent  aux  tailles  sveltes  une  organisation  délicate  ou  ma- 
ladive; le  visage  ovale,  un  peu  busqué,  avait  une  distinction 
naturelle,  gâtée  à  demi  par  son  expression  ù  la  fois  hautaine 
et  élégiaque;  les  yeux  enfin,  avec  leurs  rayons  chatoyans  et 
le  jeu  expressif  des  paupières,  étaient  de  ceux  qu'un  homme 
peut  ne  pas  aimer,  mais  qu'il  regarde  plus  d'une  fois  ;  leur 
éclat  autant  que  leur  couleur  me  rappela  certains  saphirs  dont 
il  était  question  dans  le  sonnet  â  Marthe;  au  total,  madame 
Dambergeac  était  une  fort  jolie  femme  de  vingt-quatre  ans, 
et  si  mon  compagnon  de  voyage  avait  dit  vrai,  son  mari  était 
inexcusable  de  ne  pas  la  comprendre. 

—  Ma  chère  Marthe,  dit  llarmodius,  voici  un  de  mes  meil- 
leurs amis  dont  je  l'ai  souvent  parlé,  le  comte  Léouold  de 
Cast. 


Malgré  ma  préoccupation  d'observateur,  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  sourire  à  cette  présentation  solennelle.  A  l'école 
de  droit,  mon  innocent  titre  de  comte  avait  été  mille  fois 
l'objet  des  plaisanteries  libérales  de  mon  condisciple.  L'ac- 
cent sérieux  dont  il  le  proclamait. aujourd'hui  m'apprit  que 
l'habit  de  sous-préfet  avait  réconcilié  l'ex-carbonaro  avec  la 
noblesse  aussi  bien  qu'avec  le  clergé. 

Après  quelques  phrases  de  politesse  banale,  j'offris  le  bras 
à  madame  Dambergeac,  selon  la  recommandation  qui  m'en 
avait  été  faite,  et  nous  partîmes  pour  aller  à  la  messe  contre 
laquelle  je  n'avais  aucune  objection.  Quoique  l'église  ne  fiit 
pas  éloignée  de  la  sous-préfecture,  nous  montâmes  en  voiture 
pour  nous  y  rendre,  faste  inusité  dans  une  petite  ville.  Je 
crus  même  un  moment  que  nous  serions  accompagnés  par  la 
gendarmerie  qui  avait  servi  d'escorte  à  Harmodius;  cette 
gloire  nous  manqua,  mais  en  revanche  nous  eûmes  celle  de 
traverser  la  nef  dans  toute  sa  longueur,  et  de  nous  installer 
au  banc  réservé  à  monsieur  le  sous-préfet,  immédiatement 
devant  la  grille  du  chœur. 

Lorsque  je  vais  â  la  messe,' c'est  à  l'entrée  de  l'église,  au 
rang  des  pauvres  et  des  humbles,  que  je  me  place,  laissant  à 
de  plus  dignes  que  moi  le  haut  du  sanctuaire.  Je  fus  donc 
presque  embarrassé  d'une  distinction  qui  me  parut  quelque 
peupharisienne,  puis  je  m'y  habituai;  mais  après  avoir  triom- 
phé de  ma  gaucherie,  je  fus  moins  heureux  à  l'égard  d'une 
distraction  involontaire  causée  par  mes  voisins. 

Harmodius  était  admirable  de  maintien  et  de  conduite;  les 
bras  croisés  sur  la  poitrine,  les  yeux  imperturbablement  fixés 
sur  une  hirondelle  qui  becquetait  les  vitraux  d'une  des  fe- 
nêtres du  chœur,  il  se  levait  quand  il  fallait  se  lever,  s'as- 
seyait quand  il  convenait  de  s^asseoir  avec  une  intelligence  et 
une  ponctualité  dont  eût  pu  s'honorer  un  sous-pre'fet  delà 
congrégation.  Si  je  fus  édifié  de  la  contenance  de  mon  ami, 
en  revanche  madame  Dambergeac,  à  côté  de  qui  je  me  trou- 
vais placé,  me  parut  moins  absorbée  par  ses  prières  que  je  ne 
devais  m'y  attendre,  d'après  la  dévotion  qui  lui  avait  été  at- 
tribuée par  son  mari.  Il  me  sembla  qu'elle  lisait  bien  long- 
temps la  même  page;  de  plus  je  remarquai  que  chaque  fois 
qu'elle  se  levait  ou  s'asseyait,  elle  tournait  la  tête,  mouvement 
qui  n'était  nullement  nécessaire,  et  qui  me  parut  un  peu  hé- 
térodoxe, car  je  me  suis  toujours  défié  des  femmes  qui  re- 
gardent derrière  elles.  A  la  première  occasion  je  me  retour- 
nai en  même  temps  que  ma  voisine.  Mon  œil  traversa  sans 
s'y  arrêter  la  mer  de  bonnets  et  de  chapeaux  de  femmes  qui 
ondoyait  au  milieu  de  l'église,  et  sonda  d'un  regard  aussi  ra- 
pide qu'infaillible  un  groupe  de  jeunes  gens,  encombrant 
la  porte  dans  des  intentions  plus  ou  moins  pieuses.  Au  pre- 
mier rang,  debout  contre  un  pilier,  le  front  ceint  d'une  au- 
réole prismatique  dont  le  couronnait  le  soleil  perçant  à  tra- 
vers les  vitraux  coloriés,  je  reconnus  mon  compagnon  de 
voyage.  A  la  béatitude  empreinte  sur  sa  physionomie  ainsi 
qu'à  sa  blonde  chevelure  et  à  la  rotondité  de  son  visage,  je 
crus  voir  un  gros  chérubin;  les  yeux  béans  et  diriges  de 
mon  côté,  il  semblait  dire:  Ave,  comme  ces  petits  anges  de 
marbre  dont  parle  Dante  dans  son  naïf  et  sublime  langage; 
mais  en  rencontrant  mon  regard  le  sien  changea  subitement 
d'expression,  et  sa  bouche  se  contracta  par  une  assez  laide 
grimace  i|ue  je  comparerai,  puisque  nous  étions  à  l'église,  ft 
celle  que  fait,  dit-on,  Satan  lors(|u'ou  le  plonge  dans  un  bé- 
nitier. Je  m'assis,  et  sans  allectaiion,  j'examinai  madame 
Dambergeac;  cette  fois  elle  lisait  son  livre  à  rebours.  Har- 
modius, de  son  côté,  semblait  compter  fort  attentivement  les 
vases  de  fleurs  rangés  symétriquement  sur  la  corniche  des 
travées  qui  entouraient  le  chœur.  Le  moyen,  madame,  d'être 
attentif  à  la  messe  lorsqu'on  a  sous  les  yeux  un  drame 
semblable  à  celui  dont  je  me  trouvais  inopinémeul  le  spec- 
tateur? 

En  sortaiV  de  l'église,  au  milieu  d'une  double  haie  de  jeu- 
nes fidèles  rangés  sur  le  passage  d«s  jolies  dévotes  de  C..., 
et  qui  me  rappelèrent  les  habitués  de  Saint-Thomas-<l'.\quiD, 
j'aperçus  de  nouveau  le  poète;  il  nous  salua  au  moment 
où  je  m'asseyais  dans  la  vouure  à  côté  de  madame  Dam- 
bergeac ,  et  ses  gros  yeux  me  lancèrent  un  regard  de  dé- 
pit et  de  colère  concentrée.  Il  me  traitait  ca  rival,  je  ne  sai» 
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pourquoi  ;  je  ne  sais  pourquoi  non  plus  j'acceptai  cette  posi- 
tion, et  sans  y  être  autorisé  par  la  personne  la  plus  intéres- 
sée à  ce  débat  naissant,  je  relevai  aussitôt  le  gant  qui  m'était 
jeté. 

—  Quel  est  ce  gros  garçon  qui  vient  de  saluer?  demandai- 
je  à  Harniodius  en  regardant  sa  femme  du  coin  de  l'œil. 

Madame  Dambergeac  se  mordit  la  lèvre  en  faisant  une  pe- 
tite moue  dédaigneuse  qui  concernait  évidemment  le  gros 
garçon  ou  moi  :  lequel  des  deux?  je  n'en  savais  rien  encore. 

—  C'est  le  receveur  des  contributions,  répondit  Harmodius; 
M.  Aimé  Morisset. 

—  De  Morisset,  dit  la  sous-préfète  d'un  ton  bref. 

Ce  de  tranchait  la  question  ;  il  devenait  évident  que  la  mine 
méprisante  était  à  mon  adresse  et  destinée  à  venger  M.  Aimé 
de  cette  épithète  impertinente  :  Gros  garçon'. 

Que  madame  Dambergeac  fût  la  Marthe  du  sonnet ,  cela 
n'était  plus  un  doute  pour  moi  ;  mais  quelle  était  réellement 
la  nature  de  l'amitié  dont  parlait  le  poète  dans  ses  vers,  voilà 
ce  que  j'étais  curieux  desavoir.  S'il  se  fût  agi  de  toute  autre 
femme  que  de  celle  de  mon  ami,  ma  curiosité  m'eût  paru  in- 
discrète et  puérile,  ou  plutôt  je  ne  l'aurais  pas  éprouvée.  Mais 
la  communauté  fraternelle  dans  laquelle  j'avais  longtemps 
vécu  avec  Harmodius  me  jusliliait  à  mes  propres  yeux.  Il  me 
sembla  que  mon  initiation  volontaire  aux  secrets  de  son  mé- 
nage n'était  pas  une  intrusion  blâmable,  mais  une  action  aussi 
légitime  que  naturelle,  et  qui,  dans  une  circonstance  où  son 
honneur  pouvait  courir  quelques  risques,  devenait  presque 
un  devoir.  Ce  fut  donc  sans  aucun  remords  qu'acceptant  son 
invitation  de  rester  à  C...  jusqu'à  la  fin  de  l'automne,  et  plus 
longtemps  si  cela  me  convenait,  je  résolus  de  poursuivre  la 
lecture  du  roman  dont  je  n'avais  encore  épelé  que  le  premier 
chapitre. 

Il  y  avait  un  bal  le  soir  même  à  la  sous-préfecture.  Dam- 
bergeac, qui  avait  de  la  fortune  et  dont  la  femme  était  riche 
d'ailleurs,  avait  monté  sa  maison  sur  un  pied  assez  brillant, 
et  il  mettait  dans  sa  manière  de  représenter  le  gouvernement 
aux  yeux  de  ses  administrés  une  sorte  de  somptuosité  vani- 
teuse. En  ce  moment  il  était  fort  préoccupé  des  détails  de  sa 
soirée. 

—  Crois-tu  que  cette  fois  nous  aurons  quelques-uns  de  nos 
gentilshommes?  demanda-t-il  à  sa  femme  avec  un  sourire  ai- 
gre-doux, lorsque  nous  fûmes  rentrés. 

—  J'ai  la  promesse  positive  de  madame  de  Ginévry,  répon- 
dit  Marthe,  et  madame  du  Dressant  non-seulement  m'a  don- 
ne sa  parole,  mais  m'a  dit  qu'elle  se  chargeait  de  décider  sa 
belle-sœur  à  venir. 

—  Il  faut  que  tu  saches,  me  dit  Harmodius,  que  nous  avons 
ici  un  faubourg  Saint-Germain  au  petit  pied  qui  imite  litté- 
ralement, à  l'égard  de  nous  autres  fonctionnaires  de  juillet, 
la  conduite  que  lient  son  aine  envers  le  château  des  Tuile- 
ries. Nos  boudeurs  sont  plus  têtus  encore  que  ceux  de  la 
rue  de  Varennes,  s'il  est  possible.  Les  femmes  sont  parfaite- 
ment polies  pour  Marthe,  qui  d'ailleurs  est  une  des  leurs  ;  ces 
dames  se  voient  souvent  et  se  rendent  leurs  visites  avec  une 
exactitude  scrupuleuse,  mais  le  matin  seulement  :  le  soir  il 
semble  que  la  sous-préfecture  devienne  un  lazaret  où  est  la 
peste.  Croirais-tu  <iue  depuis  près  de  quatre  ans  que  je  suis 
ici  je  n'ai  pas  pu  décider  un  seul  de  ces  hobereaux  à  mettre 
le  pied  à  mes  assemblées?..  Et  leurs  femmes!  c'est  pis  en- 
core... un  escadron  de  marquises  de  Pretintaille  et  de  com- 
tesses d'Escarbagnas  I 

Le  sous-préfet  (it  entendre  un  rire  bruyant  dont  l'ironie  ne 
couvrait  pas  entièrement  son  dépit  secret,  et  entonna  de  sa 
grosse  basse-taille  la  chanson  de  Béranger  à  laquelle  il  ve- 
nait de  faire  allusion: 

Vils  roturiers, 
Respectez  les  quartiers... 

C'était  une  réminiscence  del'Harmodius  d'autrefois,  mais 
madame  Dambergeac  y  coupa  court  en  se  bouchant  les  oreil- 
les d'un  air  impatienté. 

—  Vous  pourriez,  dit-elle,  lorque  cette  pantomime  eut  im- 
posé silence  à  son  mari,  tiaiier  moins  grossièrement  mes 
amies  ;  pour  moi  je  les  approuve,  et  à  leur  place  je  me  con- 


duirais comme  elles  le  font  ;  certainement  si  je  n'étais  pas 
condamnée  à  faire  les  honneurs  de  mon  salon,  on  ne  m'y  ver- 
rait pas.  La  cohue  que  vous  m'obligez  à  recevoir  n'a  rien  de 
fort  attrayant  pour  une  femme  bien  élevée,  et  sans  être  com-, 
tesse  d'Escarbagnas,  on  peut  ne  pas  tenir  infiniment  à  la  so- 
ciété de  madame  Patageot,  la  femme  du  receveur  de  l'enregis- 
trement ou  de  madame  la  notairesse  Cz'Çiïk&xA...  Je  pense 
que  je  peux  médire  un  peu  devant  M.  de  Cast,  ajouta  la  jeune 
femme  en  me  jetant  un  sourire  assez  gracieux;  d'ailleurs,  ce 
soir  il  jugera  si  je  suis  trop  méchante  ;  et  sans  attendre  ma 
réponse  ni  celle  de  son  mari,  elle  sortit. 

—  Marthe  n'a  pastout-à-t'ait  tort,  me  dit  mon  ami  en  son- 
nant ;  il  est  des  exigences  de  position  fort  désagréables;  lu 
verras  à  notre  bal  que  nous  sommes  furieusement  encanail- 
lés, malgré  toutes  mes  tentatives  d'épuration. 

Harmodius  le  niveleur  métamorphosé  en  marquis  de  Mon- 
cade  me  parut  une  chose  si  bouffonne,  que  je  ne  pus  retenir 
un  éclat  de  rire  auquel  l'entrée  d'un  domestique  empêcha 
mon  ami  de  faire  attention. 

—  Toutes  mes  invitations  pour  ce  soir  ont-elles  été  exac- 
tement envoyées?  demanda-t-il. 

—  On  a  suivi  la  liste  qu'a  donnée  madame,  répondit  le 
domestique,  et  prenant  sur  une  table  un  petit  paquet  de  pa- 
piers :  —  Voilà  ce  qui  reste  des  lettres  imprimées. 

Harmodius  prit  les  lettres,  les  regarda  un  instant,  et  les 
froissant  tout-à-coup  dans  sa  main,  donna  sur  le  bureau  un 
coup  de  poing  capable  d'assommer  un  bœuf. 

—  Vous  serez  donc  toute  votre  vie  un  imbécile  !  s'écria-t-11  ; 
et  cet  autre  animal  d'imprimeur  a  juré  de  ne  me  faire  que 
des  sottises.  Je  vous  ai  dit  vingt  fois  et  à  lui  aussi  que  mon 
nom  s'écrivait  :  petit  d,  apostrophe,  A  majuscule,  et  voilà 
qu'il  l'estropie  encore.  Allez  lui  demander  son  compte;  désor- 
mais Mérignon  sera  l'imprimeur  de  la  sous-préfecture. 

—  Je  ne  te  savais  pas  si  bon  gentilhomme,  dis-je  à  mon 
ami  quand  le  doraesti(iue  fut  sorti  ;  depuis  quand  es-tu 
d'Ambergeac  avec  apostrophe  ? 

Harmodius  essaya  de  sourire. 

—  C'est  ma  femme,  répondit-il,  qui  pense  que  mon  nom 
ainsi  écrit  a  meilleur  air  sur  ses  billets  de  visite.  D'ailleurs, 
c'est  là  sa  véritable  orthographe  ;  je  l'ai  trouvé  moi-même 
écrit  de  la  sorte  dans  des  titres  de  1547. 

—  Peste!  tu  as  maintenant  des  titres  de  1347,  repris-je, 
sans  pitié  pour  son  embarras  évident  ;  je  n'étais  pas  fâché  de 
lui  rendre  en  partie  les  moqueries  dont  il  avait  tant  de  fois 
poursuivi  ce  qu'il  appelait  autrefois  ma  gentilhommerie. 

—  Et  pourquoi  n'en  aurais-je  pas  ?  s'écria-t-il  avec  l'espèce 
de  brutalité  que  donne  la  conscience  d'une  mauvaise  cause  ; 
il  me  semble  que  d'Ambergeac  sonne  aussi  bien  que  Cast  ou 
Castillon  —  Puis,  me  prenant  la  main:  Au  fait,  reprit-il,  tu 
as  raison  de  te  moquer  de  moi,  je  suis  ridicule;  mais  le 
moyen  de  ne  pas  le  devenir  au  milieu  de  ces  hobereaux  et  de 
leurs  bégueules  de  femmes? 

—  Pauvre  Harmodius  !  pensai-je  lorsque  je  fus  seul ,  le 
voilà  fort  en  peine  d'une  apostrophe  déplus  ou  de  moins  ;  et 
pendant  ce  temps  sa  femme  lit  ses  prières  à  rebours  sans  qu'il 
s'en  aperçoive  ou  s'en  inquiète  !  L'aveuglement  est-il  donc  une 
condition  inévitable  de  la  profession  de  mari  ? 

IV. 

J'avais  fait  apporter  mes  effets  à  la  sous-préfecture  dont 
j'étais  devenu  le  commensal:  le  soir  je  fus  donc  le  premier 
au  bal,  et  j'eus  le  divertissement,  parfois  assez  amusant,  de. 
voir  arriver  à  la  file  les  invités.  J'eus  lieu  de  reconnaître 
qu'en  effet  la  femme  d'Harniodius  n'avait  pas  été  trop  mé- 
disante. Dans  cette  réunion,  composée  exclusivement  d'em- 
ployés du  gouvernement,  d'industriels  et  de  membres  de  la 
petite  bourgeoisie,  tous  solennellement  vêtus  ou  plutôt  en- 
dimanchés, car  la  sévérité  du  sous-préfet  en  fait  d'étiquette 
était  connue,  il  se  trouvait  plus  d'une  figure  ridicule,  plus 
d'une  tournure  empêtrée,  plus  d'une  toilette  ébouriffante; 
maisoùnes'en  trouvc-t-il  pas?  Madame  Dambergeac  recevait 
et  rendait  les  salutsdel'air  nunchalantet  hautain  qui  d'abord 
m'avait  frappé  dans  sa  physionemie,  et  faisait  les  houneurs  de 
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son  salon  en  femme  qui  en  eût  volontiers  fermé  la  porte  aux 
neufdixièmes  des  personnes  invitées  parelle.  Je  lui  pardonnai 
cette  niaussaderie,  dont  pour  moi  d'ailleurs  je  n'avais  pas  à 
me  plaindre,  en  faveur  de  nombreux  détails  de  grâce  et  de 
beauté  qui ,  le  matin , m'avaient  échappé ,  enfouis  qu'ils  étaient 
dans  la  passe  d'un  chapeau  et  sous  les  plis  d'un  cachemire , 
mais  que  révélait  en  ce  moment  une  toilette  de  bal  aussi  fraîche 
qu'indiscrète.  Décidément  madame  Dambergeac  était  une  fort 
jolie  femme,  et  alors  qui  aurait  pu  lui  contester  le  droit  de 
jouer  un  peu  à  la  duchesse? 

—  Madame  Capricard,  annonça  le  domestique  placé  à  la 
porte  du  salon. 

A  ce  nom  et  à  la  vue  de  la  grosse  bayadère  empanachée  qui 
entrait  en  se  tortillant  à  outrance  par  manière  de  salut,  les 
yeux  de  madame  Dambergeac  cherchèrent  les  miens ,  et  nous 
échangeâmes  un  sourire  qui  eût  fait  tomber  à  la  renverse  la 
resplendissante  notairesse  si  elle  en  eût  compris  le  sens. 

—  Monsieur  de  Morisset,  reprit  le  domestique.  Cette  fois 
ce  fut  moi  qui  cherchai  le  regard  de  Marthe,  mais  je  ne  le  ren- 
contrai pas. 

Le  poétique  receveur  des  contributions  fit  une  entrée  aussi 
grave  et  aussi  mélancolique  que  celle  de  madame  Capricard 
avait  été  folâtre  et  évaporée.  Il  s'avança  vers  la  maîtresse  de 
la  maison  ,  lui  adressa  un  salut  cérémonieux  propre  ù  dérou- 
ter la  médisance,  et  se  mêla  aussitôt  au  groupe  d'hommes 
entassés  au  milieu  du  salon  ,  et  parmi  lesquels  il  ne  tarda 
pas  à  m'apercevoir.  Sans  doute  II  avait  réfléchi  depuis  le  ma- 
tin ,  car  au  lieu  de  l'air  hostile  auquel  je  m'attendais  ,  sa 
physionomie  prit  à  ma  vue  une  expression  prévenante  et  ami- 
cale. Avec  un  empressement  probablement  tout  de  politique, 
dont  je  n^i  fus  pas  dupe ,  il  vint  à  moi ,  et  me  frappant  le  bras 
familièrement  : 

— Eh,  bonsoir  donc,  me  dit-il,  Machiavel,  lago,  Sixte-Quint, 
Talleyrand ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  roué  et  de  plus  perfide 
au  monde.  N'avez-vcus  pas  quelque  pudeur  du  tour  penda- 
ble que  vous  m'avez  joué  ce  matin?  et  moi  qui  répondais 
à  vos  questions  traîtresses  avec  une  ingénuité  digne  de  l'âge 
d'or!  ah  ça,  j'espère  que  si  vous  êtes  curieux,  du  moins 
vous  n''êtes  pas  indiscret.  —  Ces  derniers  mots  furent  dits 
d'un  ton  plus  sérieux  que  le  commencement. 

—  Rassurez-vous,  répondis-je  en  riant,  je  vous  promets 
de  ne  pas  dire  à  notre  Amplntryon  que  vous  le  trouvez  gros- 
sier, despote  et  mauvais  mari. 

—  Ni  cela  ni  le  reste ,  reprit  monsieur  Morisset  avec  un 
sourire  qui  dissimulait  mal  son  inquiétude. 

—  Le  reste ,  ce  me  semble ,  n'a  rien  qui  puisse  blesser  la 
personne  qu'il  conrerne.  Une  femme  voit  rarement  un  crime 
dans  l'intérêt  qu'elle  inspire,  et  dans  cette  circonstance  je 
pourrais  parler  sans  vous  faire  tort. 

—  Peut-être;  mais  c'est  votre  silence  que  je  réclame,  ré- 
pondit gravement  le  poète. 

La  ritournelle  d'une  contredanse  interrompit  notre  dialo- 
gue. Mon  interlocuteur  s'élança  vers  madame  Capricard,  qui 
à  son  approche  se  leva  par  un  petit  bond  enfantin  dont  gémit 
la  banquette  où  elle  se  prélassait.  Ce  couple,  qu'on  eût  pu 
comparer  à  une  galiote  hollandaise  traînée  par  un  bateau  re- 
morqueur, fendît  la  foule  au  grand  dam  des  fleurs  et  des  ru- 
bans qui  enchevêtraient  la  danseuse  de  la  tête  aux  pieds,  et 
prit  place  à  l'un  des  quadrilles  au  milieu  du  salon.  M.  Mo- 
risset avait  si  bien  combiné  sa  manœuvre  que,  sans  afl'ecta- 
tion  et  comme  par  hasard,  il  se  trouva  en  face  de  madame 
Dambergeac  qui  dansait  avec  le  colonel  du  régiment  de  cava- 
lerie en  garnison  à  C...  Forcé  de  céder  la  place  aux  danse\irs, 
je  me  rapprochais  de  la  porte,  mais  sans  perdre  de  vue  les 
,  acteurs  d'une  scène  qui,  d'aïuès  mes  observations  précéden- 
tes, ne  pouvait  mamiucr  de  devenir  intéressante,  lorsque  je 
sentis  une  main  sur  mon  épaule. 

—  Tu  verras  (ju'ils  ne  viendront  pas,  dît  à  mon  oreille  une 
grosse  voix  d'un  ton  de  nuiuvaiso  luiiiiour. 

Je  nui  retournai  et  j'aperçus  llaiiiiodius;  il  regardait  la 
porte,  et  ;~i  chaque  nouvel  arrivant  (|ui  venait  le  saluer,  se  mor- 
dait les  lèvres  avec  un  dépit  concentré. 

—  Qui  est-ce  qui  ne  viendra  pas?  demandai-jej  car  je  ne 
savais  ce  qu'il  voulait  me  dire. 
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—  Nos  seigneurs  les  vidâmes  et  hauts  barons  de  C...,1e8 
Ginévry,  les  du  Dressant,  les  Malescard  et  consorts;  ils  croi- 
raient déroger  s'ils  venaient  chez  moi;  pardieu!  cela  leur 
sied  bien  !  Ne  voilà-t-il  pas  de  nobles  et  puissans  seigneurs  ! 
parce  qu'ils  ont  un  pigeonnier  au  milieu  d'une  mare  à  ca- 
nards, ils  se  posent  en  châtelains  ;  un  tas  de  gentillâtres  mal 
décrassés  par  la  savonnette  à  vilain  de  leurs  grands-pères  ! 

—  D,  apostrophe,  Ambergeac,  répondis-je,  je  croyais  ta 
maison  réconciliée  avec  celle  de  Montmorency. 

— Enfin  en  voici  un  !  reprit  le  sous-préfet,  insensible  à  mon 
observation;  et  il  me  désigna  du  regard  un  beau  vieillard  qui 
entrait  en  ce  moment,  sans  permettre  que  le  domestique  l'an- 
nonçât. —  Le  comte  de  Ginévry,  un  vrai  gentilhomme,  celui- 
là  :  les  Ginévry  datent  de  1300.  Je  viens  de  faire  réparer  la 

route  qui  passedevant  son  château Mais  il  vient  seul 

Comment,  sa  femme  n'est  pas  avec  lui! 

M.  de  Ginévry  se  glissa,  avec  l'aisance  d'un  homme  du 
monde,  à  travers  les  personnes  qui  nous  séparaient  de  lui,  et 
salua,  d'un  air  aussi  gracieux  que  poli,  Dambergeac,  qui 
s'empressait  à  sa  rencontre. 

—  N'aurons-nous  pas  l'honneur  de  voir  madame  la  com- 
tesse? dit  Harmodius  en  le  regardant  fixement  ;  elle  nous  avait 
fait  espérer  cependant 

—  Malade,  répondit  le  vieillard  d'un  ton  pénétré;  réelle- 
ment malade  et  désolée  de  l'être  aujourd'hui.  Mais,  vous  le 
savez,  ma  femme  est  d'une  santé  si  faible,  si  capricieuse  I 
Après  la  contredanse,  j'irai  faire  agréer  ses  excuses  à  madame 
Dambergeac,  que  j'aperçois  plus  belle  et  plus  séduisante  que 
jamais Une  toilette  d'un  goût  exquis 

Et  le  comte  s'approcha  du  quadrille,  peut-être  pour  con- 
templer de  plus  près  les  blanches  épaules  de  la  sous-préfète, 
dignes  en  effet  de  l'admiration  d'un  vieil  amateur.  Harmo- 
dius fit  entendre  une  espèce  de  grognement  sourd. 

—  Malade  !  dit-il ,  elle  était  ce  matin  à  la  messe.  Est-ce  que 
ce  vieux  marquis  de  Lanturlu  me  croît  dupe  de  toutes  ces  dé- 
faîtes? Maintenant  que  sa  route  est  en  bon  état,  il  espère  de 
s'acquitter  envers  moi  au  moyen  d'une  visite?  Patience  !  il  n'a 
pas  encore  l'âge  de  l'exemption,  et  il  peut  être  sûr  que  je  vais 
le  faire  pincer  par  la  garde  nationale.  Ah  !  sa  femme  est  ma- 
lade! Que  dis-tu  de  ça? 

—  Je  dis  qu'il  n'y  a  pas  de  loi  qui  oblige  une  femme  à  aller 
au  bal,  même  au  bal  d'un  sous-préfet.  Mais,  réponds-moi, 
connais-tu  beaucoup  ce  monsieur  Morisset,  qui  ligure  en  face 
de  ta  femme,  et  qui,  en  ce  moment,  a  l'air  d'un  pingouin  prêt 
à  prendre  son  vol? 

Le  poète,  en  effet,  la  tête  renversée  en  arrière,  les  cheveux 
au  vent,  les  pouces  dans  les  poches  de  son  gilet,  et  les  cou- 
des arrondis  en  furme  d'ailes  ou  plutôt  d'anses,  balan^:ait 
devant  madame  Dambergeac  avec  les  grâces  et  le  rengorge- 
ment  d'un  paon  qui  fait  la  roue.  Au  moment  même  où  je  ve- 
nais d'attirer  sur  lui  l'altenlion  d'Harmodius,  il  ôla  ses  doigts 
des  poches  où  ils  semblaient  emprisonnés  pour  recevoir, 
ainsi  que  le  voulait  la  (igure,  les  mains  de  Marthe,  à  laquelle 
il  servait  de  vis-à-vis  ;  j'aperçus  alors,  entre  le  pouce  et  l'in* 
dex  du  danseur,  un  objet  presque  imperceptible,  car  il  en 
sortait  à  peine  de  trois  ou  quatre  lignes,  mais  tranchant  par 
sa  blancheur  sur  la  couleur  jaune  du  gant.  Après  le  tour  de 
main,  M.  Morisset  se  froissa  les  doigts  par  une  sorte  de  cla- 
quement triomphant,  puis  les  réintégra  dans  son  gilet.  Le 
petit  objet  blanc  avait  disparu.  Je  regardai  madame  Damber- 
geac, elle  s'éventait  avec  son  mouchoir  qu'elle  semblait  ser- 
rer fortement. 

—  Morisset!  me  répondit  mon  ami,  qui  avait  regardé  sans 
voir,  comme  font  les  maris  :  garçon  d'esprit,  quoique  ma 
femme  le  trouve  prétentieux;  c'est  un  de  nos  lions;  il  a  une 
foule  de  petits  talens  de  société  ;  il  chante,  il  fait  des  vers,  il 
joue  de  la  clarinette,  et  entre  nous  je  crois  qu'il  serre  de  près 
madame  Capricard,  pendant  que  le  gros  notaire  perd  son  ar- 
gent à  la  bouillotte.  Epoux  siup'Kle!  Ils  sont  tous  comme  ça. 

Je  ne  répondis  rifu  à  cette  parodie  inattendue  du  vers 
A'IIcniani;  la  mociuiiio  de  Dambergeac  avait  quelque  chose 
de  réellement  nflligeaut 

—  Epoux  siupide  I  répétai-je  en  moi-même  ;  ta  femme  vient 
de  recevoir  un  billet  sous  tes  yeux,  sans  que  tu  y  aies  vu  plus 
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clair  qu'à  un  tour  d'escamotage  de  Comte  ou  de  Bosco  ;  ris,  tu 
as  sujet  d'être  content  ;  ris  de  M.  Capricard. 

—  M.  le  marquis  de  Montagnac,  annonça  en  ce  moment  le 
domestique,  en  jetant  avec  pompe  ce  nom  gascon  au  milieu  du 
bruit  du  bal. 

—  Je  ne  sais  aucun  gré  à  celui-ci  de  sa  visite,  me  dit  Har- 
modius.  C'est  un  fin  matois,  qui  par  peur  est  resté  maire  de  son 
village  après  la  révolution,  et  qui  maintenant  fait  du  dévoù- 
ment  à  l'ordre  de  chose  pour  placer  ses  enfans.  Mais,  Dieu 
me  pardonne,  n'a-t-il  pas  une  cravate  noire  et  des  bottes?... 
Oui,pardieu!  des  bottes...  Voilà  qui  est  sans  gêne. 

Harmodius  fronça  le  sourcil  et  prit  son  attitude  la  plus 
imposante,  au  lieu  d'aller  au  devant  du  nouveau  venu.  Le 
marquis  était  un  petit  homme  à  physionomie  liiie  et  railleuse, 
vêtu  avec  l'insouciance  de  costume  familière  aux  gentilshom- 
mes campagnards;  il  s'avança  en  montrant  de  grandes  dents 
blanches  en  manière  de  sourire  et  sans  avoir  l'air  embarrassé 
le  moins  du  mende  par  l'attitude  raide  et  gourmée  de  Dam- 
• bergeac. 

—  Votre  bal  est  charmant,  monsieur  le  sous-préfet,  dit-il 
en  accompagnant  ce  compliment  d'un  salut  dégagé,  auquel 
le  maître  du  logis  répondit  par  une  inclination  de  tète  assez 
légère.  —  Dès  le  péristyle  j'ai  reconnu  le  goût  parfait  de  ma- 
dame Dambergeac.  Je  suis  venu  de  Montagnac  tout  exprès 
pour  votre  soirée,  et  je  m'applaudis  de  cette  heureuse  idée. 
Tout  ce  que  je  vois  ici  est  vraiment  d'une  élégance,  d'une 
distinction 

—  Monsieur  le  marquis  est  sans  doute  venu  achevai?  ré- 
pondit Harmodius,  sans  se  dérider  à  ces  louanges;  ses  yeux 
toisant  le  gentilhomme  du  haut  en  bas,  s'arrêtèrent  sur  les 
bottes  qui  avaient  blessé  son  amour-propre  de  maitre  de  mai- 
son, et  y  restèrent  fixés  d'un  air  magistral. 

Monsieur  de  Montagnac  suivit  du  regard  la  pantomime 
d'Harmodius,  avança  un  pied  comme  pour  mieux  mettre  en 
évidence  la  chaussure  inculpée,  et  dit  avec  une  bonhomie  af- 
fectée : 

—  Je  devine  la  cause  de  votre  surprise,  monsieur  le  sous- 
préfet;  vous  êtes  étonné  de  recevoir  un  pauvre  maire  de  vil- 
lage en  bottes  ;  vous  vous  attendiez  sans  doute  à  me  voir  en 
sabots. 

—  Comment  donc,  monsieur  le  marquis je  serai  tou- 
jours honoré même  en  sabots balbutia  le  sous-préfet 

aussi  décontenancé  que  pourrait  l'être  un  pédagogue  rece- 
vant de  la  main  d'un  écolier  la  férule  qu'il  lui  destinait. 

Je  laissai  mon  ami  aux  prises  avec  le  campagnard,  qui  hu- 
mait lentement  une  prise  de  tabac  et  souriait  d'un  mauvais 
sourire.  La  contredanse  était  finie  et  je  voulais  éclaircir  un 
point  plus  intéressant  pour  moi  que  la  petite  guerre  dont 
Harmodius  me  paraissait  devoir  payer  les  frais.  M'approchant 
de  madame  Dambergeac  qui  venait  de  s'asseoir,  j'entamai  la 
conversation  par  une  de  ces  niaiseries  qui  se  débitent  au  bal, 
lorsqu'on  ne  trouve  rien  de  mieux  à  dire;  mais  celte  fois  ma 
sottise  avait  un  but. 

—  Quel  joli  mouchoir  vous  sert  d'éventail!  comment  ap- 
pelez-vous ce  genre  de  broderie?  broderie  au  crochet  ou  à 
l'aiguille? 

—  Broderie  au  plumetis,  répondit  madame  Dambergeac  en 
retenant  et  en  roulant  dans  sa  main  le  mouchoir  que  je  fai- 
sais mine  de  toucher,  pour  mieux  résoudre  la  giave  question 
posée  par  moi.— îN'allez-vous  pas  inviter  madame  Capricard? 
ajouta  vivement  la  jeune  femme. 

J'obéis  à  ce  ihangcment  de  conversation,  et  je  me  mis  à  mé- 
dire de  la  plantureuse  femme  de  notaire,  mais  sans  perdre 
de  vue  le  mouchoir  brodé  que  je  soupçonnais,  comme  Har- 
pagon accusait  les  hauts-de-diausses  de  La  Flèche,  et  que  la 
femme  d'Harmodius  chin'onnait  d'un  aii-  piéoccupé,  tout  en 
soutenant  la  conversation.  Après  une  (  criaine  manœuvre  oc- 
culte dont  je  ne  me  rendis  pas  bien  compte,  elle  posa  le 
mouchoir  sur  ses  genoux  avec  négligence,  mais  dans  ce  mou- 
vement je  m'aperçus  (jue  le  bouton  d'un  de  ses  ganis  venait 
d'être  défait.  Les  premières  mesures  d'une  valse  s'éiaiit  f.iil 
entendre  au  même  instant,  je  saisis  avec  un  empressement 
affecté  la  main  qui  mcparaissuit  su:iiccleù  son  lour. 


—  Voici  la  valse  que  vous  m'avez  promise,  dis-je  pour  jus- 
tifler  cette  familiarité. 

—  Vous  vous  trompez,  je  vous  ai  donné  la  troisième,  ré- 
pondit madame  Dambergeac  en  retirant  la  main  plus  brus- 
quement encore  qu'elle  n'avait  retiré  le  mouchoir,  mais  pas 
assez  vite  pour  que  je  n'eusse  pas  le  temps  de  glisser  traî- 
treusement les  doigts  en  dessous  et  de  m'assurer  de  l'exis- 
tence d'un  papier  entre  la  paume  et  le  gant.  Le  valseur  légi- 
time, ([ui  n'était  autre  que  M.  Morisset,  étant  survenu,  je  sa- 
luai la  sous-préfète  avec  un  sourire  de  résignation.  Lorsque 
mon  tour  de  danser  avec  elle  arriva  enfin,  le  gant  était  rendu 
à  son  élat  d'innocence  ainsi  que  l'avait  été  le  mouchoir.  Qu'é- 
tait devenu  le  billet  à  travers  tous  ses  voyages?  je  m'en  dou- 
tais, mais  il  m'était  impossible  de  le  poursuivre  davantage; 
ce  qu'il  y  avait  de  sur  c'est  qu'il  faisait  son  chemin. 

Aucun  autre  incident  digne  d'être  rapporté  ne  signala  le 
reste  du  bal.  Lorsque  je  rentrai  dans  ma  chambre,  je  récapi- 
tulai mes  cbservaiions  de  la  journée,  et  je  tins  conseil  sur  ce 
qu'il  me  convenait  de  faire. 

—  Le  poète  avait  raison,  dis-je  en  moi-même;  le  sonnet  à 
Marthe  est  en  ce  moment  à  son  adresse,  et  mon  ami  Harmo- 
dius se  voit  menacé  {sans  s'en  douter,  le  mari  qu'il  est!)  de 
la  plus  humiliante  catastrophe  qu'un  homme  puisse  subir. 
Quel  est  mon  devoir  en  celte  occurrence?  Intervieiidrai-je? 

Cette  question  n'était  pas  de  celles  qu'on  peut  résoudre  ex 
abrupto,  à  quatre  heures  du  malin  et  au  sortir  du  bal  ;  je  me 
couchai  donc  sans  m'en  préoccuper  davantage,  et  en  disant 
avec  l'ancien  : 

—  A  demain  les  affaires  I 


Ici  je  dois  confesser  un  sentiment  assez  mauvais,  que  me 
fit  éprouver,  à  mon  réveil,  la  pensée  de  la  catastrophe  dont 
était  menacé  mon  ami  ;  l'intérêt  que  je  lui  portais  ne  fut  pas 
exempt  de  moquerie  :  toutefois,  cette  petite  trahison  se  trou- 
vait à  demi  justifiée  par  les  antécédeus  de  notre  liaison,  et 
n'était  après  tout  qu'une  revanche.  A  l'école  de  droit,  Harmo- 
dius m'avait  enlevé,  avec  toute  la  déloyauté  imaginable,  le 
cœur  d'une  belle  personne  qui,  sans  lui,  me  fût  restée  fidèle, 
peut-être  !  La  loi  du  talion  légitimait  donc  de  noires  repré- 
sailles auprès  desquelles  un  sourire  involontaire  était  la  plus 
pardonnable  des  vengeances.  Je  me  reprochai  pourtant  ce 
sourire;  je  mis  quelque  grandeur  d'àme  à  oublier  mes  griefs 
passés,  et,  pour  être  sûr  de  ne  pas  laisser  influencer  ma  déci- 
sion par  les  conseils  d'une  ranc  une  partiale,  je  formulai,  en 
termes  généraux,  la  proposition  que  je  m'étais  promis  de  ré- 
soudre. 

—  Le  dévoûment ,  qui  nous  fait  mettre  à  la  disposition 
d'un  ami  notre  bourse,  notre  crédit,  au  besoin  notre  épée, 
nous  impose-t-il  aussi  la  loi  de  iH'éveuirle  malheur  conjugal 
près  de  le  frapper?  —  Telle  fut  la  question  que  je  m'adressai, 
en  me  promenant  dans  ma  chambre,  où  je  m'étais  enfermé, 
comme  dans  le  cercle  de  l'opilius;  question  grave,  ardue, 
propre  à  embarrasser  les  têtes  les  mieux  organisées,  les  âmes 
les  plus  loyales,  et  à  laquelle  je  finis  par  répondre  affirmati- 
vement. Malgré  l'autorité  de  Molière,  qui  prescrit  de  ne  ja- 
mais mettre  le  doigt  enire  l'arbre  et  l'écorce,  je  décidai  (|ue 
l'amitié cn'ait  des  obligations  particulières;  qu'en  toute  ad- 
versité, niatriiiioniale  ou  autre,  Pylade  devait  secours  à 
Oreste;  ladite  loi  sans  exception,  sauf  touleluis  le  cas  uni- 
que où  Pylade  serait  lui-même  amoureux  d'IIermione. 

Après  avoir  ainsi  défini  et  tracé  le  devoir  de  l'amitié,  le 
druil  (juc  j'avais  de  prendre  la  défense  d'Harmodius  s'établis- 
sait de  lui-même  ;  ce  n'était  plus  là  ([u'une  simple  (|ueslion 
d'intervention;  chacun  le  sait,  en  intrigue  d'amour  au^si 
bien  (pi'en  polili(|ue,  rien  de  plusélasli(|ue  que  les  principes 
de  ce  droit  ;  rebelles  et  parfois  funestes  à  ceux  qui  les  ap- 
pliquent maladruitemenl,  ils  obéissent  à  toute  main  puis- 
sante ou  habile.  Sgaiiarclle  et  sa  femme,  ballant  de  coni|ia- 
pnic  le  Voisin  ollicieux  (jui  veut  les  réconcilier,  dégoûtent  de 
l'intervention  que  rend  attrayante,  on  revanchr,  le  juge  man- 
geant riiuitre  (les  plaideurs.  L'essentiel,  c'est  d'être  le  plus 
l'.'it  e!  d'arriver  à  tcir.ps  ;  or,  ma  vanité  m'empêchait  do  te- 
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douter  la  sunériorilc  de  monsieur  Morisset,  et  mes  obser- 
vations préliminaires  m'avaient  appris  que  le  débat  était  en- 
core indécis. 

Le  droit  et  l'opportunité  de  l'infervention  une  fois  recon- 
nus, il  restait  à  en  déterminer  le  mode.  Ici  les  difficultés  se 
fussent  compliquées  pour  une  intelligence  vulgaire,  maisaux 
yeux  d'un  homme  unissant  à  l'expérience  de  la  vie  quelque 
usage  du  monde,  il  n'y  avait  pas  deux  chemins  à  prendre. 
Avertir  le  mari,  était  un  trait  de  femme  de  chambre  congé- 
diée; s'adresser  à  l'amant,  avait  un  caractère  de  donquicho- 
tisme  par  trop  ridicule  ;  prêcher  à  l'épouse  chancelante  un 
sermon  pathétique  sur  la  foi  conjugale,  élit  été  fort  heau 
sans  doute  ;  mais,  habitué  à  jouer  en  pareille  rencontre  ce 
qu'on  appelle  vulgairement  le  rôle  de  l'avocat  du  diable,  je 
craignais  de  nuire  par  ma  gaucherie  à  la  cause  que  je  voulais 
défendre.  Un  seul  parti  étaitàla  fois  prudent,  habile  et  con- 
venable. Pour  protéger  le  mari  contre  les  tentatives  de  l'a- 
mant, il  fallait  de  toute  nécessité  faire  la  cour  ù  la  femme; 
de  cette  manière,  toutes  les  dilTicultés  enfantées  par  une  dé- 
licatesse trop  scrupuleuse  s'évanouissaient  à  la  fois  :  amou- 
reux de  madame  Dambergeac, j'avais  le  droit  de  tout  lui  dire; 
rival  de  M.  Morisset,  je  me  mettais  vis-à-vis  de  lui  dans  les 
conditions  d'une  concurrence  loyale  ;  Ilarniodius,  enfin,  n'a- 
vait aucune  raison  de  se  plaindre,  puisque  c'était  pour  dé- 
fendre son  drapeau  que  j'endossais  l'uniforme  ennemi  :  en 
toutes  choses,  la  On  ne  justifiet-elle  pas  les  moyens  ? 

Lorsque  je  descendis  pour  le  déjeuner,  mon  parti  était  bien 
arrêté  ;  la  sous-préfète  avait  un  soupirant  de  plus.  Le  calme 
parfait  de  celte  passion  improvisée  me  permettait  de  ne  faire 
aucune  faute;  aussi,  loin  de  compromettre  mes  chances  de 
succès  par  ces  génuflexions  Irréfléchies  et  anticipées,  écueil 
des  âmes  réellement  éprises,  je  m'imposai  d'abord  une  impé- 
nétrable réserve.  Pendant  trois  jours  entiers,  j'observai  avec 
une  attention  extrême  et  continue  celle  à  qui  je  voulais  plaire. 
Le  quatrième  jour,  je  jugeai  mon  étude  complète,  et  en  toute 
autre  circonstance  j'aurais  cru  pouvoir  prendre  l'offensive, 
mais  ma  position  exceptionnelle  me  prescrivait  un  redouble- 
ment de  mesure  et  de  prudence.  Décidé,  dans  l'héroisme  de 
mon  cœur,  à  n'accepter  aucune  récompense  de  ma  belle  ac- 
tion, la  vertueuse  aridité  de  cette  perspective  jetait,  malgré 
moi,  quelque  tiédeur  sur  mon  dévoflment.En  amour,  il  faut 
l'avouer,  on  combat  pour  le  butin.  N'ayant  rien  de  tel  ù  pré- 
tendre, je  ressemblais  aux  gentilshommes  del'arrière-ban  qui 
consentaient  à  servir  gratis,  mais  pour  un  temps  limité.  En 
un  mot,  la  campagne  devant  être  a  mes  frais,  je  désirais 
qu'elle  fût  courte  ;  mes  afl'aires,  d'ailleurs,  me  rappelaient  à 
Paris.  Je  crus,  en  conséquence,  ne  pouvoir  trop  méditer  mon 
plan  ;  car  le  temps  donné  a  la  réflexion  est  presque  toujours 
autant  de  gagné  sur  la  durée  de  l'action. 

Malgré  ma  confiance  dans  mon  talent  d'observateur,  je  n'i- 
gnorais pas  qu'en  pareille  matière  personne  n'est  infaillible, 
surtout  quand  le  sujet  d'étude  est  une  femme.  Mes  calculs 
pouvaient  être  faux,  quoique  basés  sur  les  probabilités;  je 
résolus  donc  d'appeler  a  mon  aide  les  lumières  de  l'iiomme 

mieux  placé  pour  savoir  la  vérité.  Quoi  qu'on  puisse  dire 
la  cécité  conjugale,  un  mari  connaît  toujours  sa  femme 
^lusou  moins  ;  ses  erreurs  même  sont  utiles  a  consulter 
comme  renseignemens.  Bref,  je  ne  me  fis  aucun  scrupule 
d'interroger  Harmodius  sur  un  chapitre  si  déli(  at  et  de  jjra- 
tiquerà  son  égard  une  manœuvre  hypocrite  dont  j'avais  pu 
apprécier  l'utilité  dans  des  circonstances  moins  désintéres- 
sées. 

Un  jour,  après  dîner,  nousnous  promenions  ensemble  dans 
le  jardin  de  la  sous-prélccture,  lui  chanlerounantd'un  ton  de 
dépit,  moi  fumant  un  cigare.  Jemenlioune  avec  intention  ces 
deux  circonstances;  d'abord  la  mauvaise  humeur  est  bavarde 
de  sa  nature,  et  j'avais  attendu  celle  d'Ilariuodius  pour  pro- 
voquer ses  confidences  ;  (juaut  au  cigare,  je  puis  vous  jurer, 
madame,  iiue  c'est  là  mon  ntoimlre  défaut;  mais,  saihaut 
que  madame  Dambergeac  l'avait  iiUerdil  a  sou  mari,  je  me 
l'étais  imposé  au.ssilùt  par  esprit  de  contradiction  systéma- 
tique. Les  leinnu^s  ont  toutes  le  goilldes  réformes,  vous  me 
l'avez  avoué  vous-même  ;  autant  elles  prisent  peu,  chez  un 
soupirant,  la  perfection  qui  peut  se  passer  de  leurs  conseils. 


autant  elles  montrent  une  indulgence,  voisine  de  la  ten 
dresse,  pour  les  mauvaises  habitudes  qui,  en  se  soumettant 
à  leur  contrôle,  leur  |)ermettent  de  faire  acte  de  suprématie. 
A  mon  avis,  un  homm.e  prudent,  fût  il  plus  régulier  et  plus 
irréprochable  qu'une  pensionnaire,  doit  toujours  se  ménager 
une  demi-douzaine  de  petits  vices  de  bonne  compagnie,  dont, 
en  temps  opportun,  il  puisse  faire  un  holocauste  devant  l'au- 
tel de  l'Amour  ;  car,  et  ceci  est  une  règle  sans  exception,  le 
sacrifice  d'un  défaut  rapporte  toujours  plus  que  l'exercice 
d'une  vertu.  Je  fumais  donc  comme  un  traban,  (juoique  par- 
fois les  larmes  m'en  vinssent  aux  yeux,  et  dans  ma  fatuité 
j'avais  déjà  fixé  le  prix  de  la  rançon  (jue  devait  me  payer 
Marthe  pour  l'abolition  de  mon  cigare. 

—  Mon  cher  Harmodius,  dis-Je  au  sous-préfet  en  rompant 
le  silence,  tu  as  reçu  sans  doute  bien  des  complimens  au 
sujet  de  ton  mariage? Si  je  t'aimais  moins,  depuis  longtemps 
j'aurais  joint  les  miens  aux  félicitations  banales  dont  on  a 
di*<  t'élourdir;  mais  tu  connais  ma  franchise,  j'ai  voulu  pou- 
voir te  complimenter  du  cœur  aussi  bien  que  de  la  bouche, 
et  pour  cela  je  devais  m'assurer  par  moi-même  de  la  réalité 
de  ton  bonheur.  Tu  as  dû  remarquer  que  depuis  mon  arrivée 
j'étudiais  attentivement  ta  femme? 

—  Ah  I  ah  !  tu  étudies  ma  femme  ?  dit  Dambergeac  du  ton 
dont  il  eût  pu  me  répondre  si  je  lui  avais  parlé  de  l'empire 
des  Birmans  ou  de  la  colonie  du  Guazacoalco. 

—  Oui,  mon  ami,  répondis-je,  j'ai  observé  madame  Dam- 
bergeac avec  le  coup  d'œil  exigeant  et  presque  sévère  dont 
mon  attachement  pour  toi  me  faisait  un  devoir.  Je  suis  heu- 
reux de  pouvoir  te  le  dire  aujourd'hui  :  ta  femme  me  paraît 
une  personne  accomplie,  et  si  ]'avais  l'intention  de  me  ma- 
rier, je  ne  pourrais  me  défendre  d'une  jalousie  secrète  ;  je 
ne  te  parle  pas  de  sa  famille,  de  sa  fortune,  de  sa  position 
sociale  en  un  mot;  tous  ces  avantages  sont  des  faits  patens 
qui  n'exigent  pas  d'examen  ;  sa  beauté  même,  quoique  re- 
marcjuable,  n'est  pas  ce  qui  m'occupe  ;  louer  une  femme  ma- 
riée parce  qu'elle  est  belle,  ce  serait  presque  lui  manquer  d« 
respect  ;  ce  (|ui  a  conquis  mon  admiration,  ce  qui  dicte  mes 
éloges,  c'est  la  distinction  de  ses  manières,  la  grâce  de  son 
esprit,  le  charme  de  sa  conversation,  ce  sont  les  qualités  plus 
solides  encore  de  son  caractère  ;  autant  que  j'ai  pu  le  décou- 
vrir pendant  un  séjour  si  court,  elle  a  le  cœur  le  plus  géné- 
reux, l'âme  la  plus  noble... 

—  Tu  laisses  éteindre  ton  cigare,  me  dit  Harmodius  en 
haussant  imperceptiblement  les  épaules. 

Celte  observation  et  le  geste  dentelle  fut  accompagnée  me 
prouvèrent  que  j'étais  dans  la  bonne  voie.  On  doit  attaquer 
les  femmes  par  leurs  défauts  ;  pour  connaître  ceux  de  ma- 
dame Dambergeac,  j'avais  raison  d'insister  sur  ses  qualités 
et  de  pi(|uer  par  mes  exagérations  laudatives  l'esprit  de  con- 
tradiction dont  les  maris  ne  sont  pas  plus  exempts  que  les 
autres  mortels. 

—  Mon  cher  Léopold,  reprit  le  sous-préfet  après  utiins- 
tant  de  silence,  je  vois  avec  plaisir  que  tu  as  conservé  toutes 
les  illusions  du  jeune  flge.  Pour  toi  les  médailles  n'ont  pas 
de  revers,  les  roses  pas  d'épines,  les  cieux  pas  de  nuages, 
les  femmes  pas  de  caprices  !  En  vérité,  j'envie  la  candcui 
baptismale. 

—  Que  veux-tu  dire?  répondis-je  en  imprimant  à  ma  phy- 
sionomie l'innocencedontjc  me  voyais  ironiquement  accusé. 

—  Écoute,  reprit  mon  ami,  malgré  ta  prétendue  aversion 
pour  le  mariage,  lu  prendras  femme  un  de  ces  jours,  c'est 
moi  qui  te  le  prédis.  Je  faisais  en  l'honneur  du  célibat  dés 
prosupopces  autrement  éloquentes  que  les  tiennes,  et  pour- 
tant j'ai  liui  par  passer  le  I\ul)icon.  Ton  tour  viendra  plus 
tut  (|uetu  lu'  le  crois  |)eul-être.  Il  faut  que  mou  expérience 
le  prulilc.  Je  veux  te  nu>tlre  en  garde  tonire  cet  engoùmenl 
irréllcchi  aucjucl  je  te  vois  enclin.  Le  mariage,  mon  cher, 
n'est  pas  précisément  le  septième  ciel,  comme  lu  parais  le 
croire. 

—  Comment  !  me  serais-je  trompé?  madame  Dambergeac, 

—  Rladame  Dambergeac,  interrompit  Harmodius,  est  une 
femnu-^  d"uu  rare  mérite  et  je  ne  puis  que  m'applaudirde  mon 
choix.  Mais  sache-le  bien,  les  anges  que  tu  rêves  ne  soni 
pas  de  ce  monde.  Martlie  a  ses  imperfections,  comme  j'ai  \e% 
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miennes,  comme  nous  avons  tous  les  nôtres  ;  ses  défauts 
sont  légers,  j'en  conviens,  mais  entin  ils  existent,  et  dans  l'ha- 
bitude de  la  vie  les  piqûres  d'épingle  reviennent  plus  sou- 
vent que  les  coups  de  poignard. 

—  Assez,  dis-je,  afin  de  l'engager  ù  poursuivre  ;  je  ne  veux 
pas  êlre  mis  dans  la  confidence  de  tes  égratignures. 

—  Règle  générale,  reprit  mon  ami  :  si  tu  dois  habiler  la 
province,  n'épouse  pas  une  femme  élevée  à  Paris;  quelle  que 
soit  la  position  que  tu  puisses  lui  offrir,  tu  ne  parviendras 
jamais  à  détruire  dans  son  esprit  l'idée  d'une  existence  plus 
agréable  et  plus  brillante.  Marthe  s'ennuie  ici ,  je  le  vois 
bien  ;  l'espèce  d'importance  que  nous  donne  ma  place  ne  suf- 
fit pas  pour  compenser  le  peu  de  ressources  qu'offre  à  un 
esprit  comme  le  sien  la  société  d'une  petite  ville.  Les  fem- 
mes, vois-tu,  ne  ressemblent  pas  à  César,  qui  aimait  mieux, 
disait-il,  êlre  le  premier  dans  une  bourgade  que  le  second  à 
Rome;  je  suir  sûr  que  Marthe  abdiquerait  volontiers  la  royau- 
té de  C...,  pour  être  la  seconde  à  Paris. 

— Je  le  crois  comme  toi ,  répondis-je  en  souriant;  mais  un 
de  ces  jours  tu  seras  nommé  préfet,  et  alors  madame  Damber- 
geac  trouvera  un  théâtre  moins  incligne  d'elle;  cet  ennui  dont 
tu  te  plains  et  dont  j'ai  en  effet  remarqué  quelques  symptô- 
mes dans  ses  yeux  n'est  donc  qu'un  mal  momentané. 

—  En  second  lieu,  poursuivit  Harmodius,  si  tu  te  maries, 
épouse  une  femme  qui  n'ait  plus  de  mère.  Le  conseil  a  l'air 
féroce,  mais  crois-en  mon  expérience ,  tu  te  trouveras  bien  de 
le  suivre.  Un  beau-père  et  un  gendre  s'accommodent  assez 
facilement  l'un  de  l'autre.  Moi,  par  exemple,  j'ai  toujours  bien 
vécu  avec  monsieur  de  Bercier.  Pourvu  que  je  lui  tienne  tête 
à  table  ou  à  la  chasse,  que  je  me  laisse  battre  par  lui  au 
tric-trac  et  que  j'écoute  sans  trop  bâiller  le  récit  des  cam- 
pagnes de  l'armée  de  Condé,  nous  sommes  les  meilleurs 
amis  du  monde;  mais  quant  à  madame  de  Bercier,  je  ne 
puis  la  comparer  qu'ù  ces  fées  malfaisantes  qui,  dans  les 
contes  bleus ,  ensorcellent  les  princes  nouveau-nés.  Sous 
prétexte  d'ailorer  sa  tille ,  elle  me  déteste.  Du  reste ,  il  paraît 
que  c'est  une  maladie  de  belle-mèie  à  peu  près  générale.  Elle 
habite  Pau,  fort  heureusement;  mais  toutes  les  fois  qu'elle 
vient  ici,  c'est  une  guerre  sourde,  continue,  impitoyable, 
qui  me  rappelle  la  fable  du  lion  et  du  moucheron;  je  suis 
le  lion  ,  mon  pauvre  Léopold  ,  le  lion  mis  aux  abois  par 
un  vieux  moucheron  enjuponné.  Tu  ne  saurais  te  faire  une 
idée  des  crimes  que,  sans  m'en  douter,  je  commets  journel- 
lement, s'il  faut  l'en  croire.  Marthe  a-t-elle  l'air  souffrant; 
ce  n'est  pas  la  faute  de  sa  migraine  ,  c'est  ma  faute;  je  suis 
un  mari  grossier  ,  je  sacrifie  un  être  frêle  à  mon  égoïste 
brutalité  ;  et  cependant  si  je  t'avouais  la  réserve  exemplaire 
à  laquelle  je  me  soumets  par  déférence  pour  la  délicatesse  de 
ma  femme ,  tu  te  moquerais  de  moi  et  tu  m'enverrais  pour 
étrennes  le  calendrier  des  vieillards. 

—  Bah  !  m'écriai-je,  surpris  d'un  pareil  aveu. 

—  C'est  comme  ça,  répondit  Harmodius,  une  demoiselle 
n'est  pas  une  grisette:  tu  apprendras  cela  en  te  mariant. 
Autres  griefs  :  d'abord  je  suis  coupable  d'être  sous-préfet 
au  service  du  gouvernement  actuel  ;  puis,  toujours  à  l'occa- 
sion de  ma  place,  plus  coupable  encore  de  n'être  que  sous- 
prélet  à  trente  ans  ;  coupable  de  n'avoir  que  deux  chevaux  et 
une  seule  voiture,  coupable  des  impertinences  dont  nous 
abreuvent  bs  hobereaux  de  mon  arrondissement,  coupable 
des  cheminées  qui  fument  dans  l'appartement  de  ma  belle- 
mère,  coupable  des  poulets  trop  rôtis  qu'on  sert  sur  ma  table, 
coupable  desenfans  que  je  n'ai  pas,  et  Dieu  sait  si  c'est  ma 
faute!  coupable... 

—  Que  t'imi)orte  ta  bellemêre?  ta  femme  t'aime,  et  pourvu 
que  lu  n'aies  pas  de  torts  à  ses  yeux,  le  reste  doit  t'être  in- 
différent. 

—  Sans  doute;  malheureusement  Marthe  professe  pour  sa 
mère  un  respect  et  un  attachement  qui  ne  lui  permettent  ja- 
mais de  me  donner  raison. 

—  La  piété  filiale  est  un  sentiment  fort  louable,  répondis- 
je  gravement;  mais  en  cas  d'exagération,  il  me  semble  que 
l'amour  doit  lui  servir  de  contrepoids. 

—  Voilà  où  je  l'attendais,  dit  Harmodius  en  hochant  la 
tête  ;  avec  ce  grand  mot  d'amour  tu  crois  avoir  ré|iondu  à 


tout  ;  une  fois  marié,  tu  verras  qu'il  ne  prévient  aucune  des 
petites  tracasseries  qui  peuvent  survenir  dans  le  meilleur  des 
ménages.  J'aime  beaucoup  Marthe  ;  elle-même,  j'en  suis  cer- 
tain, a  pour  moi  un  attachement  véritable,  mais  entre  cette 
affection  mutuelle,  fondée  sur  union  légitime,  et  les  passions 
extravagantes  de  la  vie  de  garçon,  il  y  a  une  différence  qui 
ne  peut  être  comprise  que  de  ceux  qui  l'ont  éprouvée.  On 
n'aime  pas  sa  femme  comme  sa  maîtresse,  retiens  cela,  Léo- 
pold, et  l'on  ne  doit  pas  non  plus  attendre  d'elle  ces  frénésies 
sentimentales  qui  mettent  les  grisettes  au  tombeau. Une  jeune 
fille  bien  née  et  religieusement  élevée  inspire  à  celui  qui  l'é- 
pouse un  respect  d'où  résulte  nécessairement  un  peu  de  con- 
trainte. Si  j'étais  à  mon  aise  avec  Marthe,  comme  je  l'étais 
autrefois  avec  Léontine  ou  Euphrasie,  par  exemple,  je  lui 
dirais  :  Ma  bonne  amie,  adore  ta  mère  par  correspondance 
tant  qu'il  te  plaira,  mais,  je  t'en  prie,  qu'elle  ne  vienne  plus 
mettre  sa  griffe  entre  ta  main  et  la  mienne. 

—  Ainsi,  par  considération  pour  ta  femme,  tu  n'oses  pas 
lui  dire  ce  que  tu  penses  ? 

—  Pas  toujours,  répondit  le  prétendu  tyran  domestique. 
L'annonce  d'une  visite  interrompit  notre  conversation, 

mais  j'en  savais  assez  ;  une  confidence  plus  détaillée  ne  m'eût 
rien  appris  qui  ne  put  se  deviner  par  induction  ;  car  la  posi- 
tion de  monsieur  et  de  madame  Dambergeac  se  trouvait  ex- 
pliquée au  moyen  des  antécédens  que  je  venais  d'entrevoir. 
Les  crimes  reprochés  à  mon  ami  par  sa  belle-mère  étaient 
sans  doute  de  misérables  puérilités  ;  à  mon  avis  il  n'avait 
qu'un  seul  tort,  mais  fort  grave  et  presque  irréparable  ;  tort 
commun  à  un  trop  grand  nombre  de  maris,  pour  que  je  ne 
m'y  arrête  pas  un  instant. 

La  mauvaise  opinion  des  femmes  est  un  préjugé  qu'appor- 
tent presque  toujours  en  présent  de  noce  les  futurs  qui  ont 
abusé  des  plaisirs  peu  choisis  du  célibat.  Alors  de  deux 
choses  l'une  :  ou  ils  enveloppent  dans  leur  arrêt  celle  qu'ils 
épousent,  ou  par  orgueil  ils  la  mettent  dans  une  catégorie  à 
part.  Il  est  de  ces  hommes  à  qui  sont  livrées  de  pures  jeunes 
filles  et  qui  jettent  de  la  boue  aux  ailes  de  ces  anges,  impuis- 
sans  qu'ils  sont  à  les  suivre  dans  la  sphère  d'une  chaste  pas- 
sion ;  d'autres,  au  contraire,  dépaysés  et  mal  à  leur  aise  en 
face  d'une  femme  vertueuse,  creusent  autour  d'elle  un  fossé 
qu'ils  n'osent  franchir.  Tous  sont  également  inhabiles,  car  un 
mari  ne  corrompt  sa  femme  ou  ne  la  laisse  indifférente  qu'au 
profit  d'un  amant  futur. 

D'après  ce  qu'il  venait  de  me  dire  et  mes  propres  observa- 
lions,  Harmodius  appartenait  à  la  classe  des  époux  trop  ré- 
formés par  le  mariage.  Depuis  celte  époque  une  préoccupa» 
lion  fixe  comme  l'idée  d'un  monomane  lui  avait  dicté  sa 
conduite.  Une  demoiselle  n'est  pas  une  grisette,  s'étail-il  dît; 
pour  obéir  à  cet  axiome  aristocratique  il  avait  placé  Marthe 
sur  un  piédestal,  ne  comprenant  pas,  l'imprudent,  que  plus 
on  élève  une  statue,  plus  elle  s'éloigne  de  l'adorateur.  Crai- 
gnant de  verser  le  char  conjugal  dans  les  ornières  fleuries 
d'une  passion  malséante,  il  s'était  prescrit  une  retenue  rigou- 
reuse, capable  de  dompter  les  entraînemens  involontaires  de 
sa  nature  énergique.  Sa  conduite  passée  comparée  aux  sages 
et  pieuses  habitudes  de  Marthe  l'avait  jeté  dans  un  accès  de 
pudibondage  sans  pareil.  Ainsi  pris  à  la  gorge  par  le  senti- 
ment de  son  indignité,  il  ne  trouvait  jamais  sa  main  assez 
bien  gantée  pour  caresser  la  blanche  colombe  que  le  ciel  lui 
avait  donnée  en  partage;  et,  par  respect  pour  sa  femme,  il 
osait  à  peine  l'aimer.  Le  résultat  d'un  pareil  jansénisme  est 
facile  à  deviner.  Madame  Dambergeac  accepta  le  respect  et 
désira  l'amour.  Sans  reconnaissance  pour  l'un,  car  elle  y  était 
habituée,  elle  eut  trop  d'orgueil  pour  prendre  l'initiative  de 
l'autre.  Insensiblement,  loin  d'être  flattée  par  la  réserve  de 
son  mari  et  d'y  voir  un  hommage  rendu  ù  sa  propre  vertu,  elle 
s'en  trouva  blessée  comme  d'un  outrage  fait  à  salieauté.  A 
ses  yeux  Harmodius  devint  un  homme  froid,  iiidilferenl,  in- 
sensible, sans  chaleur  dans  l'imagination  et  sans  tendresse 
dans  le  cœur.  Sur  le  brasier  raiicuiieuN(iui  coinniençaitù  s'al- 
lumer dans  l'esprit  de  la  jeune  femme,  madame  de  Bercier 
avait  versé  largement  cette  li(|ueur  aigre  et  coirosive  qu'on 
pourrait  appeler  :  huile  de  belle-mère.  Puis  enlin  monb^ieur 
Morisset  était  survenu,  au  moment  opportun,  avec  ses  yeux 
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langoureux,  sa  poésie  compatissante,  et  voilà  comment  mon 
ami  Harmodius  était  sur  le  point  de  devenir  fort  ridicule 
pour  n'avoir  pas  compris  que,  demoiselle  ou  grisette,  une 
femme  ne  irouvejamaisrien  de  plus  respectueux  que  l'amour. 

VI. 

Madame  Dambergeac  était  une  de  ces  femmes  à  caractère 
complexe,  comme  il  s'en  trouve  beaucoup  dans  le  monde,  en 
province  surtout.  Ce  n'était  ni  l'entraînement  d'un  cœur  ten- 
dre, ni  la  fougue  d'une  organisation  ardente,  ni  l'audace  d'u- 
ne âme  corrompue  qui  l'avaient  poussée  vers  ces  sentiers  dan- 
gereux où  je  la  voyais  prête  ù  s'égarer  ;  c'était  je  ne  sais  quel 
besoin  d'une  émotion,  d'une  intrigue,  d'un  péril  peut-être 
qui  vînt  rompre  la  monotonie  de  son  existence  vide  et  en- 
nuyée. Élevéeà  Paris,  Marthe  n'avait  pas  pu  se  résigner  en- 
core au  séjour  d'une  petite  ville  enfouie  aux  pieds  des  Pyré- 
nées, ni  à  la  société  aussi  vulgaire  qu'insipide  qu'elle  était 
obligée  de  recevoir.  Révoltée  en  secret  contre  sa  position  et 
ne  trouvant  pas  dans  l'intérieur  de  son  ménage  ces  consola- 
tions puissantes  qui  compensent  tout,  elle  n'avait  pas  tardé  à 
rendre  son  mari  doublement  responsable  de  son  mécontente- 
ment féminin.  Une  fois  lancée  dans  cette  voie  que  lui  avait 
ouverte  l'humeur  atrabilaire  de  madame  de  Bercier,  elle  y 
avait  marché  rapidement.  Peu  à  peu,  et  à  son  insu,  Harmodius 
8'était  trouvé  coupable  d'une  foule  de  torts  le  plus  souvent 
imaginaires,  mais  par  \à  même  plus  graves  aux  yeux  de  la 
jeune  femme.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  curieux,  c'est  qu'à  force 
de  se  persuader  qu'elle  était  malheureuse  dans  son  mariage, 
mésalliée  de  cœur,  incomprise  en  un  mot,  et  c'était  là  le 
grand  mot,  madame  Dambergeac  avait  fini  par  faire  adopter 
cette  opinion  par  la  société  où  elle  vivait.  Chaque  fois  qu'elle 
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d'Harmodius;  elle  si  pâle,  si  mélancolique,  si  languissam- 
ment  ployée;  lui  si  gras,  si  frais,  si  athlétique;  une  compas- 
sion universelle  accueillait  l'ange  frêle  et  souffrante,  tandis 
qu'une  réprobation  non  moins  vive  accusait  le  mari  d'insen- 
sibilité à  propos  du  vermillon  de  ses  joues,  et  de  despotisme 
en  raison  de  sa  prestance  colossale.  Au  rebours  de  je  ne  sais 
quel  personnage  de  Molière,  Dambergeac  payait  l'inlérêt  de 
sa  bonne  mine  :  coupable,  pour  tout  délit,  d'une  constitution 
vigoureuse,  il  semblait  que  sa  santé  fleurît  aux  dépens  de 
celle  de  sa  femme;  criminel  d'embonpoint  au  premier  chef, 
il  passait  pour  un  Henri  Vin  en  costume  de  préfet. 

Le  rêve  le  plus  cher  d'une  femme  qui,  à  tort  ou  à  raison,  se 
trouve  malheureuse  et  incomprise ,  c'est  de  rencontrer  un 
cœur  qui  la  console,  une  intelligence  qui  la  devine;  je  fus 
donc  obligé  de  reconnaître  qu'avec  ses  petits  vers,  ses  regards 
mourans,  son  pathos  doucereux,  tout  parfumé  de  mélancolie, 
de  sympathie  et  autres  violettes,  le  receveur  des  contribu- 
tions avait  suivi  le  bon  chemin.  Ordinairement  il  est  d'ha- 
bile politique  de  prendre  le  contre-pied  du  rival  qu'on  veut 
supplanter.  En  toute  autre  circonstance  j'aurais  cherché  à 
écraser  la  passion  pleurnicheuse  de  M.  Aimé  sous  les  feux 
redoublés  d'une  galanterie  enjouée,  él-égante,  «avalière,  mais 
madame  Dambergeac  s'était  tellement  idenliliée  avec  son  rôle 
d'ange  méconnu,  ses  habitudes  de  victime  étaient  si  bien  pri- 
ses, tiu'un  amour  vif  et  riant  m'eût  perdu  d'abord  dans  son 
esprit  ;  la  plupart  des  femmes  prétendent  être  amusées,  celle- 
ci  voulait  avant  tout  être  consolée.— Qu'à  cela  ne  tienne,  pen- 
sai-je  ;  je  la  consolerai  I 

Par  la  force  des  choses,  je  me  trouvai  donc  lancé,  à  la  suite 
de  M.  Morisset,  dans  l'arène  de  l'amour  élégia(iuc  et  mélan- 
colique ;  pour  me  servir  d'une  comparaison  de  jockey  dont  il 
n'aurait  pu  s'offenser,  puisque  j'en  prenais  la  moitié,  mon  ri- 
val avait  l'avance  et  tenait  la  corde;  mais  grAce  à  la  bonne 
opinion  de  moi-même  qui  me  quiite  rarement,  j'espérais  lui 
enlever  l'un  et  l'autre  de  ces  avanlagcs.  Voici  les  raisons  sur 
lesquelles  s'appuyait  ma  présoniplion. 

M.  Morisset  était  petit,  gros  et  blond,  trois  défauts  capi- 
taux pour  jouer  le  rôle  de  jeune  premier  senlimrnlal;  j'élais 
grand,  au  contraire;  brun,  et  c'est  la  couleur  passionnée  par 
excellence;  fort  pftle,  autre  heureux  hasard;  sullisaminent 
maigre  pour  faire  croire  à  «ne  flmc  dévoraïKo,  d'apn'^s  la 


règle  .  la  lame  use  le  fourreau.  De  plus,  j'ai  dans  la  physio- 
nomie (piehiue  chose  de  sérieux  et  de  reflet  hi  qu'il  ne  tient 
iju'a  moi  de  tourner  en  atteridiissement  profond  ou  en  amère 
tristesse;  je  possède,  (juand  je  veux,  la  ligure  la  plus  déses- 
pérée qui  se  puisse  imaginer;  par  une  petite  contraction  dont 
je  ne  dirai  pas  le  secret,  j'amène  à  volonté  sur  mes  joues  une 
rougeur  passagère,  et,  même  dans  les  occasions  solennelles, 
je  sais  verser  jusqu'à  trois  larmes,  ce  qui  est  un  terrible 
moyen  de  séduction  auprès  des  femmes  malheureuses.  M.  Mo- 
risset avait,  il  est  vrai,  plusieurs  petits  lalens  de  société, 
mais  j'ai  les  miens;  il  jouait  delà  clarinette,  je  joue  du  cor 
anglais,  instrument  bien  autrement  plaintif  et  insidieux;  il 
faisait  des  vers  :  qui  n'en  fait  pas?  A  dix-huit  ans  j'avais  écrit 
une  tragédie  et  trois  chants  d'un  poème  épique. 

— Je  n'ai  qu'une  seule  chose  à  faire,  me  dis-je  pour  conclu- 
sion, c'est  d'entonner  la  cantilène  consolatrice  que  gazouille 
depuis  un  an  ce  beau  lénéhreux,  et  d'atla(|uer  la  tierce  haute 
d'une  si  vigoureuse  manière  qu'on  n'entende  plus  que  moi; 
et  sans  plus  tarder,  je  me  mis  à  l'œuvre. 

Demeurant  à  la  sous-iircfecture,  voyant  madame  Damber- 
geac chaque  jour,  pour  ainsi  dire  à  toute  heure,  j'avais  pour 
moi  les  chances  ks  plus  favorables,  et  je  pouvais  mettre  dans 
mes  démarches  autant  de  suite  que  de  gradations.  Insensible- 
ment l'insouciante  amabilité  (jue  j'avais  déployée  1rs  trois 
premiers  jours  se  changea  en  une  réserve  pensive  accompa- 
gnée de  distractions  et  parfois  de  tristesse.  Ma  physionomie 
s'imprégnit  d'une  expression  de  plus  en  plus  compatissante 
et  pénétrée,  ainsi  que  fait  celle  d'un  homme  qui  assiste  au 
plus  douloureux  spectacle.  A  l'affût  des  innocens  délits  que 
commettait  Harmodius  dans  l'intérieur  de  son  ménage,  mes 
yeux  à  chacun  d'eux  cherchaient  ceux  de  Marthe  comme  pour 
lui  dire  : 

—  Ange  qui  souffrez,  je  porte  la  moitié  de  votre  croix. 
L'irritabilité  fantasque  et  souvent  assez  maussade  de  la 

jeune  femme  semblait  avoir  passé  dans  mon  sang.  Harmodius 
se  permettait-il  quelque  jovialité  d'un  goût  un  peu  vulgaire, 
je  fronçais  le  sourcil  en  réponse  à  l'expression  de  pruderie  dé- 
daigneuse qui  se  peignait  alors  sur  la  ligure  de  IMarthc;  fai- 
sait-il craquer  le  parquet  sous  son  pas  préfectoral,  je  sentais 
le  même  agacement  nerveux  (]u'éprouvait  Marthe;  chantait-il, 
parlait-il,  riait-il,  en  oubliant  de  mettre  une  sourdine  à  sa 
voix  de  basse  profonde  et  cuivrée,  je  souffrais  à  l'estomac, 
ainsi  que  Marthe.  Enfin,  mon  ami  avait  un  chien  appelé  Mé- 
dor,  de  mœurs  aimables,  mais  négligé  dans  sa  toilette  comme 
le  sont  volontiers  les  griffons,  et  avec  lequel  j'aurais  fait  ami- 
tié en  toute  autre  circonstance,  nonobstant  ses  moustaches 
incultes;  dès  que  je  vis  qu'il  était  dans  la  disgrâce  de  la  sous- 
préfète,  j'imposai  silence  à  mon  penchant,  et  cha(|ue  fois  que 
legriffon  venait  me  faire  des  avances,  je  les  repoussais  sans 
pitié. 

—  Sais-tu  que  tu  es  devenu  furieusement  petite-maîtresse? 
me  disait  Dambergeac,  qui  par-ci  par-là  s'apercevait  de  mon 
manège  sans  en  deviner  la  cause. 

—  Encore  une  âme  qui  me  comprend,  encore  un  cœur  qui 
sympathise  avec  le  mien,  se  disait  Marthe;  et  parfois  celte 
pensée  se  trahissait  dans  ses  yeux. 

Quant  à  Morisset,  qui  venait  souvent  à  la  sous-préfccture, 
et  que  nous  rencontrions  toujours  dans  les  maisons  où  m'a- 
vait présenté  Dambergeac,  il  ne  médisait  plus  rien;  mais  son 
silence  même,  son  attitude  raide  et  gourmée  dès  que  nous 
étions  en  présence,  l'air  d'anxiété  ou  de  courroux  avec  lequel 
il  semblait  épier  alors  mes  démarches,  me  prouvaient  asseï 
qu'il  savait  à  quoi  s'en  tenir,  et  qu'wn  rival  est  toujours  plus 
clairvoyant  qu'un  mari.  Au  malheur  d'être  jaloux,  le  poète 
joignait  le  ridicule  de  parler  de  sa  jalousie.  Je  faisais  les  Irais 
de  toutes  ces  conversations  avec  madame  D.niibergeac  ;  au 
lieu  de  profiter  d'occasions  que  je  rendais  d  •  plus  en  plus 
rares  par  mes  assiduités,  il  perdait  un  temps  préiieuxrn  bou- 
deries, en  reproches,  en  importunilés,  en  sottises  do  tout 
genre.  Je  n'avais  garde  de  suivre  cet  exemple  et  de  commeiire 
de  pareilles  écoles.  Je  ne  picnoiicais  jamais  son  nom  devant 
mailamc  Dambergeac;  on  eût  dit  tiu'à  mes  yeux  il  n'existât 
pas.  Selon  moi,  uii  homme  ne  doit  jamais  p.irlcr  à  une  femme 
iiue  d'elle  ol  de  lui.  J'entrelenais  Marthe  d'elie-mOme  oxclusi- 
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vement,  jusqu'à  ce  que  je  pusse  sans  imprudonce  parler  de 
moi;  j'altendais  pour  cela  quelque  crime  notable  d'Harmo- 
dius,  afin  d'avoir,  à  l'appui  de  ma  déclaration,  l'irritation  ner- 
veuse que  sa  femme  éprouvait  toujours  en  pareil  cas.  Une  fois 
Tna  position  de  consolateur  franchement  abordée,  j'étais  dé- 
cidé à  en  finir  d'un  seul  coup  avec  la  rivalité  de  M.  Morisset. 
L'occasion  que  je  désirais  ne  larda  pas  à  se  présenter. 

Un  matin,  trois  semaines  environ  après  mon  arrivée  à  C..., 
j'entendis  la  voix  d'IIarmodius  qui  faisait  retentir  la  salle  à 
manger  d'éclats  inaccoutumés.  Je  nie  hàlai  de  descendre,  et 
je  trouvai  mon  ami  dans  un  accès  de  franche  et  turbulente  co- 
lère qui  me  rappela  le  caractère  impétueirx  que  je  lui  avais 
connu  pendant  notre  cours  de  droit.  A  propos  de  je  ne  sais 
plus  quelle  réprimande  administrative  du  préfet  de  son  dé- 
partement, il  maugréait  à  outrance,  donnait  le  métier  h  tous  les 
diables,  et  parlaU  d'aller  souffleter  le  magistrat  qui  s'était 
permis  de  le  blâmer.  Au  moment  où  j'entrai  dans  la  chambre, 
Médor,  qui  avait  voulu  mettre  les  pattes  sur  les  genoux  de 
son  maître  en  manière  de  consolation,  venait  de  rouler  sous 
la  table,  culbuté  par  un  revers  de  main,  sans  doute  imaginai- 
rement  destiné  à  l'insolent  suzerain.  A  mon  tour,  je  voulus 
intervenir  et  faire  entendre  des  paroles  de  calme  et  déraison, 
mais  je  fus  réduit  au  silence  par  une  phrase  énergique,  au- 
près de  laquelle  les  gros  mots  de  Yert-Vert  eussent  paru  su- 
crés et  collets  montés.  Jusque-là  madame  Danibergeac  était 
restée  immobile  sur  sa  chaise,  muette  par  dédain,  et  contem- 
plant son  mari  avec  l'impassibilité  que  cause  une  répugnance 
profonde;  à  cette  dernière  apostrophe,  qui  en  eflet  passait  un 
peu  les  bornes  que  doit  prescrire  a  l'emportement  le  plus  vif 
la  présence  d'une  femme,  elle  se  leva  sans  dire  un  seul  mot, 
et  sortit  de  l'air  d'une  reine  outragée.  La  furie  de  Daniber- 
geac tomba  subitement;  fi  son  tour  il  se  leva  inquiet  et  con- 
fus; il  voulut  courir  après  Marthe,  mais  par  réflexion,  il  s'ar- 
rêta: 

—  La  voilà  fâchée,  me  dit-il,  et  nous  en  avons  pour  quinze 
jours;  car,  malgré  ses  qualités  excellentes,  elle  n'a  aucune 
tolérance  pour  mes  petites  vivacités.  Cependant,  (jue  dianire! 
personne  n'est  parfait,  et  l'imperliuence  de  ce  stupide  préfet 
ferait  jurer  un  saint...  Si  j'essaie  de  lui  parler,  elle  ne  m'é- 
coutera  pas;  va  la  trouver,  je  t'en  prie,  et  dis-lui...  dis-lui 
tout  ce  que  tu  voudras,  pourvu  qu'elle  ne  boude  pas  et  qu'elle 
quitte  ses  grands  airs  d'impératrice...  Nous  recevonsce  soir, 
et  je  n'ai  pas  envie  que  toute  la  ville  vienne  fourrer  le  nez 
dans  nos  petites  discussions  de  ménage. 

Je  descendis  au  jardin,  oii  j'avais  vu  entrer  madame  Dani- 
bergeac ;  je  la  trouvai  sous  un  berceau  de  charmilles  ;  elle 
marchait  lentement,  inclinée  et  languissante  comme  la  fleur 
que  vient  de  frapper  un  orage.  En  entendant  le  bruit  de  mes 
pas,  elle  se  retourna  ;  j'aperçus  alors  quehiues  larmes  suspen- 
dues aux  cils  de  ses  paupières. 

—  Vous  pleurez  !  m'écriai-je  avec  un  accent  aussi  pathé- 
tique que  celui  d'Orosmane. 

Elle  porta  son_  mouchoir  à  ses  yeux,  et  ensuite  essaya  de 
tne  montrer  uneYigure  souriante. 

—  Quelle  idée  devez-vous  avoir  de  nous?  répondit-elle. 
I     — De  vous  ou  de  lui?  demandai-je. 

!  —  De  tous  deux  ;  vous  êtes  moqueur,  je  le  sais,  et  voici 
une  bonne  occasion  de  vous  amuser  ù  nos  dépens.  Quand 
vous  serez  retourné  à  Paris,  vous  forez  sans  doute  à  vos  amis 
de  belles  histoires  sur  tout  ce  que  vous  avez  vu  ici  ;  je  vou- 
drais bien  être  là  pour  entendre  ce  (juc  vous  direz  de  moi. 

J'imprimai  à  ma  physionomie  l'expression  la  plus  compa- 
tissante qu'il  me  fut  possible  d'imaginer,  et  jetant  à  la  sous- 
préfèî'e  un  long  et  tendre  regard  qu'elle  ne  chercha  pas  à 
éviter,  je  répondis  à  demi-voix  : 

—  Une  femme  jeune  et  belle,  unissant  les  grâces  de  l'es- 
prit aux  qualités  du  cœur,  enchaînée  à  un  homme  vulgaire, 
grossier,  incapable  de  l'apprécier  :  c'est  là  une  histoire  bien 
simple,  (pii  peut  se  raconter  en  deux  mois. 

Il  m'avait  paru  |  laisant  de  volera  mon  rival  la  phrase  pa- 
thélique  qu'il  m'avait  débitée  dans  la  diligence.  Madame 
Danibergeac  la  trouva  sansdoulede  bonaloi,car  cUd'écunla 
sans  sourciller  et  d'un  air  (|iii  ne  me  défendait  pas  de  pour- 
suivre  I  ne  fois  lanci-  (hms  le  pallios  familier  aux  consola- 


teurs de  femmes  affligées,  l'improvisation  était  facile; mon 
propre  fonds  de  lieux  communs  me  suffisait  ;  j'aurais  parlé 
au  besoin  trois  jours  et  trois  nuits  sans  m'arrêter.  Au  lieu 
de  remplir  la  mission  dont  Harmodius  m'avait  chargé,  j'éta- 
blis donc  victorieusement ,  toujours  dans  son  intérêt,  pre- 
mièrement, que  ma  belle  interlocutrice  était  la  plus  mécon- 
nue et  la  plus  infortunée  des  femmes,  comme  elle  en  était  la 
plus  ravissante  ;  double  proposition  qui  fut  admise  sans  con- 
testation; secondement,  qu'un  seul  homme  au  monde  était 
capable  de  comprendre  cet  assemblage  unique  de  charmes, 
de  séductions  et  de  souffrance  qui  se  nommait  Marthe  sur  la 
terre,  pour  plus  tard  s'appeler  ange  dans  les  cieux  :  ici  je 
nageais  en  plein  Morisset,  et  mon  éloquence  risquait  fort  de 
passer  pour  un  plagiat.  Heureusement  les  femmes  sont  in- 
dulgentes pour  qui  les  flatte  ;  elles  accusent  rarement  de 
redites  le  miroir  qui  les  montre  belles,  la  voix  qui  les  peint 
adorées.  D'ailleurs,  madame,  ce  jour-là,  je  parlai  fort  bien,  je 
vous  jure;  je  brodai  d'une  foule  d'agrémens  d'un  goût  mo- 
derne un  motif  aussi  usé  que  banal  ;  je  fis  scintiller  comme 
dianiansde  la  plus  belle  eau  toute  la  verroterie  romantique; 
j'en  défilai  le  chapelet  dont  je  ne  passai  pas  le  plus  petit  Ave, 
ni  le  moindre  Pater;  je  récitai  sympathie,  attraction,  union 
des  cœurs,  magnétisme,  mysticisme  ,  platonisme,  sweden- 
borg'isme,  passion  idéale,  angélique  amitié,  amour  séraphi- 
que,  âme  jumelle,  âme  dépareillée,  toute  la  litanie  sans  en 
manquer  un  mot.  Il  va  sans  dire  que  l'âme  dépareillée  était 
celle  de  Marthe,  et  la  jumelle  éprise  de  sa  sœur,  mon  âme  à 
moi,  mon  âme  exaltée  et  dévorante,  voyez-vous,  qui  depuis 
bientôt  trente  ans  soupirait  nuit  et  jour  en  demandant  au  ciel 
son  autre  moitié. 

Madame  Dambergeac  s'était  assise  au  commencement  de 
mon  discours,  en  femme  résignée  à  l'écouter  jusqu'au  bout; 
de  temps  en  temps  elle  m'interrompait  par  une  de  ces  ob- 
servations railleuses  dans  la  forme  seulement,  qui,  au  lieu 
de  barrer  la  route,  ouvrent  des  voies  nouvelles  à  l'orateur; 
malgré  le  démenti  d'un  sourire  incrédule,  son  attention  pro- 
fonde me  garantissait  l'intérêt  que  lui  inspirait  mon  hyper- 
amphigourique  phraséologie. 

—  Je  ne  vous  crois  pas,  me  dit-elle  en  répondant  à  ma 
théorie  sur  le  dépareillement  des  âmes  ;  on  n'éclôt  point 
ainsi  par  couple.  Ce  sont  là  des  chimères,  des  rêveries! 
Mais,  pourquoi  ne  pas  l'avouer?  ces  chimères  me  semblent 
douces,  ces  rêveries  ne  bercent  que  les  cœurs  élevés.  Sans 
vouloir  préoccuper  mon  esprit  des  miraculeux  effets  que  vous 
attribuez  à  la  sympathie,  je  ne  puis  nier  certains  de  ces  effets 
que  j'ai  éprouvés  moi-même.  Il  est  assurément  des  choses 
que  l'on  devine  sans  les  voir,  des  personnes  que  l'on  pres- 
sent avant  de  les  rencontrer.  Vous,  parexemple,que  je  vois 
depuis  si  peu  de  temps,  il  me  semble  que  je  vous  ai  toujours 
connu. 

—  Connu  !  répétai-je  en  moi-même  ;  mais  autant  ma  pensée 
était  irrespectueuse  et  triviale,  autant  mes  paroles  se  produi- 
sirent humbles  et  châtiées  ; 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  madame;  puisque  vous  compre- 
nez si  bien  ce  que  j'exprime  si  mal,  ne  m'accorderez-vous 
pas  les  privilèges  d'une  liaison  ancienne,  et,  de  mon  côté  du 
moins,  éternelle? 

—  Mon  amitié  I  répondit  Marthe  sans  me  laisser  achever 
et  en  promenant  ses  longs  yeux  bleus  dans  l'espace  d'un  air 
pensif  et  indécis. 

—  Me  voilà  sur  la  même  ligne  que  M.  Aimé,  me  dis-je  tout 
bas.  Cette  pensée  et  le  mot  que  venait  de  prononcer  la  jeune 
femme,  m'inspirèrent  soudainement  l'à-propos  le  plus  ma- 
chiavélique: 

Voire  amitié,  madame,  ah  !  c'est  trop  ou  trop  peu, 

répondis-je  avec  l'accent  d'un  homme  qui,  comme  autrefois 
Olinde,  désire  beaucoup,  mais  espère  peu. 

Madame  Dambergeac  tressaillit  et  me  jeta  un  regard  pro- 
fond, tandis  qu'une  rougeur  ardente  s'élalailsur  ses  joues 
liabituellemenl  pâles. 

—  Ceci  doit  ê'.re  l'heure  dernière  du  Morisset,  pensai-je; 
et,  reprenant  avec.  uiu>  audace  .sans  égale  : 

—  Pardonnez-moi  celle  licence  poétique;  vous  le  savez, 
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quand  on  a  le  malheur  de  faire  des  vers,  on  est  malgré  soi 
poursuivi  par  les  réminiscences.  Si  votre  regard  ne  m'eiU  pas 
arrêté,  je  vous  aurais,  je  crois,  récité  tout  un  sonnet  (|ue  Je 
composai  l'autre  jour  pour  cet  être  prédestiné  qui  se  dévoile 
dans  nos  rêves  avant  de  se  montrer  à  nous  sous  la  forme  vi- 
vante ;  si  je  vous  disais  (|u'il  y  a  trois  semaines,  en  venant  à 
C....,  et  par  conséquent  avant  de  vous  avuir  jamais  vue,  mon 
imagination  le  douait,  cet  être  désiré,  de  ces  cheveux  blonds, 
de  ces  yeux  bleus,  de  cette  pâleur  de  rose  blanche,  de  toute 
celte  physionomie  suave  et  mélancolique  que  je  contemple 
aujourd'hui,  refuseriez-vous  encore  de  croire  aux  pressenti- 
mens  ? 

—  Dites-moi  vos  vers,  répondit  la  jeune  femme>d'une  voix 
sourde. 

Sans  liésiter,  sans  y  changer  un  seul  mot,  je  récitai  le  son- 
net du  receveur  des  contributions. 

—  Avez-vous  lu  cela  ù  quelqu'un  ?  reprit  madame  Damber- 
geac  dont  la  ligure  exprimait  une  stupéfaction  qu'elle  clier- 
ciiait  en  vain  ù  déguiser. 

—  A  personne....  je  me  trompe;  je  l'ai  récité,  je  crois,  à 
M.  Morisset,qui  était  mon  compagnon  de  voyage.  Que  dites- 
vous  de  la  ressemblance  de  ce  portrait. peint  par  moi  avant 
que  j'aie  vu  le  modèle? 

—  Vos  vers  sont  charmans,  me  rédondit  Marthe  d'une  voix 
rapide  etenlrecoupée  ;  ils  méritent  la  faveur  qu'ils  demandent 
—  Et  tirant  de  sou  lichu  un  petit  papier,  elle  le  mit  dans  ma 
main,  se  leva,  s'enfuit,  et  disparut  bientôt  derrière  les  char- 
milles. 

Stupéfait  à  mon  tour  du  succès  de  ma  fourberie,  je  restai 
un  instant  immobile,  écoutant  le  frôlement  de  la  robeù  tra- 
vers les  feuilles,  et  doutant  si  je  ne  rêvais  pas.  Machinale- 
ment j'ouvris  le  papier  resté  dans  ma  main  ;  une  boucle  de 
cheveux  s'offrit  à  ma  vue;  une  jolie  boucle  dorée,  soyeuse, 
récemment  coupée,  et,  selon  toute  apparence,  destinée  à  l'au- 
teur légitime  du  sonnet,  qui  l'attendait  depuis  près  d'un  mois. 

—  Sic  vos  non  vobis,  dis-je  en  me  laissant  tomber  sur  le 
banc  avec  une  liilarité  d'écolier.—  Ah,  messire  de  Morisset, 
vous  serez  iiabile  si  vous  parez  ce  coup  de  Jarnac.  Vous  voilà 
convaincu  d'avoir  pillé  mes  vers  ou  de  m'avoir  fait  le  confi- 
dent de  votre  amour  ;  un  vol  ou  une  indiscrétion  au  premier 
cbefl 

Je  plaçai  la  boucle  dans  la  poche  de  mon  gilet  du  côté  du 
cœur;  je  crois  même  qu'auparavant  je  la  baisai,  non  sans 
plaisir.  Amour  à  part,  les  cheveux  d'une  jolie  femme  ont  un 
charme  réel  et  sont  très  doux  aux  lèvres.  En  rentrant,  je 
trouvai  Harmodius  qui  venait  à  ma  rencontre. 

—  Merci  de  ton  intervention,  me  dit-il,  Marthe  ne  boude 
plus. 

VII. 

J'attendais  avec  impatience  la  scène  qui  ne  pouvait  man- 
quer d'avoir  lieu  à  la  première  entrevue  de  la  sous  préfète  et 
de  son  poétique  adorateur.  Le  soir  même  ma  curiosité  fut 
satisfaite.  Les  appartemens  étaient  remplis  dci)uis  loiigtcuips 
lorsqu'on  annonça  M.  de  Morisset.  Madame  Dambêrgcac, 
qui  depuis  le  commencement  de  la  soirée  avait  les  yeuxfixi's 
sur  la  porte,  donna  la  première  à  son  Sigisbée  l'occasion  d'un 
entretien  qu'ordinairement  elle  différait  et  ([u'ello  éludait 
parfois  pour  en  mieux  faire  ressortir  le  prix  ;  par  un  de  ces 
regards  ([ue  comprennent  les  amans,  elle  l'autorisa  à  venir 
lui  parler. 

De  l'angle  du  salon  où  j'étais  assis,  caché  derrière  le  buste 
opulent  dé  madame  Capricard,  qui  passait  pour  la  quinzième 
I  fois  à  l'écarté,  je  ne  perdais  aui  un  des  mouvemcns  des  inter- 
locuteurs, et,  sans  l'cniendro,  je  pouvais  deviner  leur  dialo- 
gue, connue  on  comprend  des  veux  le  seus  d'une  pantomime 
bien  jouée.  Sans  laisser  au  poète  le  leuips  d'acliever  son  sa- 
lut, madanu'  Hambergeac  lui  adressa  une  iuleipellation  sans 
doute  foudroyante,  car  il  pàlilet  s'a|)puya  contre  la  cheminée 
comme  s'il  eiU  été  près  de  se  trouver  mal.  Tandis  (|u'il  balbu- 
tiait une  réponse  que  son  émotion  devait  rendre  iidntelligi- 
ble,  la  jeune  femme  y  coupa  court  d'un  seul  mot,  renfeimant 
selon  toute  apparence  un  congé  décisif,  lui  jeta  un  iv:;.ird 


aussi  dédaigneux  que  despotique,  s'approcha  d'un  groupe  de 
dames  assises  en  cercieau  milieu  du  salon,et  prit  un  fauteuil 
de  l'air  dont  Junon  devait  monter  sur  son  trône. 

M.  Morisset  resta  quel(|ue  temps  le  dos  contre  la  cheminée, 
menaçant  d'une  catastrophe  imminente  la  pendule  et  les  can- 
délabres qui  y  étaient  posés,  et  rongeant  ses  gants  l'un  après 
l'autre.  Tout  à  coup  il  secoua  sa  consternation  par  un  violent 
eflorl  sur  lui-même,  parcourut  l'appartement  d'un  regard 
sombre  et  inquisiteur,  et,  m'ayant  aperçu  derrière  le  turban 
démesuré  de  madame  Capricard,  (|ui  gagnait  en  ce  moment 
sa  seizième  partie  d'écarté,  vint  à  moi  par  une  marche  eu 
biais,  comparable  à  la  tortueuse  manœuvre  d'un  serpent. 

—  Je  désire  vous  parler,  me  dit-il  d'un  ton  grave. 

Je  me  levai,  nous  sortîmes  du  salon,  et  nousentrâmcs  dans 
la  salle  de  billard,  où  nous  pouvions  causer  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre,  sans  être  écoutés  ni  dérangés. 

—  Monsieur  de  Cast,  me  dit  le  poète,  en  fixant  sur  moi  ses 
gros  yeux,  plus  saillans  encore  que  de  coutume,  et  qui,  cer- 
tes, m'auraient  donné  la  mort,  s'ils  eussent  pu  darder  l'effluve 
emijoisonnée  que  lance  la  prunelle  du  crapaud,— il  y  a  dans 
votre  conduite  envers  moi  une  ruse,  une  rouerie,une  noirceur 
diabolique  i|ue  je  ne  peux  deviner  (|u'à  demi,  car  je  ne  suis 
pas  sorcier;  il  faut  m'en  donner  l'explication  ou  m'en  rendre 
raison. 

—  Explication,  non;  raison,  oui  ;  et  quand  vous  voudrez, 
répondisje. 

—  Demain,  reprit  M.  Morisset  d'un  Ion  tragique. 

—  Demain  soii  ;  mais  vous  penserez  sans  doute,  ainsi  que 
moi,  qu'il  convient  de  donner  un  prétexte  quelconque  à  une 
rencontre  qui,  sans  cette  précaution,  serait  une  bonne  fortune 
pour  la  médisance. 

—  La  réiDutalion  d'une  coquette  mérite-t-eile  tant  de  soins  ! 
Cependant,  qu'à  cela  ne  tienne  ;  le  prétexte  ne  nous  manquera 
pas.  Allez  vous  mettre  à  l'écarté  et  jouez  mal  ;  je  me  charge 
du  reste. 

—  Jouer  mal  m'est  facile,  c'est  mon  habitude. 

Sans  autre  discussion,  je  rentrai  au  salon  ;  madame  Capri- 
card venait  de  renvoyer  son  dix-septième  partner;  je  pris  le 
siège  vacant  sur  lequel  aucun  joueur  n'osait  plus  s'asseoir 
et,  après  avoir  adressé  à  la  victorieuse  notairesse  mon  com- 
pliment sur  le  goftt  délicieux  qui  avait  assorti  sa  robe  vert- 
pomme,  son  turban  ventre  de  biche  et  son  écharpe  ponceau, 
j'entamai  la  partie.  Au  même  instant,  M.  Morisset  s'installa 
derrière  moi,  et  me  prévint  de  sa  présence,  en  jetant  sur  le 
ta|)is  une  pièce  de  vingt  francs,  qu'il  pariait  de  mon  coté.  Je 
commençai  par  me  donner  le  roi  et  la  dame  d'aioiil,  que  j'é- 
cartai aussitôt ,  en  feignant  de  prendre  du  pique  pour  du 
trèlle. 

—  La  vole  !  clama  madame  Capricard. 

—  Lorsqu'on  ne  sait  pas  tenir  ses  cartes,  on  doit  demander 
conseil,  dit  M.  Morisset  d'un  ton  sec. 

Je  me  retournai. 

—  Je  ne  reçois  pas  de  leçon,  mais  j'en  donne  quelquefois, 
répondis-je  en  le  toisant  du  regard. 

Le  second  coup,  madame  Capricard  ne  me  donna  pas  un 
atout;  elle  n'en  donnait  jamais.  En  revanche,  j'avais  brelan  de 
sept  ;  je  jetai  gaillardement  sur  le  tapis  le  neuf  de  carreau,  ma 
meilleure  carte. 

—  Le  roi!...  Vous  avez  joué  sans  proposer;  j'en  marque 
deux...  J'ai  gagné,  cria  madame  Capricard,  enivrée  de  son 
dix-huitième  triomphe,  mais,  pour  la  dix-huitième  fois,  déso- 
lée de  n'avoir  joué  que  dix  sous  par  partie;  et,  d'un  tour  de 
main,  elle  lit  passer  notre  argent  de  son  coté  aussi  prestement 
que  si  elle  eût  manié  un  râteau  de  roulette. 

—  Il  est  impossible  de  jouer  d'une  manière  plus  slupide, 
dit  mon  rival,  d'un  ion  plus  provoquant  encore  que  la  pre- 
mière lois. 

—  Il  est  impossible  d'être  plus  impertinent,  répondis-je, 
avec  une  aménité  égale  ù  la  sienne,  et  en  le  regardant  entre 
les  deux  sourcils. 

Tout  le  monde  avait  les  yeux  sur  nous  :  personne  ne  disait 
mol  ;  Marthe,  plus  pâle  encore  que  de  coulume,  semblait  souf- 
frir beaucouj),  sans  oser  parler  :  c'est  à  moi  seul  que  s'adres- 
saient SCS  regards  suppllaus,  indice  (|ui  me  prouva  que  près 
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d'elle,  du  moins,  ma  partie  était  gagnée.  Madame  Capricard, 
qui  me  portait  quelque  intérêt,  eût,  je  crois,  consenti  à  per- 
dre ses  dix  sous  si  elle  eût  pu  prévenir  à  ce  prix  la  querelle 
que  chacun  jugeait  inévitable.  La  comédie  jouée,  M.  Morissct 
sortit  du  salon,  et  j'allai  faire  l'agréalile  auprès  d'un  groupe 
de  femmes.  Un  moment  après,  Harmodius  me  prit  à  pari  : 

—  A  qui  diantre  en  avez-vous  tous  deux?  me  dit-il  d'un 
ton  bourru.  Je  viens  de  laver  la  tête  àMorisset.  Une  dispute 
au  jeu  !  Qu'est-ce  que  cela  signilie  ?  Prenez-vous  mon  salon 
pour  un  tripot! 

—  Cela  signifie,  répondis-je,  que  j'échangerai  demain  une 
balle  ou  un  coup  d'épée  avec  monsieur  le  receveur.  Je  compte 
sur  toi. 

—  Que  la  peste  t'étoufle  !  je  suis  déjà  en  guerre  avec  mon 
préfet,  il  ne  me  manque  plus  que  d'être  le  témoin  d'un  duel 
pour  recevoir  de  sa  main  les  étrivieres  au  grand  complet.  Tu 
me  laisseras  arranger  ça,  n'est-ce  pas? 

Je  répétai  à  Dambergeac  les  paroles  qui  avaient  été  pro- 
noncées de  part  et  d'autre.  Il  se  mordit  les  lèvres  avec  une 
mauvaise  humeur  croissante. 

—  Allons,  dit-il,  comme  il  vous  plaira,  coupez-vous  la  gor- 
ge. Puis  avec  un  accent  où  perçait  une  sorte  d'inquiétude,  il 
reprit  : 

—  Es-tu  moins  maladroit  aujourd'hui  que  tu  se  l'étais  k 
l'Ecole  de  droit? 

—  Au  pisiolet,  répondis-jc,  je  suis  à  peu  près  sûr  detou- 
clier  un  éléphant  à  cinq  pas;  à  l'épée  je  suis  de  la  force  de 
M.  Jourdain  :  pourvu  qu'on  ne  pousse  pas  en  tierce  avant  de 
pousser  en  quarte,  je  ne  crains  rien. 

—  A  merveille,  dit  Harmodius  en  sifflant  tout  bas,  ce  qu'il 
faisait  ihaciue  fois  qu'il  épiouvait  une  vive  contrariété,  j'ai  été 
au  tir  et  j'ai  ferraillé  avec  Morisset;  ton  afiaire  est  claire. 
Veux-tu  que  j'aille  lui  donner  une  paire  de  soufflets?  après  la 
scène  (|u'il  s'est  permise  chez  moi,  ce  serait  assez  naturel,  et 
demain  je  passerais  le  premier. 

Je  pris  la  main  d'iUirmodius  et  la  lui  serrai  sans  rien  ré- 
pondre. En  ce  moment  je  fus  tenté  de  rendre  à  madame  Dam- 
bergeac la  boucle  de  cheveux  qu'elle  m'avait  donnée. 

Mon  ami  voyant  qu'une  rencontre  était  nécessaire,  décida 
qu'elle  aurait  lieu  ù  l'épée  et  alla  s'entendre  ù  ce  sujet  avec 
M.  Morisset.  Le  lendemain,  à  sept  heures,  nous  étions  sur  le 
terrain.  Sans  aucune  explication  j'ùtai  ma  redingote,  mon  ad- 
versaire en  fit  autant  et  les  témoins  croisèrent  nos  deux  la- 
mes. Le  poète  fondit  aussitôt  sur  moi  en  me  portant  coup  sur 
coup  une  demi-douzaine  de  boites  furibondes  et  fort  variées, 
autant  que  je  pus  en  juger  dans  la  chaleur  de  l'action.  J'évi- 
tai les  premières  tant  bien  que  mal,  à  la  dernière  j'arrivai  trop 
tard  a  la  parade  selon  ma  mauvaise  habitude,  et  je  reçus  le 
coup  dans  le  bras. 

—  Touché!  cria  Dambergeac,  qui  voyait  qae  j'avais  du 
pire,  ainsi  que  dit  César  dans  ses  Commentaires. 

—  Touché!  répélai-je,  peu  désireux  de  servir  plus  long- 
temps de  plastron  aux  furieuses  estocades  du  receveur  des 
Cûlilributions. 

M.  Morisset  essuya  son  épée  avec  son  foulard,  puis  il  ren- 
gaina d'un  air  fort  noble  ;  Harmodius  me  banda  le  bras  et  nous 
icntr;iines  à  la  ville  par  des  chemins  dilTérens. 

—  Tu  n'as  heureusement  qu'une  égratignure,  me  dit  le  sous- 
préfet  qui  se  connaissait  en  pareille  matière. 

—  Je  souffre  passablement  et  je  suis  sûr  d'avoir  bientôt  la 
fièvre,  répondis-je,  sans  penser  un  mot  de  ce  que  je  disais; 
mais  j'avais  mes  raisons  pour  donner  à  ma  blessure  un  carac- 
tère de  graviti'  propre  ù  me  rendre  intéressant. 

En  rentrant  ù  la  sous-préferiure,  je  m'installai  politique- 
ment dans  ma  chambre  dont  j'espérais  faire  désormais,  grAce 
;i  ma  défaite  propice,  le  quartier-général  de  mes  opérations. 
Mes  prévisions  ne  furent  p;is  tniinpécs.  Madame  Dambergeac, 
amenée  par  son  mari,  ne  tarda  pas  ù  venir  me  voir,  alin  de 
m'ofirir  ces  soins  féminins  que  rien  ne  saurait  remplacer,  et 
qu'autrefois  les  plus  chastes  ch.'ilelaines  iirodiguaient  sans 
scrupule  aux  chevaliers  blessés  pour  elles.  Une  all'aire  admi- 
nistialive  ayant  bieniot  réclamé  le  sous-prrfei,  Marihe  resta 
seule  avec  moi.  Le  trouble  et  l'émotion  qu'avait  comprimés 
la  présence  de  son  mari  éclatèrent  alors,  peut-élre  en  dépit 


d'elle-même.  Prenant  la  main  que  j'abandonnais  sur  le  bras 
de  mon  fauteuil  : 

—  Vous  n'avez  donc  pas  pensé  à  moi  !  me  dit-elle,  lorsque 
vous  avez  voulu  vous  battre  ? 

—  Mais  au  contraire,  répondis-je  en  souriant;  je  crois  que 
je  me  suis  battu  parce  que  je  pensais  à  vous. 

—  Un  duel  où  vous  pouviez  être  tué,  à  propos  d'une  partie 
d'écarté,  reprit-elle  en  se  détournant  pour  me  dérober  une 
rougeur  légère. 

Nous  étions  devant  une  fenêtre;  moi  languissammentassis, 
elle  debout  à  mon  côté,  et  gardant  ma  main  dans  la  sienne. 
En  ce  moment  le  pas  d'un  cheval  se  fit  entendre  dans  la  rue; 
madame  Dambergeac  le  reconnut  sans  doute,  car  elle  se  pen- 
cha pourvoir  le  cavalier  qui  passait;  ayant  imité  ce  mouve- 
ment, j'aperçus  M.  Rlorisset,  trônant  sur  son  coursier,  avec 
une  raideur  majestueuse,  digne  d'un  empereur  romain;  ses 
yeux  dirigés  vers  nous  brillaient  d'un  éclat  martial,  et  à  cha- 
que mouvement  de  la  monture,  ses  longs  cheveux  dansaient 
sur  ses  épaules  comme  s'agite  la  crinière  d'un  lion  triom- 
phant. 

—  Voilà  mon  vainqueur,  dis-je  avec  humilité;  il  vient  sans 
doute  vous  demander  sa  couronne. 

Si  tel  était  le  but  de  la  pronn  nade  belliqueuse  de  M.  Moris- 
set, il  dut  se  convaincre  à  l'instant  même  que  nous  avions 
joué  ensemble  à  qui  perd  gagne. 

—  Une  couronne  !  répondit  Marthe  en  donnant  à  ses  paro- 
les cet  accent  d'ironie  que  les  femmes  seules  savent  trouver, 
—  ce  serait  dommage:  elle  cacherait  le  large  front  de  poète 
que  se  fait  M.  Morisset  à  couus  de  rasoir. 

—  Est-ce  aujourd'hui  seulement  que  vous  avez  découvert 
la  petite  coquetterie  de  M.  de  Morisset?  dis-je  sans  pouvoir 
m'empêcher  de  sourire. 

—  Peut-être.  Mais  vous ,  n'enviez-vous  pas  son  teint  de 
rose?  Sans  doute  votre  duel  lui  aura  fait  oublier  le  vinaigre 
qu'il  boit,  dit-on,  pour  se  rendre  pâle. 

Le  poète  sembla  deviner  nos  paroles,  car  en  passant  devant 
la  fenêtre,  ses  yeux  nous  lancèrent  un  regard  furieux,  auquel 
je  ripostai  par  un  autre  qui  voulait  dire:  Tu  m'as  blessé,  wu'o 
caro,  mais  en  ce  moment  je  te  tue. 

Madame  Dambergeac,  obéissant  à  l'instinct  qui  anime  les 
femmes  alors  qu'elles  n'aiment  plus,  compléta  la  catastrophe 
deson  ancien  adorateur  par  une  pantomime  aussi  agréable  pour 
moi  qu'elle  dut  être  cruelle  pour  lui.  Aux  yeux  de  mon  rival,  elie 
me  prit  la  tête  entre  les  deux  mains,  et  l'appuya  contre  le  dos 
du  fauteuil,  en  employant  une  contrainte  douce  et  gracieuse 
danslaiiuelleun  témoin  devait  lire  les  soins  attentifs  de  l'a- 
mour ;  puis,  comme  si  cette  victoire  n'eût  pas  dû  me  suffire  : 

—  J'ai  prévenu  mon  mari,  me  dit-elle,  qu'après  la  scène 
d'hier,  je  croyais  ne  plus  devoir  admettre  chez  moi  ce  mon- 
sieur; nous  ne  le  recevrons  plus. 

—  Le  Morisset  a  vécu  1  m'écriai-je  lorsque  je  fus  seul,  ainsi 
ma  tâche  est  accomplie:  Harmodius  est  sauvé.  Maintenant  il 
faut  partir,  et  demain  sans  plus  tarder.  Madame  Dambergeac 
a  réellement  les  cheveux  trop  soyeux,  les  mains  trop  blan- 
ches, la  voix  trop  douce,  les  yeux  trop  lents  à  fuir  les  miens  : 
oui,  je  partirai  !  Encore  ce  sacrifice  à  ton  autel,  amitié  sainte! 
et  celui-là  sera  plus  douloureux  peut-être  que  ne  l'est  mon 
sang  qui  coule  en  ce  moment  pour  toi. 

VIII 

Il  est  sans  doute  inutile  de  vous  1«  dire,  madame,  après 
cette  journée  romanesque  je  ne  pus  fermer  les  yeux  ;  mais 
ce  qu'il  me  faut  avouer,  non  pas  sans  confusion ,  c'est  que 
ma  blessure  n'entra  pas  pour  moitié  dans  mon  insomnie. 
Plus  cuisante  encore  que  la  douleur,  une  iiréoccupation  im- 
prévue fit  de  mon  lit  un  brasier  sur  lequel  je  me  retournai 
huit  heures  durant,  sans  trouver  le  rôle  du  repo.s.  Vaine- 
ment j'apiielai  à  mon  secours  mes  narcoli(|ues  acccuitumés; 
je  iiuiitiiiliiii  deux  chiffres  par  deux  autres,  ce  qui  est  le  plu» 
prodigieux  tour  de  force  d'arithméli(|ue  qu'il  me  soit  donné 
d'accomplir;  je  défilai  la  chronologie  des  rois  de  France  dc- 
liuis  l'Iiaramond,  exercice  mnémotechnique  dont  l'efiet  ordi- 
naire est  de  me  laisser  profondément  endormi  au  beau  milieu 
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des  rois  tainéans,  mais  que  je  conduisis  cette  fois  en  en- 
rageant jusqu'à  Louis-Philippe;  enlin,  ressource  dernière, 
opium  jusqu'alors  infaillible,  je  récitai  une  ode  de  ma  compo- 
sition, dans  le  goût  des  Harmonies  de  Lamartine;  j'eus  un 
moment  d'espoir  promptement  déçu;  je  bûillai,  mais  je  ne 
dormis  pas. 

A  la  lueur  de  la  veilleuse  qui  brûlait  dans  ma  chambre, 
une  vision  obstinée  voltigeait  devait  moi,  semblable  à  ces  pa- 
pillons nocturnes  qu'au  clair  delà  lune  l'œil  entrevoit  dans  la 
pénombre.  Celte  apparition  n'avait  rien  d'elVrayant  ni  de  fu- 
nèbre, comme  l'heure  eût  paru  l'exiger;  elle  n'olliait  pas  non 
plus  les  monstruosités  qu'enfante  le  délire  de  la  fièvre;  Hotî- 
mann  et  Anna  Radclillé,  ces  grands  experts  en  fantasmagorie, 
y  eussent  désiré  sans  doute  plus  de  terreur  ou  d'extrava- 
gance. En  un  mot,  ce  n'était  ni  un  fantôme  ni  un  cauchemar; 
mais  l'un  ou  l'autre  eût  mieux  valu  pour  mon  repos.  C'était, 
déjà  vous  l'avez  deviné,  madame,  une  tiguie  de  femme,  jeune 
et  gracieuse  comme  la  vôtre,  un  visage  p;ile  et  charmant  cou- 
ronné d'un  diadème  de  cheveux  blonds,  appuyé  sur  des  mains 
divinement  blanches,  coiiime  pose  sur  se-,  deux  ailes  une  tête 
de  petit  ange,  et  dont  les  yeux  bleus  restaient  fixés  sur  les 
miens  avec  une  ténacité  si  douce,  que  la  tremblante  lueur  des 
étoiles  est  seule  comparable  à  la  mollesse  de  ce  regard.  Un 
autre  eût  remercié  le  ciel  et  donné  son  âme  à  ce  songe  doré; 
mon  vœu  de  vertu  me  le  (il  repousser  d'abord,  comme  s'il  fût 
sorti  de  l'enfer,  et  m'inspira  pendant  quelque  temps  un  cou- 
rage digne  de  saint  Antoire.  Mais,  ô  fragilité!  je  dus  bientôt 
me  convaincre  que  la  cour  de  Rome  a  raison  de  se  montrer 
rigoureuse  et  pour  ainsi  dire  inexorable  sur  le  chapitre  des  ca- 
nonisations. Il  n'y  a  plus  de  saints,  madame,  de  saintes,  je 
ne  dis  pas!  Pour  moi,  il  le  faut  avouer,  l'épreuve  me  trouva 
moins  fort  à  la  fin  qu'au  commemement.  Malgré  mes  exorcis- 
mes,  le  séduisant  démon  restait  à  mon  chevet  en  souriantd'un 
air  moqueur;  si  je  me  retournais  afin  de  ne  plus  le  voir,  il 
passait  dans  la  ruelle;  levais-je  les  yeux  au  ciel  en  implorant 
du  secours,  je  l'apercevais  bientôt  coquettement  drapé  dans 
les  rideaux  et  laissant  tomber  sur  moi  son  regard  plus  péné- 
trant que  jamais;  enlin,  pour  me  soustraire  à  celle  fascina- 
tion, essayais-je  de  fermer  les  paupières,  il  me  semblait  qu'un 
souBle  magnétique  les  enir'ouvrait  malgré  moi,  et  la  Proser- 
pine  de  ma  tentation,  soudainement  réduite  à  la  taille  de  la 
reine  Mab  ou  de  la  fée  Urgande,  venait  se  coller  sur  ma  pru- 
nelle comme  pour  se  faire  admirer  de  plus  près. 

Ce  rêve,  ennemi  démon  repos,  cet  ange  sans  pitié,  ce  dé- 
mon souriant,  ai-je  besoin  devons  le  nommei, madame?  C'é- 
tait l'image  de  Marthe. 

Après  m'rtre  longtemps  débattu  contre  ma  vision  comme 
autrefois  Jacob,  je  me  semis  terrassé  tout-ù-coup,  ainsi  que 
l'avait  été  le  patriarche  ;  seulement,  au  lieu  de  me  lordre  le 
Jarret,  la  main  de  mon  surnaturel  antagoniste  me  prit  au 
cœur,  et  à  la  fin  de  la  lutte  je  me  trouvai,  non  pas  boiteux, 
mais  amoureux.  Amoureux  de  la  femme  de  mon  ami  ! 

A  cette  idée,  j'entrai  dans  une  profonde  indignation  contre 
moi-même. 

—  Eh  quoi  !  me  dis-je ,  une  pareille  déloyauté  serait-elle 
possible  !  Tromper  Harmodius  I  Trahira  la  fois  l'amitié  et 
l'hospitalité  I 

L'amitié  et  l'hospitalité  !  Quand  j'eus  répétéces  deux  grands 
mots  avec  une  sainte  emphase,  je  leur  donnai  un  corps,  j'en 
fis  deux  êtres  vivatis  pour  les  rendre  plus  forts  contre  moi  ; 
je  les  armai  de  glaives  flamboyans  et  les  mis  en  faclion  l'un 
vis-à-vis  de  1  autre,  à  la  porte  de  l'Éden  où,  en  dépit  de  moi- 
même,  je  brûlais  de  pelletier.  Mais  à  peine  eus-je  veraieuse- 
ment  posé  ces  deux  si-ntiiiellcs,  en  leur  prescrivant  pour  con- 
signe de  me  chasser  sans  pitié,  (lu'enlre  leurs  faces  rébarba- 
tives je  vis  apparaître  la  douce  figure  de  Marthe,  dont  les 
yeux  bleus  semblaient  me  dire  : 

—  Entrez  et  ne  cr.-jigiiez  point  leurs  grands  sabres  qui  ne 
coupent  pas  ;  entrez  :  ici  est  le  (laradis. 

Alors  je  ne  m'indignai  plus  coiilie  moi,  mais  contre  celle 
dont  l'image  tentatrice  s'obsliiiail  à  me  persiculer  ainsi. 

—  Moi,  Léopold  de  (^asf,  amotiieux  de  cdie  beaul;'  dolente, 
précieuse, senlimenlale et  incomprise I  m'éi-riai  jeavec  dépit; 
d'abord,  quand  ménie  ella  ne  serait  pas  la  femme  d'lIa;mo- 


dius,  c'est-à-dire  sacrée  pour  moi,  il  me  serait  impossible  de 
l'aimer.  Qu'a-telle  en  effet  pour  plaire  ?  Elle  est  blonde,  cou- 
leur fade;  en  second  lieu,  elle  a  les  yeux  bleus  et  je  n'ai  ja- 
mais pu  les  soullrir  ;  ensuite  elle  est  pûle,  et  la  pâleur  ne  sied 
qu'aux  brunes.  Je  ne  parle  pas  de  l'expression  habituelle  de 
son  visage,  on  dirait  d'une  cnloml>e  de  mauvaise  humeur; 
enlin  elle  se  lient  mal  ;  elle  affecte  des  poses  languissantes  ou 
maladives  (|ui  ne l'emiiêchciit  pas  dedéjeunerà  la  fourcheite, 
et  louitfs  CCS  mignardises  mélancoliques  me  sont  insuppor- 
tables ;  et  puis  quelle  préieiition  dans  l'esprit,  quelle  afféterie 
dans  les  manières,  quel  jésuitisme  dans  le  cœur  !  Aimer  cette 
Araminihe  de  Gascogne!  Bon  pour  monsieur  Morisset,  mais 
moi!  Ce  serait  à  ne  pas  oser  reparaître  à  l'avant-scène  de 
l'Opéra. 

Lorsque  j'eus  tout  dit,  j'allumai  une  bougie  et  je  pris  sous 
mon  oreiller  la  boucle  de  cheveux  que  mailame  Dambergeac 
m'avait  donnée,  décidé  à  faire  de  ce  gage  sentimental  un 
autiidafésyiiiboliiiue  et  à  brûler  ainsi  mon  amour  en  efpgîe. 
Par  je  ne  ne  sais  quelle  nimvclle  ruse  du  malin,  le  papier  de 
soie  s'ouvrit  dans  mes  doigis  elles  cheveux  tombèrent  sur 
le  lit.  Malgré  l'analbeine  dont  je  venais  de  frapper  les  blondes 
chevelures  en  général  et  celle  de  Marthe  en  particulier,  l'é- 
chantillon iiue  je  possédais  me  parut  dune  finesse,  d'une 
douceur,  d'une  beauié  merveilleuse.  Pour  le  mieux  voir  je  le 
mis  sur  la  paume  de  ma  main  ;  sa  spirale  dorée  sembla  s'y 
rouler  d'elle-même  d'une  manière  toute  mijinonne  et  m'en- 
voya, comme  par  caresse,  une  semeur  si  suave  que  je  ne  pus 
résister  au  désir  rie  la  respirer  de  plus  près;  mais  ma  main 
se  trompa  et  ce  fut  ma  bouche  qui  but  le  parfum. 

—  Au  diable!  m'écriai-jeen  jetant  la  boucle  de  cheveux  au 
milieu  de  la  chambre;  je  suis  amoureux  fou  de  cette  femme, 
cela  paraît  certain.  Que  faire  maintenant  et  comment  sortir 
delà? 

Alors  s'établit  on  moi  la  lutte  des  deux  principes  qui,  de 
toute  éternité,  se  partagent  le  monde,  selon  les  manichéens.  Il 
me  sembla  qu'à  mes  oreilles  se  suspendaient  simullauément, 
pendeloques  étranges,  deux  anges,  l'un  blanc,  l'autre  noir, 
qui  me  parlaient  mur  à  tour,  chacun  en  sens  contraire  de  sa 
couleur;  car  les  paroles  du  blanc  étaient  sombres,  celles  du 
noir  rayonnantes. 

—  Pars,  me  disait  d'un  ton  austère  la  voix  honnête;  tu  as 
vaincu  ton  rival,  il  faut  te  vaincre  maintenant.  Le  plus  noble 
triomphe  auquel  l'homme  puisse  aspirer  est  celui  qu'il  rem- 
porte sur  lui-même,  ainsi  l'ont  décidé  toutes  les  religions  et 
tous  les  philosophes.  L'amitié  qui  te  lie  à  Dambergeac  est 
nne  fraternité  volontaire.  Après  en  avoir  rempli  les  devoirs, 
de  quel  front  oserais-tu  les  \ioler?  —  Puis  le  vertueux  con- 
seiller me  coulait  dans  l'oreille  les  noms  de  Damon  et  de 
Pilhias,  d'Ilippolyteet  deScipion  l'Africain. 

—  Reste, clamait  à  son  tour  le  mauvais  génie;  par  quel 
niais  scrupule,  par  quelle  pruderie  stupide  refuserais-tu  le 
trésor  qui  appelle  la  main  !  On  t'aime,  tu  dois  aimer  ;  ne  pas 
comprendre  une  femme  est  plus  qu'une  faute,  c'est  une  sot- 
tise. 

—  Déloyal  !  criait  l'un. 

—  Imbécile  I  reprenait  l'autre. 

—  Rappelle-toi  le  coup  d'épée  dont,  à  l'École  dedroit,Har 
modius  gralifla  Mosbonrg  à  ton  intention,  tandis  que  tu  étais 
cloué  dans  ton  lit  par  la  fièvre. 

—  Rappelle-toi  Caroline,  dont  Harmodius  te  déroba  le  cœur 
à  l'occasion  de  celte  même  fièvre. 

—  Sois  reconnaissant  et  paie  ta  dette. 

—  8ois  homme  et  vciigc-loi. 

Ainsi  parlaient  l'ange  Idanc  et  l'ange  noir;  mais,  il  faut 
l'avouer,  les  raisons  du  dernier  acquéraient  à  chaque  instant 
plus  d'énergie  à  mesure  ([ue  baissait  la  voix  et,  selon  moi, 
la  logiiine  de  son  adversaire.  En  \érilé,  madame,  je  ne  sau- 
rais vous  dire  où  1  avot  at  du  froii  défendu  pliait  chercher  ses 
argumens,  laiit  ils  arrivai'^iil  drus  et  alxnidans,  caplieux  et 
subiils;  sans  doute  ils  lui  ciaieiilé  hiis  nans  l'héritage  de  sos 
grand-père  le  scrpenl.  liisepsllilenient,  l'oreille  où  prtVhait 
ce  niaiulit  s'ouvrit  plus  grande  (|iie  l'auln ,  émerveillée  des 
choses  éUpquciiics  iiiie  pe.  t  conlcnirune  mauvaise  cause. 

—  Kl  pourquoi,  ois-jc  à  h  fin,  brideraisjo  mon  dt'-sirpar 
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un  sol  Tuffinement  de  délicatesse?  Supposons  Harmodius  à 
ma  place  et  moi  à  la  sienne;  certes,  comme  je  le  connais,  il 
chercherait  à  m'enlever  ma  femme  ainsi  qu'il  m'a  déjà  enlevé 
ma  maîtresse.  Alors  ma  probité  n'est  qu'une  duperie. 

Convaincu  par  ce  dernier  raisonnement,  je  me  levai  dans 
une  détermination  hostile  et  immorale  propre  à  compromettre 
à  jamais  le  bonheur  domestique  de  mon  ami.  Un  arrêt  im- 
prévu me  retint  sur  la  pente  glissante  ;  la  première  personne 
qui  entra  dans  ma  chambre  pour  s'informer  de  l'état  de  ma 
blessure  fut  Harmodius  lui-même.  En  le  voyant  paraître, 
drapé  en  toute  sérénité  dans  sa  robe  de  chambre  à  ramages 
rouges  et  verts,  un  remords  subit  réveilla  la  vertueuse  moi- 
tié de  mon  cœur. 

—  Non,  je  ne  te  demanderai  pas  dent  pour  dent  et  œil 
pour  œil,  dis-je  en  moi-même  ;  sois  absous  de  Caroline  ;  de- 
main je  partirai  sans  que  tu  connaisses  jamais  le  danger  que 
tu  as  couru  et  la  grâce  que  l'accorde  mon  amitié. 

Lorsque  Marthe  vint  me  voir,  j'étais  décidé  à  lui  appren- 
dre ma  résolution  et  à  lui  faire  partager  mon  héroïsme. 
Après  une  demi-heure  d'entretien,  je  ne  sais  comment  cela 
se  fit,  ce  fut  elle  qui  se  trouva  assise  dans  mon  fauteuil  de 
malade,  ce  fut  moi  qui  me  trouvai  devant  elle,  à  genoux  ;  je 
ne  lui  avais  pas  dit  un  seul  mot  de  mon  départ,  je  lui  par- 
lais, au  contraire,  de  rester  à  jamais  à  C....,  d'y  vivre  près 
d'elle,  pour  elle  ;  en  un  mot  de  toutes  ces  folies  qu'improvise 
la  passion  et  qu'écoute  la  faiblesse.  Au  milieu  d'une  période 
de  plus  en  plus  coupable  envers  la  sainte  amitié  que  j'attes- 
tais un  moment  auparavant,  j'entendis  un  bruit  de  pas  pres- 
que imperceptible,  venant  de  la  chambre  qui  précédait  la 
mienne.  Mes  yeux  se  portèrent  aussitôt  vers  la  porte  placée 
en  face  de  moi  ;  au  fond  du  trou  de  la  serrure,  qu'éclairait 
un  large  rayon  de  soleil,  j'aperçus  distinctement  le  plus  ef- 
froyable objet  que  puisse  découvrir  un  amant  en  teiitalive 
de  criminal  conversation^  j'aperçus  un  œil.  Je  dois  le  dire, 
un  frisson  me  courut  par  toutes  les  veines.  Il  me  sembla  que 
cet  œil  inconnu  était  un  pistolet  braqué  contre  nous,  et  que 
j'allais  sentir  sa  balle  dans  mon  cœur  lorsqu'elle  aurait  eu 
traversé  le  corps  de  la  jeune  femme  assise  devant  moi.  L'ex- 
cès du  danger  me  donna  la  présence  d'esprit  dont  j'avais 
besoin  :  sans  me  lever,  sans  changer  de  maintien,  conservant 
au  contraire  la  physionomie  et  le  geste  pathétique  de  l'hom- 
me qui  sollicite  et  n'obtient  pas,  je  dis  tout  bas  à  Blarthe: 

—  Ne  vous  troublez  point  et  conservez  votre  sang-froid; 
ne  tournez  pas  la  tète,  ne  regardez  pas  la  porte;  quelqu'un 
nous  écoute,  mais  il  n'a  encore  rien  entendu.  Je  prends  tout 
sur  moi  ;  traiiez-moi  durement  ;  soyez  la  femme  d'Harmodius. 

Madame  Dambergcac  se  leva  avec  la  rapidité  de  l'éclair, 
étendit  le  bras  vers  moi  par  un  geste  souverain,  arma  ses 
yeux  de  leur  plus  majestueux  regard  et  dit  d'une  voix  haute 
et  ferme  : 

—  Monsieur  de  Cast,  si  je  n'attribuais  pas  à  la  fièvre  de 
votre  blessure  la  folie  de  voire  langage,  je  ne  vous  reverrais 
de  ma  vie;  je  veux  bien  oublier  ce  qui  vient  de  se  passer,  à 
condition  de  ne  plus  oublier  vous-même  que  je  suis  la  femme 
de  votre  ami. 

A  ces  mots,  elle  s'éloigna  d'un  pas  aussi  imposant  que  son 
langage;  et  moi,  en  voyant  cet  admirable  sang-froid,  ce  su- 
blime courage,  je  me  sentis  épris  de  celle  femme  plus  queje 
ne  me  l'étais  avoué  jusqu'alors.  Au  moment  où  elle  ouvrit  la 
porte,  j'aperçus  Harmodius  au  milieu  de  l'autre  chambre; 
lorsque  sa  femme  passa  devant  lui,  il  lui  prit  la  main  qu'il 
porta  à  ses  lèvres,  puis  il  entra,  referma  la  porte  et  s'assit  près 
de  moi. 

—  Quand  espèrcs-lu  être  guéri?  me  dit-il  en  me  regardant 
avec  attention. 

—  Dans  huit  jours,  répondis-je  froidement. 

—  'i'ant  mieux:  jusque  là  je  te  demande  de  ne  chercher 
querelle  à  personne  ;  lorsque  lu  pourras  tenir  un  pistolet  ou 
une  é|)ce,  c'est  à  moi  que  tu  auras  adaire. 

—  A  toi  !  dis-je  en  jouant  l'élonnemenl. 

—  Tu  es  amoureux  de  ma  femme,  reprit  Dambergcac,  et  tu 
cherciies  à  la  séduire.  Lue  lellro  m'a  iirévenu  ce  nuliii. 

—  Une  kllre  denioiisieurMoiissel.... 

—  C'est  possible,  mais  i!c  lui  f>u  d'un  autre  peu  importe. 


Je  sais  le  cas  que  l'on  doit  faire  d'une  lettre  sans  signature, 
mais  j'en  crois  un  témoignage  plus  digne  que  celui-là;  ce  té- 
moignage, c'est  le  mien.  Je  viens  de  te  voir  et  de  l'entendre, 
tout-à-l'heure,  là,  derrière  celle  porte  ;  rends  grâce  au  ciel  de 
n'avoir  pas  réussi,  car  si  je  n'avais  pas  acquis  par  moi-même 
la  preuve  de  l'innocence  de  Marthe,  en  ce  moment  vo«s  ne  vi- 
vriez plus  ni  l'un  ni  l'autre. 

Pom-  donner  plus  d'autorité  à  ses  paroles,  Harmodius  tira 
de  sa  poche  un  magnifique  kandgiar  d'un  aspect  impitoyable. 

— 11  est  heureux  que  j'aie  vu  ton  œil  à  temps,  pensai-je; 
une  minute  plus  tard,  c'eût  été  une  seconde  édition  de  Fran- 
çoise de  Rimini. 

—  Harmodius,  dis-je  ensuite  avec  sang-froid,  car  mon  thè- 
me était  fait,  lu  sais  tout,  il  serait  donc  inutile  de  te  rien  dé- 
guiser. Ta  femme  est  jeune,  belle,  charmante;  depuis  quinze 
jours,  je  la  vois  à  chaque  instant  ;  pour  vivre  ainsi  près  d'elle 
sans  danger,  il  eût  fallu  être  un  saint  et  je  suis  un  homme; 
tu  l'as  dit,  je  l'aime. 

Dambergcac  fit  un  mouvement  ;  je  l'arrêtai  d'un  geste,  et  je 
repris  :— Je  l'aime,  mais  je  ne  le  lui  aurais  jamais  dit,  car  je 
t'aime  aussi,  toi.  Hier  je  voulais  partir  quoique  souffrant  et 
blessé.  Aujourd'hui  la  fièvre  a  été  plus  forte  que  ma  raison  ; 
un  instant  j'ai  oublié  notre  amitié  et  j'ai  été  coupable  envers 
toi;  j'ai  eu  tort,  pardonne-moi. 

Harmodius  refusa  la  main  que  je  lui  présentais. 

—  Tu  devines  bien,  ajoutaije,  que  je  ne  me  battrai  pas 
avec  toi  ;  je  ne  me  défendrais  point,  et  sans  doute  tu  n'as  pas 
envie  de  m'assassiner;  tu  es  sûr  de  l'attachement  et  de  la  fi- 
délité de  madame  Dambergcac,  que  te  faut-il  de  plus?  Crois- 
tu  d'ailleurs  queje  veuille  de  nouveau  m'exposer  à  être  traité 
par  elle  comme  je  l'ai  été  aujourd'hui  ? 

—  Oui,  on  l'arrangeait  assez  mal  à  ce  que  j'ai  vu,  répondit 
Harmodius  que  désarmait  en  ce  moment  la  vanité  satisfaite) 
—  il  paraît  que  tu  as  eu  ton  Waterloo. 

—  Complet  et  irréparable,  répondis-je  en  souriant  d'un  air 
résigné;  ainsi  envoie-moi  à  Sainte-Hélène,  mais  ne  me  tue 
pas  avec  ton  grand  couteau. 

Harmodius  rit  comme  moi  et  prit  ma  main. 

—  Allons,  dit-il,  puisque  lu  es  Napoléon,  je  serai  Louis 
XYIII.  —  Union  et  oubti  !  —  Mais  si  tu  veux  m'en  croire,  suis 
ta  vertueuse  détermination  d'hier.  Pars;  tu  reviendras  nous 
voir  quand  tu  seras  raisonnable  et  guéri  de  ta  passion... 
C'est  qu'il  faut  en  convenir,  Marthe  est  aimable  et  jolie;  à  ta 
place  j'aurais  peut-être  failli  comme  toi...  quoique  la  femme 
ou  la  maîtresse  d'un  ami  soient  sacrées... 

—  Témoin  Caroline,  répondis-je  en  faisant  allusion  à  mon 
ancienne  mésaventure  de  l'Ecole  de  droit. 

—  Ah!  oui,  Caroline...  Parbleu!  j'avais  oublié  Caroline, 
s'écria  Dambergcac,  qui  soudain  éclata  de  son  plus  gros 
rire,  en  m' écrasant  sans  pitié  de  sa  supériorité  en  fait  de  ga- 
lanterie. 

Ma  blessure  n'était  rien  ;  il  fallait  partir  :  mon  séjour  à 
C ,  au  lieu  de  servir  mon  ami,  ne  pouvait  plus  que  com- 
promettre son  bonheur  :  la  destinée  de  Marthe  dépendait  de 
ma  raison.  A  plusieurs  reprises,  depuis  la  veille,  ma  déter- 
mination avait  élé  bien  arrêtée;  en  ce  moment,  j'éprouvais  ii 
rexéculer  un  regret  invincible.  Je  n'étais  pas  réellement 
amoureux,  mais  ma  tête  s'exaltait  par  les  risques  actuels  de 
ma  position.  11  y  avait  là,  sous  ma  main,  un  roman  si  bien 
commencé  et  qui  promenait  des  scènes  si  pittoresques!  Peut- 
être  l'irritation  soudaine  que  portent  au  cerveau,  sinon  au 
cœur,  les  obstacles  et  les  périls  inatloudus,  agit-elle  alors  sur 
l'esprit  impressible  de  madame  Dambergcac  comme  elle  agis- 
sait sur  moi-nu"me.  Le  soir,  au  moment  où  j'étais  loin  d'at- 
tendre une  pareille  visite,  la  porte  s'ouvrit,  et  la  femme  de 
mon  ami  cuira  dans  ma  chambre. 

—  Vous  parlez?  me  dit-elle  d'une  voix  un  peu  tremblante. 

—  Demain,  répondis-je  avec  une  émotion  égale  à  la  sienne. 
Se  fiani  à  la  foi  des  traités,  Harmodius  avait  dîné  en  ville, 

et  il  passait  sa  soirée  dehors.  Je  m'assis  près  de  Marthe  et 
pris  sa  main.  La  nuit  lombait  sans  que  nous  la  vissions  venir; 
je  me  sentais  troublé  de  plus  en  plus,  et  brûlé  d'une  autre 
lièvre  que  de  celle  de  ma  blessure.  Elle  était  triste,  et  belle 
dans  sa  tristesse.  Voyant  (lUe  je  no  lui  disais  plus  mon  amoufj 
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elle  m'avouait  le  sien.  Peut-être  était-il  vrai.  En  parlant  de 
notre  séparation,  elle  pleurait.  Et  nous  étions  seuls,  et  l'œil 
menaçant  n'étaUplus  là.  Oh!  sans  doute  un  autre  regard,  un 
œil  divin  et  tutélaire  veillait  sur  nous ,  car  en  sortant  de 
cette  chambre  tentatrice,  Marthe  put  embrasser  son  mari 
sans  rougir,  je  pus  serrer  sans  remords  la  main  d'Harmo- 
dius. 

Quelques  jours  après,  je  partis  ;  un  mois  plus  tard,  M.  Mo- 
risset,  piqué  sans  doute  de  sa  déconvenue,  sollicita  son  chan- 
gement et  quitta  C pour  une  autre  résidence.  Un  an  s'est 

écoulé  depuis  ce  temps;  je  n'ai  pas  revu  madame  Damber- 
geac,  peut-être  ne  la  reverrai-je  jamais.  Nous  nous  écrivons  à 
l'insu  d'Harmodius,  qui  s'ofTenserait  sans  doute  de  cette  cor- 
respondance; il  ne  comprendrait  pas,  l'époux  rancuneux  et 
inintelligent,  l'inappréciable  service  que  lui  rend  mon  amitié 
sous  une  apparence  déloyale.  Mes  lettres,  si  matériellement 
innocentes,  sont,  depuis  un  an,  la  sauve-garde  de  Marthe,  et 
la  protègent  contre  les  dangers  nouveaux  qu'elle  peut  courir, 
mieux  que  ne  saurait  le  faire  la  surveillance  de  son  mari  ; 
elles  jettent  dans  sa  vie  oisive  une  distraction,  une  attente,  un 
intérêt  qui  l'empêchent  de  demander  à  de  plus  périlleux  at- 
tachemens  les  émotions  dont  les  femmes  sont  avides.  Peut-être 
notre  petit  péché  en  détournera-t-il  un  bien  plus  grand  ;  peut- 
être,  sans  cette  minime  effraction  de  sa  cage,  par  où  elle  peut 
passer  en  dehors  la  tête  seulement,  la  colombe  qui  se  croit 


esclave  finirait-elle  par  en  briser  les  barreaux.  Mes  lettres, 
d'ailleurs,  ont  pour  Marthe  plus  d'un  genre  d'intérêt;  indé- 
pendamment des  pâles  violettes  de  l'amour  malheureux  que 
j'y  sème  avec  profusion,  je  butine  pour  mon  amie  ces  fleurs 
parisiennes,  toujours  avidement  respirêes  par  une  exilée  en 
province.  Je  lui  parle  des  livres  qu'elle  doit  lire,  des  étoffes 
'  nouvelles,  des  petites  médisances  de  salon,  hier  de  CKiV/awm* 
Tell,  demain  de  /  Purilani,  par  où  débute  ce  soir  l'opéra 
italien  ;  mes  lettres  sont  à  la  fois  un  feuilleton,  un  bulletin  de 
modes,  quelquefois  un  premier  Paris,  un  journal  complet  en- 
lin  ;  c'est  quatre-vingts  francs  par  an  qu'économise  Harmo- 
dius,  et  dont  sans  doute  il  ne  m'aurait  aucune  reconnais* 
sance. 

Voili,  madame,  la  belle  action  dont  je  voulais  vous  cntr(>- 
tenir.  Maintenant,  lorsqu'il  ra'arrivera  de  parler  de  mon  mé- 
rite en  termes  respectueux,  sourirez-vous  encore?  De  grâce, 
applaudissez-moi  un  peu  ;  que  ce  soit  là  ma  récompense,  car 
je  n'en  ai  pas  eu  d'autre,  et  cela  me  décourage.  Oui,  souvent, 
en  songeant  à  mon  héroïsme  qui  restera  toujours  sans  louan- 
ge ni  salaire,  et  surtout  lorsque  je  me  rappelle  les  blanches 
mains  de  Marthe,  prisonnières  dans  les  miennes  pendant  tout 
un  long  soir  d'automne ,  j'éprouve  un  sentiment  blâmablf 
peut-être,  mais  que  je  veux  avouer,  car  ceci  est  une  confession 
générale  ;  j'éprouve,  vous  le  dirai-je,  madame?...  le  repentir 
de  ma  vertu. 


PR  HÀ.i'Xi  DE   VERTL. 


LA  PEINE  DU  TALION. 


Vors  le  milieu  du  mois  de  dérembre  1828,  madame  d'Avge- 
jiest  une  des  temmps  los  plus  élé^^anies  de  la  Chaussée  d'Aii- 
(in  recevait  pour  la  première  lois  depuis  son  retour  de  la 
campa-ne.  Décrire  la  physionomie  d'une  soirée  parisienne 
n'entre  pas  dans  le  plan  de  cette  élude  ;  nous  iréi;ii gérons  donc 
les  traits  communs  à  toutes  les  réunions  du  même  genre  pour 
appeler  l'allention  sur  un  seul  épisode  du  tal)leau:  c'était  une 
scène  expressive,  quoique  muette,  jouée  par  deux  personna- 
ges d'un  bout  du  salon  à  l'autre;  un  de  ces  drames  impru- 
den's  qui,  dans  la  confusion  d'un  roùi,  échappent  aux  obser- 
vateurs superficiels,  mais  (lue  dépistent,  avec  une  infaillible 
perspicaciié,  les  vieilles  tilles,  les  demoiselles  bossues,  les 
dames  qui  ne  sont  pas  belles,  celles-là  surtout  qui  l'ont  ele, 
en  un  mot  toutes  les  femmes  mises  à  la  réforme  par  la  pas- 
sien,  et,  par  conséquent,  embrigadées  dans  la  gendarmerie 

de  la  vertu.  .    . 

Le  premier  acieurde  celte  mysiérieuse  pantomime  était  un 
homme  d'une  irenlaiiie  d'années,  dont  l'air  sérieux  et  les  traits 
énergiques  conlrasiaieut  avec  l'enjoùment  oflicici  de  ses  voi- 
sinsfoebout  près  d'une  table  d'écarié,  ses  yeux,  au  lieu  de 
suivre  les  chances  de  la  partie,  restaient  invariablement  lixés 
sur  la  glace  de  la  cheminée;  on  eafpu  croirequ'il  éprouvait, 
à  y  savourer  son  image,  le  plaisir  dont  Narcisse  mourut,  si 
la  pensive  graviié  de  sa  physionomie  n'eût  démenti  une  fatuité 
que  la  posfiion  diagonale  de  la  glace  rendait  d'ailleurs  impra- 
ticable. Évidemment  il  ne  pouvait  se  voir,  mais,  en  revanche, 
il  apercevait  les  personnes  idacées  dans  l'auire  partie  du  sa- 
lon et  dont  les  moindres  mouvemi  ns  lui  élaienl  révélés  sans 
qu'il  eut  besoin  de  tourner  la  tcLe  de  leur  côté. 

On  regarde  un  homme  en  face,  on  ne  regarde  guère  une 
femme  laide  ou  une  matrone;  il  est  donc  facile  de  deviner 
quel  devait  être  l'objet  de  cette  contemplation  semblable  à  un 
espionnage:  c'était  en  effet  une  jeune  et  belle  personne  qui 
occupait  ainsi  l'attention  de  l'observateur.  Par  un  séduisant 
contraste,  ses  traits  peu  caractérisés  appartenaient  encore  à 
l'adolescence,  tandis  que  sa  physionomie  rayonnait  des  lueurs 
d'une  maturité  précoce  ;  elle  avait  un  visage  de  demoiselle, 
mais  des  yeux  de  dame.  Hasard  ou  intelligente  harmonie,  sa 
mise  reproduisait  ce  caractère  complexe.  Une  robe  de  velours 
noir,  qui  trahissait  les  récentes  somptuosités  de  la  corbeille 
de  mariage,  faisait  ressortir  de  blonds  cheveux  arrani;és  en 
bandeau  avec  une  ingénue  simpliciié,  tradition  du  pension- 
nat. Enfin,  elle  portait  une  parure  de  perles  qu'on  eût  pu 
prendre  pour  un  emblème,  car  la  perle  semble  créée  pour 
remplacer  les  boutons  de  l'oranger;  elle  est  le  symbole  de  la 
jeune  tille  changée  en  femme;  la  perle,  c'est  la  fleur  qui  se 
fait  diamant. 

Assise  au  centre  d'un  cercle  éblouissant  de  luxe  et  d'élé- 
gance, cette  créature  charmante  paraissait  isolée  dans  sa 
^ràce  comme  l'est  une  reine  dans  sa  majesté.  Toutefois,  mal- 
fré  le  calme  de  sa  pose,  un  nuage  lixé  sur  sur  son  front  dé- 
mentait celte  sérénité  royale  :  indifférente  à  la  conversation  de 
SCS  voisines,  elle  accueillait  d'un  air  distrait  et  piirlois  avec 
«ne  Impatience  mal  déguisée  les  complimens  des  hommes  em- 
pressés de  la  saluer.  A  (  haque  instant,  elle  tomluit  dans  une 
rêverie  involontaire  et  s'allaissait  sur  son  fauteuil,  c(uiime  si 
elle  eût  ployé  sous  la  pression  d'une  de  ces  pensées  dont. 


malgré  sa  souffrance,  le  cœur  chérit  la  tyrannie.  Son  regard, 
qnelquelois,  peut-être  en  dépit  d'elle-même,  se  portait  vers  la 
glace  de  la  cheminée;  mais  en  y  rencontrant  l'œil  tenace  et 
perçant  qui  éilncelait  dans  le  cristal  comme  brille  à  fleur 
d'eau  la  prunelle  d'un  serpent,  il  se  détournait  aussitôt.  Un 
iudélinissable  mélange  d'impatience,  de  malaise  et  de  crainte, 
assombrissait  alors  l'expression  mélancolique  de  son  visage; 
puis,  attirée  de  nouveau  par  je  ne  sais  quel  charme,  elle  re- 
venait se  blesser  à  ce  regard  immuable  qui,  à  travers  tous  les 
groupes  ondoyant  dans  le  salon,  la  poursuivait,  comme  dans 
un  vol  d'oiseaux  le  fusil  d'un  chasseur  choisit  la  victime  qu'il 
veut  abattre. 

Depuis  (juclques  instans,  la  jeune  femme,  insensiblement 
subjuguée,  ne  cherrliail  plus  à  se  débattre.  Le  dépit,  l'in- 
quiéiude,  le  méconteniement,  toutes  les  brunies  de  l'âme  qui 
avaient  jusqu'alors  ohscurci  sa  physionomie,  s'étaient  suœes- 
sivement  fondues  sous  cette  ardente  contemplation,  comme 
i  èv;;0i  !  iti  brouillard  d'auiomne  aux  rayons  du  soleil.  Ses 
yeuxî  d'un  bleu  sombre  et  velouté,  fixés  à  leur  tour  sur  la 
glace  tentatrice,  trahissaient  de  plus  en  plus  un  de  ces  se- 
crets que  la  médisance  des  salons  est  toujours  prête  à  déflo- 
rer sans  pudeur  ni  pitié.  Heureusement  un  incident  inattendu 
mit  tin  à  cette  scène  dont  l'imprudence  touchait  au  danger. 

—  Il  me  manque  vingt  francs,  dit  en  ce  moment  un  jeune 
homme  blond  et  fort  éégant  assis  à  la  table  d'écarté;  Sor- 
deuil  pariez-vous  vingt  francs  pour  moi? 

A  celte  interpellation,  le  personnage  au  regard  magnéti- 
(|ue  tressaillit,  comme  un  rêveur  brusquement  éveillé;  au  lieu 
de  répondre,  il  s'approcha  de  la  table,  jeta  une  pièce  d'or  sur 
le  tapis  et  vint  reprendre  son  pnsie  d'observation.  Dans  ce 
mouvement,  il  heurta,  sans  le  vouloir,  un  nouvel  arrivant  qui 
cherchait  à  fendre  la  foule  pour  aller  saluer  la  maîtresse  de  la 
maison. Les  deux  hommes  se  retournèrent  en  même  temps  pour 
s'adresser  des  excuses  ;  mais,  en  se  trouvant  f^e  à  face,  la 
politesse  banale  empreinte  sur  leurs  physionomies  fit  place  à 
un  étoiineraent  réciproque  qui,  d'un  c^ié,  devint  aussitôt  un 
rayonnement  de  joie,  et  se  changea,  de  l'autre,  en  une  ex- 
pression de  contrariété  non  moins  vive. 

—  George,  s'écria  le  jeune  homme  qui  venait  d'entrer,  toi, 
ici!  à  Paris!  Et,  sans  achever  sa  phrase,  il  s'avança  Tive- 
ment,  les  bras  ouverts. 

Sordeuil  réprima  cet  oubli  de  l'étiquette  en  saisissant  à  la 
fois  les  deux  mains  de  son  interlocuteur;  puis,  se  penchant 
vers  lui,  il  dit  rapidement  d'une vo'x  basse: 

—  Je  ne  m'appelle  plus  George  Trélan,  mais  George  de 
Sordeuil;  tu  n'es  pas  mon  frère,  nous  ne  nous  sommes  ja- 
mais vus. 

—  Je  ne  suis  pas  ton  frère!  répondit  le  plus  jeune  que  ces 
paroles  rendirent  immobile;  que  veux-tu  dire? 

—  Rien,  en  ce  moment.  Quitte-moi,  je  le  veux,  Léopold, 
et  souviens-toi  (lu'ici  tu  ne  me  connais  pas. 

—  Quel  mystère? 

—  Un  mystère  de  mort;  demain  tu  sauras  tout;  voilà  mon 
adresse.  Demain  à  une  heure.  Maintenant  ne  me  parle  plus 
et  va-t'en. 

Sordeuil  glissa  une  carte  dans  la  main  de  son  frère  en  la 
lui  serrant  avec  une  imiiéiieuse  énergie,  et  il  lui  tourna  le 
dos.  Ce  mouvement  le  mit  en  fai-e  du  jeune  homme  bhmd  qiii 
venait  de  lui  faire  parier  cl  perdre  vingt  francs  ù  l'écarté. 


CHARLES  DE  BERNARD. 


—  Comment,  dit  celui-ci  d'un  ton  enjoué,  une  discussion 
pour  un  coup  de  coude  au  milieu  de  celte  coliue,  des  adresses 
éthangées!  Avez-vous  perdu  la  tête?  Allons,  mon  cher  Sor- 
deuil,  et  vous,  Trélan,  calmez  votre  humeur  belliqueuse,  et 
permettez  que  je  vous  présente  l'un  à  l'autre. 

—  Vous  vous  trompez,  ri'Eperiioz,  répondit  le  frère  aîné  en 
imposant  silence  à  Léopold  par  un  signe  expressif;  il  ne  s'a- 
git pas  ici  d'une  querelle,  mais  d'une  reconnaissance.  J'ai 
rencontré  quelquefois  dans  le  monde  M.  Trélan. 

—  Un  cœur  d'Amadis  sous  un  trar,  d'étudiant  en  droit  !  re- 
prit le  joueur  avec  une  emphase  ironique  ;  puisque  nous  som- 
mes en  paix,  permettez-moi, vertueux  Léopold,  de  faire  une 
confidence  au  pécheur  que  voici.  Mes  paroles  pourraient  bles- 
ser votre  candeur  de  dix-huit  ans. 

—  Au  revoir,  monsieur  Trélan,  ditSordeuil  en  jetant  à  son 
frère  un  regard  qui  lui  prescrivait  de  s'éloigner. 

Soumis  à  cet  ascendant  de  l'âge  qui  survivra  toujours  au 
droit  d'aînesse,  ou  peut-être  subissant  l'influence  du  secret 
dont  il  attendait  la  révélation,  car  tout  mystère  est  un  pou- 
voir, Léopold  s'éloigna  en  silence;  maii,  ù  défaut  de  paroles, 
ses  traits,  où  brillaient  la  franchise  et  l'ardeur  de  la  première 
jeunesse,  exprimèrent  l'émotion  que  lui  avait  causée  cotte  ren- 
contre inattendue. 

—  Maintenant  que  le  lycéen  est  parti,  reprit  d'Épernoz, 
voici  ce  dont  il  s'agit.  D'abord  pardonnez-moi  d'avoir  perdu 
Totreargeiil;  je  suis  d'autant  plus  coupable,  que  je  n'ai  pas 
employé  tout  mon  talent  à  le  défendre.  Mais  voilà  une  demi- 
heure  qu'un  bonheur  odieux  me  cloue  à  cette  table  de  jeu,  et 
j'ai  affaire  ailleurs;  mon  gros  Othello  vient  d'arriver. 

—  Monsieur  Javerval  ? 

—  Lui-même.  Le  voilà  qui  salue  madame  d'Argenest,  là, 
près  de  la  cheminée. 

Au  premier  coup  d'œil,  le  personnage  désigné  par  d'Eper- 
noz n'avait  rien  qui  justifiât  le  nom  tragique  dont  il  se  trou- 
vait alTublé.  C'était  un  de  ces  beaux  gros  messieurs  de  qua- 
rante-cinq ans,  à  mine  somptupuse  et  à  tournure  prépoiidé- 
rantp,  dont  le  méiite,  méconnu  des  femmes  du  monde  est  en 
revanche  fort  apprécié  des  danseuses.  Le  col,  captif  d'un  car- 
can de  mousseline  trois  fois  empesée,  l'abdomen  embreloqué 
d'une  demi-douzaine  de  cachets  de  montre  cliiiueiantà  cha- 
que pas  comme  les  sonnettes  d'une  mule,  il  flurissait  dans  un 
habit  noir  tout  neuf,  dont  les  basques  écartées  par  un  em- 
bonpoint irrespectueux,  tandis  qu'il  s'inclinait  devant  la  maî- 
tresse de  la  maison,  lui  donnait  l'air  d'un  énorme  scarabée, 
entr'ouvrant  les  ailes  pour  prendre  son  vol. 

—  Avez-vous  remarqué  l'épingle  de  son  jabot?  demanda  le 
joueur  à  son  ami. 

—  C'est  un  rubis,  si  je  ne  me  trompe,  répondit  celui-ci. 

—  A  merveille!  et  que  pensez-vous  de  ce  rubis? 

—  Je  ne  suis  pas  joaillier,  ditSordeuil  avec  une  impatience 
mal  déguisée. 

—  Je  le  sais;  mais,  d'après  l'expression  sournoise  qu'a  par- 
fois votre  regard,  je  vous  croyais  observateur.  Eh  bien  !  mon 
cher  confident,  je  vais  aider  votre  sagacité.  Le  rubis  de  ce 
bourgeois  signifie  qu'en  ce  moment  sa  femme  est  à  l'Opéra 
où  elle  m'attend. 

—  En  vérité!  s'écria  Georges  dont  la  curiosité  et  l'intérêt 
'parurent  subitement  éveillés. 

—  Puisque  j'ai  commencé,  autant  vaut  tout  vous  dire  ;  d'ail- 
leurs j'ai  besoin  de  vous.  Sachez  donc  que  cet  hnnmie  replet 
est  outrageusement  jaloux,  comme  tous  les  hommes  replets. 
Il  va  toujours  fuieiant  dans  l'appartement  de  sa  femme  ;  il 
fouille  les  tiroirs,  il  ouvre  les  lettres,  il  compte,  je  crois,  les 
feuillets  de  papier  ù  l'instar  de  Baribolo.  bref,  cela  crie  ven 
geance,  et  je  suis  le  vengeur.  Mais  l'espionnage  marital  ren- 
dant les  intelligences  dilliciles,  j'ai  dû  aviser  .'i  un  moyen  de 
communication  prudent  et  coinmoile.  Or,  mous  Javerval,  dont 
le  graïul  père  était  bijoutier,  possède,  pour  sa  décoratiitn 
personnelle,  une  colle(  tion  de  pierreries  à  rendre  jalouse  une 
duchesse  douairière.  L'épou>e  op|iriniée  ni'un  a  donné  la  liste, 
dont  j'ai  composé  une  es|ièce  de  lexii|ne,  miiiédes  llcnrs  por- 
sannes  et  des  i|uipiis  indiens;  dans  cet  idiome  symboliime  et 
hiéroglyphique,  chai|ue  pierre  a  son  sens,  chaque  Ciimée  sa 
signification.  Depuis  qu'elle  me  distingue,  madame  Javerval 


préside  elle-même  à  l'encravatement  de  son  époux,  qui  se 
trouve  ainsi  l'agent  de  notre  correspondance.  Je  vous  assure 
que  ce  système  est  tort  bon.  Au  lieu  rie  perdre  du  temps  et  de 
commettre  des  in;prudeiices  en  poursuivant  la  dame  de  mes 
pensées,  je  n'ai  d'autre  peine  que  d'attendre  à  la  Bo'jrse  le 
mari,  qui,  chaque  jour,  a  la  complaisance  de  m'apportera 
son  cou  un  message  de  sa  femme.  Il  est  notre  pigeon  voya- 
geur. 

—  Oh  !  vous  êtes  un  séducteur  habile!  dit  Sordeuil  avec  un 
sourire  contraint. 

—  Mon  cher,  vous  pouvez  en  croire  mon  expérience,  car, 
étant  marié  maintenant,  j'ai  étudié  la  question  sous  ses  deux 
faces.  Si  vous  avez  allaire  à  un  mari,  pas  de  lutte,  mais  ex- 
ploitation toute  pacifique.  Il  n'y  a  que  les  sols  qui  guerroient; 
l'hnmme  d'esprit  ne  combat  pas  son  ennemi,  il  l'utilise. 
Maintenant,  voulez-vous  me  rendre  un  service? 

—  Parlez. 

—  Je  vais  à  l'Opéra  porter  la  réponse  au  rubis.  Il  faudrait 
que  vous  eussiez  la  complaisance  d'accompagner  ma  mère  e 
ma  femme  lorsqu'elles  voudront  partir. 

—  Ne  suis-je  pas  tout  à  vous,  mon  cher  Henri?  répondit 
George  avec  empressement. 

—  Eh  bien  !  venez;  que  je  vous  fasse  reconnaître  en  qua- 
lité de  cavalier  servant;  surtout  quand  je  mentirai  ne  me 
trahissez  pas.  Ma  femme  est  trop  jolie  pour  ne  pas  avoir 
droit  à  des  égards,  et  je  serais  désolé  {|u'elle  soupçonnât  mes 
énoimités.  Depuis  quel(iuc  temps  sa  froideur  m'a  tait  faire 
plus  d'une  rellexion  sérieuse  et  morale.  Il  est  certain  (|u'eile 
est  cent  fois  mieux  que  madame  Javerval,  et  souvent  je  me 
sens  l'envie  de  devenir  le  plus  exemplaire  des  époux,  mais 
comment  résister  au  plaisir  de  ridiculiser  ce  gros  homme 
qui  m'a  fait  perdre  cinquante  mille  francs  à  la  Bourse? 

—  La  vengeance!  elle  justifie  tout,  dit  Sordeuil  d'un  ton 
grave. 

—  Vous  accentuez  ce  mot-là  d'une  manière  un  peu  corse, 
répondit  en  riant  d'Épernoz;  pour  moi,  je  ne  comprends  que 
la  vengeance  pai  isienue. 

A  ces  mots,  l'époux  infidèle  prit  le  bras  de  son  confident 
et  traversa  le  salon  en  se  dirigeant  vers  la  jeune  femme  qui, 
un  moment  auparavant,  avait  entretenu  un  colloque  mysté- 
rieux avec  ce  dernier,  au  moyeu  de  la  glace  de  la  cheminée. 

n. 

En  voyant  approcher  son  mari,  accompagné  de  l'homme 
dont  le  regard  semblait  posséder  sur  elle  une  puissance  inex- 
plicable, madame  d'Epernoz  éprouva  un  malaise  que  trahit 
aussitôt  sa  contenance  ;  elle  regarda  d'un  autre  côté  rn  adres- 
sant la  parole  à  une  de  ses  voisines;  puis,  sans  attendre  la 
réponse,  se  redressa  sur  son  fauteuil  et  respira  à  (ilusieurs 
reprises  un  fia:  on  suspendu  à  son  bracelet,  comme  si  elle  se 
filt  préparée  à  ur.e  crise  imminente.  Les  deux  hommes  arri- 
vèrent jusqu'à  elle  sans  qu'elle  parût  les  avoir  aperçus;  a  la 
voix  de  son  mari,  elle  tourna  la  tête,  sourit  avec  calme  et 
répondit  au  salut  de  Sordeuil  en  affectant  l'air  froid  et  dis- 
trait par  leciuel  les  femmes  cherchent  à  se  débarrasser  d'un 
indiflereni  ou  d'un  importun. 

—  Ma  chère  Clémeiue,  lui  dit  d'Épernoz  d'un  ton  gracieux, 
on  vient  de  me  prévenir  qu'il  y  a  ce  soir  une  réunion  des 
actionimiiYS  du  bazar.  Il  est  nécessaire  que  j'y  assiste  pour 
veiller  à  nos  intérêts,  car  il  est  question  d'une  mesure  dont 
l'adoption  me  contrarierait  beaucoup.  J'y  vais  donc  aller.  Si 
l'assemblée  se  prolonge  trop  pour  que  je  puisse  revenir, 
voici  monsieur  de  Sordeuil  qui,  en  vrai  chevalier  français,  se 
met  à  tes  ordres  et  à  ceux  de  ma  mère  ;  je  lui  confie  mes 
pleins  pouvoirs. 

—  Si  vou.^  êtes  obligé  de  partir,  répondit  la  jeune  femme 
avec  vivacité,  nous  en  allons  faire  autant  ;  je  ne  liens  nulle- 
ment à  rester  ici. 

—  Songe  ([ue  ma  mère  a  commencé  son  whist  ;  l'arracher  à 
sa  partie  serait  attentera  la  pieié  filiale;  d'ailleui-s.conlinua- 
t-il  en  s'appuyant  sur  le  dos  du  lauieuil,  il  y  a  là  irtiis  ou 
quatre  femmes  qui  seraier.l  trop  conlenies  si  lu  partais. 

Clémence  aosueillil  ce  compliment  par  un  sourire  dont  !• 


LA  PEINE  DU  TALION. 


dédain  pouvait  s'appliquer  également  à  la  galanterie  de  son 
mari  et  à  la  jalousie  de  ses  rivales  ;  puis,  prenant  brusque- 
ment son  parti,  mais  selon  l'usage  des  femmes,  babile  à  en 
décliner  la  responsabilité  : 

—  Puisque  vous  le  voulez,  je  resterai,  dit-elle. 

—  En  vérité,  madame,  reprit  d'Épernoz  en  souriant,  ne 
dirait-on  pas  que  je  vous  impose  le  plus  cruel  des  sacrifices? 
est-il  donc  si  pénible  de  régner? 

D'un  geste  circulaire,  qui  rappelait  le  marécbal  de  Villeroy 
disant  à  Louis  XV  enfant  :  Sire,  tout  ce  peuple  est  à  vous,  le 
éeune  homme  montra  à  sa  femme  la  brillante  réunion  dont  ils 
j  talent  entourés  et  qu'il  semblait  mettre  à  ses  pieds  par  cette 
muette  flatterie. Use  pencha  ensuite  vers  elle,  lui  murmura 
à  l'oreille  un  tendre  adieu,  effeuilla,  en  un  mot,  à  ses  genoux 
toutes  les  fleurs  hypocrites  dont  un  mari  de  bonne  compa- 
gnie a  toujours  l'attention  de  couvrir  ses  infidélités,  et,  la 
conscience  tranquillisée  par  la  conviction  de  n'avoir  manqué 
à  aucune  des  règles  du  savoir-vivre,  il  se  disposa  à  partir. 
En  se  redressant,  son  dos  heurta  le  nez  d'un  gros  monsieur 
quî  commençait  une  fort  belle  révérence. 

—  Mille  pardons,  mon  cher  Javerval,  s'écria  le  jeune  hom- 
me, je  ne  vous  voyais  pas  ;  c'est  cette  superbe  escarboucle  que 
vous  avez  fi  votre  jabot  qui  m'a  ébloui. 

—  Madame,  j'ai  bien  l'honneur...  Toujours  belle  comme  un 
ange,  dit  le  banquier  en  recommençant  son  salut  ;  puis,  of- 
frant une  main  à  son  déloyal  confrère,  tandis  qu'il  rangeait 
de  l'autre  les  plis  de  son  jabot  pour  mettre  en  évidence  son 
épingle  :  c'est  un  assez  joli  petit  rubis,  reprit-il  ;  mais  j'ai 
des  pierres  beaucoup  plus  belles.  Je  voulais  mettre  aujour- 
d'hui un  camée  en  onix,  qui  représente  l'apothéose  de  Ger- 
manicus  -,  un  morceau  rare,  vrai  antique  !  mais  madame  Ja- 
verval m'a  dit  :  Pourquoi  ne  mettez-vous  pas  votre  rubis?  et 
j'ai  obtempéré  à  ce  désir;  car,  poursuivit-il  en  s'adressant 
galamment  à  madame  d'Epernoz,  un  mari  doit  être  le  premier 
esclave  de  sa  femme. 

D'Épernoz  serra  la  main  du  gros  homme  avec  un  sérieux 
admirable,  prit  congé  de  Clémence  par  un  dernier  sourire,  et 
partit  pour  son  rendez-vous,  après  avoir  jeté  à  son  confident 
un  de  ces  regards  diaboliques ,  qu'échangeaient  au  passage 
les  augures  de  Rome.  Plusieurs  femmes  s'étant  levées  pen- 
dant ce  dialogue,  un  fauteuil  se  trouvait  vacant  près  de  là  ; 
tandis  que  monsieur  Javerval,  suant  sang  et  eau  afin  de  sor- 
tir d'un  compliment  où  s'était  engravée  son  amabilité,  allon- 
geait le  bras  pour  en  prendre  possession,  Sordeuil,  jusqu'a- 
lors témoin  muet  de  tout  ce  qui  s'était  passé,  s'en  empara,  et 
s'assit  à  côté  de  madame  d'Épernoz, en  homme  décidé  à  main- 
tenir les  droits  du  sigisbéisme  qui  venait  de  lui  être  conféré. 
Le  banquier  fronça  le  sourcil  sans  rien  dire,  et  chercha  de 
l'œil  un  autre  siège.  La  jeune  femme  ne  se  serait  peut-être 
pas  avoué  qu'en  ce  moment  un  tiers  lui  semblait  de  trop; 
mais  sa  pensée  secrète  se  trahit  malgré  e!ly.. 

—  IS'allez-vous  pas  aussi  à  l'assemblée  des  actionnaires 
du  bazar?  demanda-telle  ù  l'homme  au  rubis. 

—  Quelle  assemblée,  madame?  répondit  celui-ci  en  ou- 
vrant de  gros  yeux. 

Involontairement  Clémence  regarda  son  voisin,  qui  ne  ré- 
pondit a  cette  interrogation  que  par  un  sourire  ironiiiue. 

—  Il  n'y  a  jamais  de  réunion  le  soir,  reprit  monsieur  Ja- 
verval ;  on  vous  a  fait  là  un  conte,  madame. 

—  Cela  est  possible,  dit  froidement  Sordeuil  ;  mais  ce  qui 
n'est  pas  un  conte,  c'est  la  faillite  de  la  maison  Oberlin  de 
Bruxelles. 

—  Les  Oberlin  ont  manqué!  s'écria  le  banquier  en  écar- 
quillant  de  nouveau  ses  yeux  effarés. 

—  On  ne  parle  que  de  cela  dans  l'autre  salon. 

—  Madame,  voulez-vous  bien  permettre?...  Sans  chercher 
cette  fois  à  terminer  sa  phrase  ni  sa  révérence,  monsieur  .la- 
verval  se  rua  à  travers  les  groupes  qui  le  séparaient  de  l'autre 
pièce,  comme  se  lance  dans  un  taillis  le  sanglier  qui  entend 
siffler  une  balle  ù  son  oreille. 

En  toute  autre  circonstance,  madame  d'Épernoz  n'eût  pas 
refusé  un  sourire  à  l'hahilctéde  son  sigisbée  et  à  la  déroute 
de  l'importun,  mais  réniolion  mystérieuse  qu'elle  éprouvait 
depuis  le  commencement  de  la  soirée  étouCTa  toute  étincelle 


degaîté.  Jouant  avec  son  éventail,  les  yeux  fixes,  mais  ne  re- 
gardant rien,  insouciante  en  apparence,  quoique  sa  respira- 
tion irrégulière  démentit  ce  calme  affecté,  elle  paraissait 
plongée  dans  une  de  ces  distractions  qui  servent  de  maintien 
aux  femmes  au  moment  d'une  crise  redoutée,  et  parfois  dési- 
rée. D'un  regard  rapide,  George  s'assura  que  d'Épernoz  était 
sorti  du  salon  ;  se  penchant  ensuite  vers  l'épouse  trahie  : 

—  Madame,  lui  dit-il  avec  un  accent  pénétrant,  ma  déso- 
béissance est  invo'oniaire.  Si  l'on  ne  m'eût  amené  près  de 
vous,  je  n'aurais  pas  enfreint  votre  défense  ;  mais  vous  n'a- 
vez qu'un  mot  a  prononcer  pour  que  je  m'éloigne;  dites,  le 
voulez-vous  ? 

Clémence  se  sentit  désarmée  par  cette  soumission  inat- 
tendue, et  sa  physionomie,  moins  sévère,  laissa  percer  la  sa- 
tisfaction intime  qu'inspire  toujours  à  une  femme  le  senti- 
ment de  son  autorité.  D'une  voix  dont  la  douceur  était  déjà 
une  récompense. 

—  Restez,  dit-elle,  et  écoutez-moi.  Je  devrais  vous  haïr, 
maisjenelevoudrais  pas.  C'est  moi  qui  suis  offensée,  et  c'est 
moi  qui  vous  demande  la  paix. 

—  Offensée  !  reprit  le  jeune  homme,  suis-je  donc  si  coupa- 
ble? 

—  Ne  revenons  pas  Ifi-dessus.  J'aime  mieux  reconnaître 
que,  depuis  longtemps,  nous  avons  eu  tort  tous  deux;  vous, 
de  me  parler  comme  vous  l'avez  fait  trop  souvent;  moi, de 
prendre  au  sérieux  un  langage  que  vous  vous  reprochez  sans 
doute,  et  qu'expiera  désormais  votre  conduite. 

—  Je  ne  me  reproche  rien,  je  n'expierai  rien  ;  le  bannisse- 
ment dont  vous  me  punissez  depuis  quinze  jours  ne  m'a  pas 
changé.  Ce  que  je  vous  ai  dit,  Clémence,  je  le  pense  encore, 
je  le  penserai  toujours. 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  répondez  à  la  confiance  de  votre 
ami  ? 

Sordeuil  saisit  l'extrémité  de  l'éventail  comme  s'il  en  eût 
voulu  regarder  les  arabesques,  mais,  en  réalité,  pour  donner 
un  prétexte  à  son  attitude  familière. 

—  L'amour,  dit-il,  autorise  tout,  même  la  vérité.  J'ai  tou- 
jours méprisé  l'hypocrisie,  qui  sert  de  masque  aux  passions 
mesauines.  Un  autre  chercherait  à  pallier  ce  que  vous  appe- 
lez ma  trahison  à  l'égard  de  votre  mari.  Je  le  hais,  moi,  et  je 
vous  le  dis;  je  le  hais  de  tout  l'attachement  que  j'ai  pour 
vous  ;  car  il  vous  rend  malheureuse. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  de  pitié,  interrompit  la  jeune 
femme  avec  l'accent  de  l'orgueil  révolté. 

—  Et  ce  n'est  pas  de  la  pitié  que  je  vous  offre,  mais  le 
dévoùraent  le  plus  désintéressé,  le  plus  absolu. 

—  Je  ne  veux  pas  d'un  dévoûment  qui  refuse  de  compren- 
dre que  j'ai  des  devoirs  à  remplir. 

—  Des  devoirs I  répéta  George  avec  ironie,  et  envers  qui? 
envers  un  homme  qui  n'a  jamais  songé  aux  siens,  qui  vous 
trompe  aujourd'hui  comme  hier,  comme  demain  I 

—  Prouvez-le  moi  I  s'écria  madame  d'Épernoz,  emportée  par 
la  jalousie  au-delà  des  bornes  de  la  prudence. 

Sordeuil  eut  l'air  d'hésiter;  puis,  d'une  voix  rendue  plus 
incisive  par  une  expression  à  la  fois  indignée  et  compatis 
santé  : 

—  Vous  croyez  votre  mari  en  rendez-vous  d'affaires,  ré- 
pondit-il, et  il  est  en  ce  moment  à  l'Opéra  avec  madame  Ja- 
verval. 

—  Je  ne  vous  crois  pas,  s'écria  Clémence,  dont  les  yeux 
étincelèrent  subitement,  tandis  que  ses  joues  se  couvraient 
d'une  rougeur  brrtiante;  et,  cela  fùt-il  vrai,  il  est  une  chose 
plus  odieuse  peut-être  (lue  l'infidélité  d'un  époux,  c'est  la  tra- 
hison d'un  ami.  Quoiqu'on  vous  ait  institué  mon  gardien,  je 
ne  suis  pas ,  je  pense,  condamnée  à  vous  écouter.  Quand  ma 
belle-mère  voudra  partir,  nous  vous  ferons  prévenir. 

George  se  leva. 

—  .l'attendrai  vos  ordres,  madame,  dit-il,  en  accompagnant 
ces  paroles  d'un  salut  respectueux,  et  il  s'éloigna.  Au  mo- 
m«nt  où  il  entrait  dans  l'autre  salon,  son  frère,  qui,  depuis 
leur  rencontre  ne  l'av-iit  pas  perdu  de  vue,  s'approcha  de  lui 
et  voulut  lui  prendre  la  main  ;  mais  celte  avance  fui  repous- 
sée. 


CHARLES  DE  BERNARD. 


—Demain,  lui  dit  Sordeuil  en  passant  outre  d'un  air  sou- 
lieHX  et  sombre. 

Après  le  départ  de  son  déloyal  cavalier  servant,  madame 
d'Epernoz  resta  quelque  temps  immobile,  savourant  dans  un 
morne  recueillement  la  blessure  qu'elle  venait  de  recevoir. 
Bientôt  le  dépit,  l'orgueil,  l'indignalion,  toulcs  les  passions 
vindicatives  qui  fermentent  au  cœur  d'une  épouse  outragée, 
lui  rendirent  le  doute  insu|>pûrtable;  elle  maudit  l'esclavage 
de  son  sexe,  qui  ne  lui  permetlait  pas  d'aller  s'assurer  de  la 
vérité  ;  elle  fut  sur  le  point  de  rappeler  George  pour  lui  de- 
mander la  preuve  de  son  accusation  ;  enfin,  liors  d'elle-même, 
ne  sachant  quel  parti  prendre,  et  obéissant  à  l'instinct  de  son 
impuissance,  elle  promena  tout  autour  d'elle  le  regard  d'une 
châtelaine  persécutée  qui  cherche  un  défenseur.  Ses  yeux  in- 
terrogèrent successivement  les  visages  des  hommes  épars  dans 
le  salon,  sans  rencontrer  sur  aucun  d'eux  la  sympathie  che- 
valeresque dont  elle  éprouvait  le  besoin.  Au  moment  où  elle 
baissait  la  tète  par  un  tnouvement  de  désappointement  dé- 
daigneux, quehiues  paroles  murmurées  d'une  voix  douce  et 
un  peu  tremblante  la  lui  tirent  relever;  elle  aperçut  devant 
elleLéopold  Trélau.  Apris  une  longue  hésitation,  l'étudiant 
s'était  armé  de  tout  son  courage  pour  accomplir  cet  acte  fort 
simple  en  apparence,  mais  assez  redoutable  en  réalité,  sur- 
tout à  dix-huit  ans,  qui  consiste  à  venir  saluer  une  femme  à 
la  mode.  Les  joues  empourprées  par  une  timidité  (|ui  avait 
joint  son  fard  aux  fraîches  couleurs  de  l'adolescence,  il  avait 
déjà  dit  trois  fois  :  Madame,  et  deux  fois  :  J'ai  l'honueur  de 
vous  sonhailei'  le  bonsoir.  Cette  gaucherie  eût  peut-être  trou- 
vé grâce  devant  une  coquette  à  chevrons,  mais  Clémence  était 
trop  jeune  elle-même  pour  apprécier  le  mérite  d'un  novice,  et 
trop  pénétrée  de  sa  propre  émotion  pour  songer  ù  celle  dont 
elle  pouvait  être  la  cause.  A  la  vue  de  l'élève  en  droit  incliné 
devant  elle,  et  en  apparence  pétrifié  au  milieu  de  son  salut, 
le  seul  sentiment  qu'elle  éprouva  fut  cette  espèce  de  joie 
qu'inspire  au  milieu  d'une  foule  indifférente  la  vue  d'une  per- 
sonne en  qui  l'on  a  confiance. 

—  Monsieur  Trélan,  dit-elle  en  interrompant  vivement  le 
compliment  laborii'ux  qui  lui  était  adressé,  si  je  vous  de- 
mande un  service,  me  le  rendrez-vous  ? 

—  Un  service,  répéta  Léopold,  qui  se  redressa  et  parut 
grandir  ;  parlez,  madame,  et  fallùt-il  aller  au  bout  du  monde... 

—  Je  ne  vous  enverrai  pas  si  loin,  interrompit  la  jeune 
femme  en  essayant  de  souiire ;  je  ne  réclamerai  de  votre 
complaisance  que  ce  qu'il  en  faut  pour  aller  d'ici  à  l'Opéra. 

—  J'yvaisà  l'instant,  madame...  dès  que  j'aurai  reçu  vos 
ordres. 

Clémence  hésita  un  instant,  et  peut-être,  en  examinant  la 
physionomie  rayonnante  de  son  nouveau  servant,  se  repentit- 
elle  de  sa  démarche  ;  mais  la  jalousie  l'emporta  sur  la  ré- 
serve. 

—  Je  désire  savoir  si  M.  d'Epernoz  esta  l'Opéra,  dit-elle, 
en  cachant  son  embarras  sous  un  air  d'insouciance. 

En  voyant  un  message  pour  lei|uel  son  inuiginalion  rêvait 
déjà  quelque  but  héroïque,  aboutir  le  plus  bourgeoisement  et 
le  plus  moralement  du  monde  à  un  mari,  Trélan  sentit  tom- 
ber son  exaltation. 

—  Et  que  dirai-je  à  M.  d'Epernoz?  demanda-t-il  d'une  voix 
dolente. 

—  Rien,  répondit  la  jeune  femme,  aussi  mal  à  l'aise  que 
son  interlocuteur  ;  veuillez  seulement  vous  assurer  de  sa  pré- 
sence... Vous  le  trouverez  peut-être  aux  baignoires. 

L'étudiant  s'inclina  et  partit,  aussi  désappointé  qu'autre- 
fois un  poursuivant  d'armes  qui,  après  avoir  chaussé  en  son- 
ge l'éperon  d'or  de  la  chevalerie,  se  serait  réveillé  page  comme 
devant. 

Sordeuil  avait  repris  sa  position  près  de  la  table  d'écarlé, 
et  de  là  il  avait  suivi  des  yeux,  avec  une  curiosité  mêlée  d'im- 
patience, la  manœuvre  de  son  frère.  Pendant  tout  le  temps 
que  dura  l'abseure  de  celui-ci ,  Clémence  alïecta  de  iu>  pas 
regarder  de  ce  eùié,  et  se  nn^'la  à  la  conversation  du  groupe 
dont  elle  faisait  partie;  mais,  nial;;ro  ses  efforts  pour  paraître 
calme,  l'altératiiin  de  ses  traits  attestait  une  émotion  extra- 
ordinaire. Au  bout  d'une  demi-heure,  le  messager  était  re- 
venu. 


—  Madame,  dit-il  en  essayant  une  assurance  cavalière, 
M.  d'Epernoz  est  en  effet  à  l'Opéra. 

La  jeune  femme  pâlit  et  sourit  en  même  temps.  Tout  autre 
qu'un  écolier  eût  compris  et  fût  devenu  muet;  le  candide  Léo- 
pold poursuivit  résolument  : 

—  Je  l'ai  trouvé,  ainsi  que  vous  le  pensiez,  aux  baignoires, 
loge  n"  13. 

—  Seul  ?  demanda  Clémence  d'une  voix  à  peine  distincte. 

—  Seul  !  non  pas  vraiment,  reprit  l'étudiant  d'un  air  fin  ;  il 
y  avait  dans  la  loge  deux  belles  dames,  madame  Javenal  et  sa 
sœur. 

Madame  d'Epernoz  ne  répondit  pas,  mais  sa  main,  en  se 
contractant,  brisa  son  éventail.  Le  jeune  homme  ne  s'aperçut 
de  rien  :  à  dix-huit  ans  on  regarde  beaucoup  sans  voir. 

—  Lors(|ue  je  suis  arrivé  à  l'Opéra,  continua-t-il  pour  sou- 
tenir la  conversation,  on  jouait  lesexond  acte  de  Gnillaume 
Tell.  Nourrit  et  madame  Damoreau  disaient  leur  duo  ;  vous 
savez,  madame,  le  duo  que  vous  chantez  si  bien,  et  que  j'ai 
essayé  une  fois  avec  vous. 

Tout  en  parlant,  Léopold,  persuadé  que  le  message  qu'il 
venait  d'accomplir  lui  donnait  droit  à  une  récompense,  et 
s'enhardissant  à  la  réclamer,  se  penchait  pour  prendre  pos- 
session d'un  fauteuil;  avant  ([u'il  eût  le  temps  de  s'asseoir, 
Clémence  lui  dit  d'un  ton  bref: 

—  Je  vous  remercie  de  voire  complaisance,  monsieur  Tré- 
lan, et  je  n'en  veux  pas  abuser  en  vous  retenant  plus  long- 
temps ;  d'autres  ont  des  droits  à  votre  amabilité.  On  vient  de 
former  un  quadrille  dans  l'autre  salon,  et  personne  n'a  invité 
mademoiselle  Daligny. 

—  Mais  elle  est  bossue  !  répondit  le  jeune  homme  d'une 
voix  plaintive. 

—  A  peine.  D'ailleurs  où  serait  le  mérite,  si  elle  était 
jolie? 

Léopold  jeta  un  regard  farouche  sur  la  danseuse  en  dispo- 
nibilité, mais  n'osa  faire  aucune  nouvelle  objection,  car  il 
était  à  l'âge  heureux  où  l'on  regarde  l'obéissance  passive 
comme  un  moyen  de  succès  auprès  des  femmes  et  comme  un 
titre  à  leur  reconnaissance.  Un  moment,  après  l'étudiant  fu- 
rieux et  la  jeune  tille  radieuse  traversèrent  le  salon  pour  se 
rendre  à  la  contredanse. 

Débarrassée  de  son  messager,  madame  d'Epernoz  se  tourna 
du  côté  de  Sordeuil  et  lui  désigna,  d'un  regard  impérieuse- 
ment expressif,  le  fauteuil  vacant  auprès  d'elle.  George  obéit 
en  homme  expérimenté;  il  fit  le  tour  du  salon,  adressa  la  pa- 
role à  plusieurs  personnes  et  finit  par  se  trouver  assis  à  son 
ancienne  place,  sans  qu'on  eût  remarqué  cette  manœuvre. 

—  Qu'avez-vons  donc  ce  soir?  lui  demanda  la  jeune  femme 
d'une  voix  saccadée;  vous  paraissez  triste. 

—  Ne  suis-je  pas  exilé?  répondit-il  en  attachant  sur  elle 
son  regard  scrutateur. 

— Vous  ne  l'êtes  plus  ;  ainsi  soyez  aimable  et  tâchez  que  je 
le  devienne,  car  l'ennui  et  la  maussaderie  de  cette  soirée  m'ont 
gagnée  malgré  moi. 

—  Croyez-vous  maintenant  que  je  vous  aie  dit  laTèrité, 
demanda  Sordeui',  décidé  à  reprendre  d'un  seul  pas  le  terrain 
qu'il  avait  perdu  (|uelques  instans  auparavant. 

—  Pas  un  mot  sur  lui,  interrompit  Clémence  avec  emporte- 
ment; parlez-moi  de  vous,  de  moi,  de  tout  ce  que  vous  vou- 
drez, mais  de  lui,  jamais. 

—  Jamais  de  lui,  toujours  de  nous!  répondit  l'amant  em- 
pressé d'acquiescer  à  celle  convention. 

—  Vous  aviez  raison,  il  est  avec  cette  femme;  voilà  trois 
mois  que  j'en  veux  douter.  Oh  !  je  ne  suis  plus  assez  belle  ni 
assez  jeune,  quoique  vous  prétendiez  le  contraire  :  ne  me  par- 
lez plus  de  lui,  vous  dis-je.  Comment  me  trouvez-vous  ce  solrl 
Vous  ne  remaniuez  seulement  pas  que  j'ai  mis  une  robe  noi- 
re. Ne  disiez-vous  pas,  i'autre  jour,  que  vous  préfériez  le  noir 
dans  la  toilette  d'une  femme  ? 

—  Vous  m'aimez  donc? 

—  Je  ne  sais  ;  s'il  était  là,  je  vous  répondrais  :  oui.  devant 
lui.  Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  f.nil  bien  chaud  ici  ♦  j'ai  la  tfte 
en  feu.  Surtout  ne  me  parlez  jamais  de  lui,  et  dites-moi  de  Jo- 
lies choses,  comme  il  lui  en  dit  sans  doute. 

Un  iudifférent  aurait  eu  pitié  du  sourire  convulsif  qui  »^ 
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rompagna  ces  paroles,  mais  les  amans  ont,  en  certain  cas,  un 
privilège  de  cruauté.  Au  lieu  de  calmer  la  souffrance  dont  il 
était  témoin,  George  l'exaspéra  ;  loin  de  chercher  à  guérir  la 
blessure  qu'il  venait  de  faire,  il  l'élargit,  afin  d'y  frayer  un 
passage  à  sa  passion,  jusqu'alors  repoussée;  car  on  ne  pénè- 
tre que  par  la  violence  dans  le  cœur  d'une  femme  vertueuse, 
et  toute  blessure  est  une  brèche.  Avant  la  lin  de  la  soirée,  ce 
machiavélisme  obtint  un  succès  dont  cilt  rougi  peui-êire  un 
amour  plus  compatissant  et  plus  généreux.  En  quittant  ma- 
dame d'Épernoz,  après  l'avoir  recontluite  chez  elle,  t^oideuil 
emporta  un  aveu  décisif,  arraché  à  l'Indignation  de  l'épouse 
outragée,  plutôt  qu'à  la  faiblesse  de  la  femme  attendrie. 

III. 

Le  lendemain,  bîen  avant  l'heure  qui  lui  avait  été  désignée 
au  bal,  Léopold  entra  dans  l'appartement  que  son  frère  occu- 
pait, dans  une  élégante  maison  de  l'avenue  des  Champs-Ely- 
sées. 

—  Maintenant,  dit  il ,  explique-moi,  je  t'en  conjure,  le 
mystère  dont  tu  t'environnes.  Si  ma  curiosité  seule  était  exci- 
tée, je  la  surmonterais  pour  ne  point  te  paraître  importun; 
mais  à  l'élonnement  que  ta  conduite  me  cause  se  mêle  une 
sorte  de  frayeur  sup'  rstitieuse  dont  je  ne  puis  me  rendre 
compte  et  pour  laquelle  je  te  demande  de  l'indulgence. 

—  Ai-je  donc  l'air  d'un  tyran  de  mélodrame?  demanda 
George  en  souriant  tristement. 

—  Que  te  dirai-je?  Ta  vue  a  bouleversé  toutes  mes  idées. 
Je  te  cri>yais  à  Hières  ou  à  Nice  et  je  te  remontre  à  Paris ,  il 
n'y  a  pas  un  an  que  Blanche,  que  ta  femme  est  morte,  et  tu 
n'es  pas  en  deuil  ;  et  je  te  trouve  au  bal  !  enfin  que  signifie  ce 
faux  nom  que  lu  as  pris? 

—  Holà!  maître  Léopold,  répondit  Sordeuil  en  fronçant  le 
sourcil,  il  me  semble  que  vous  changez  nos  rôles  et  qu'en  ce 
moment  vous  faites  un  peu  trop  le  frère  aîné.  Avant  de  m'in- 
terroger,  répondez  moi.  Comment  se  fait-il  que  vous  connais- 
siez d'Épernoz? 

L'étudiant  ne  cher.ha  pas  à  dissimuler  la  surprise  que  lui 
causait  cette  question. 

—  D'Épernoz,  répondit-il,  était  au  service  avant  son  maria- 
ge. Je  l'ai  connu,  il  y  a  deux  ans,  à  Cherbourg,  où  il  se  trou- 
vait en  garnison.  En  arrivant  ù  Paris  pour  y  faire  mon  droit, 
il  y  a  une  quinzaine  de  jours,  je  suis  allé  chez  lui,  et  notre 
liaison  s'est  renouée. 

—  Et  c'est  toi  qui,  à  Cherbourg,  l'as  introduit  dans  notre 
famille? 

—  Cela  est  vrai  ;  il  avait  envie  de  voir  le  monde,  et  comme 
il  ne  connaissait  personne  dans  la  ville,  je  l'ai  présenté,  d'a- 
bord, à  ma  mère  et  à  Blanche... 

—  Si  tu  n'étais  pas  mon  frère,  interrompit  George  d'une 
voix  sourde,  ce  que  tu  viens  de  me  dire  serait  la  mort  pour 
l'un  de  nous. 

—  Explii|ne-toi,  répondit  Léopold  troublé  par  ces  paroles. 
Sordeuil  fit  plusieurs  tours  dans  la  chambre  comme  pour 

maîtriser  son  émotion  ;  puis,  se  rapprochant  de  l'étudiant: 

—  J'ai  tort,  lui  dit-il,  d'un  air  plus  calme.  Pourquoi  t'ac- 
cuser?  Enfant  que  tu  étais  alors,  ponvais-lu  prévoir  les  sui- 
tes fatales  de  ton  imprudence ?Aujouid'iiui,  tu  es  un  homme, 
je  te  dirai  tout.  Une  affaire  où  se  trouve  engagé  mon  hoinieur 
et  peut-être  ma  vie  ne  doit  pas  te  rester  étrangère.  D'ailleurs, 
j'ai  besoin  de  ta  discrétion  et  de  ton  obéissance;  tu  en  vas 
comprendre  la  nécessité,  car  je  ne  te  crois  pas  d'humeur,  non 
plus  que  moi,  à  laisser  un  outrage  impuni,  à  tendre  l'autre 
joue  après  un  soufflet. 

—  On  t'a  insulté!  s'écria  le  jeune  homme  avec  une  impé- 
tuosité digne  du  Cid;s'il  le  faut  un  second,  songe  que  je 
suis  ton  frère,  et  que  personne  avant  moi  n'a  le  droit  d'être 
à  tes  côtés. 

—  Bien  !  Léopold  ;  si  avant  peu  tu  deviens  l'aîné  de  la  fa- 
mille, elle  aura  en  loi  un  noble  chef.  Ecoute-moi  donc,  et 
d'abord  oublie  que  lu  sors  d'un  bal  ;  chasse  de  ion  esprit  ces 
images  de  plaisir,  cette  niusic|uc  enivrante,  ces  <"eninics  plus 
enivrantes  encore.  C'est  à  une  scène  de  deuil  que  je  vais  le 
conduire. 


Sordeuil  s'assit  et  resta  quelque  temps  le  front  appuyé  sur 
la  main,  évoquant  ses  souvenirs  dans  un  morne  recueille- 
ment. 

—  Il  y  a  dix  mois,  dit-il  enfin,  après  deux  ans  de  station 
aux  Antilles,  je  revenais  à  Cherbourg,  avec  quelle  joie  !  lu 
dois  le  comprendre.  J'allais  revoir  ma  famille,  dont  j'étais  sé- 
paré depuis  si  longtemps;  ma  femme,  en  qui  j'avais  placé  le 
bonheur  de  ma  vie!  mes  frères,  enfans  encore;  toi-même, 
Léopold,  le  plus  cher  d'eux  tous.  Nous  arrivâmes  dans  la 
rade  à  la  fin  d'une  nuit  froide  et  sombre.  Incapable  de  modé- 
rer mon  impatience,  je  me  Ils  débarquer  aussitôt.  Le  mauvais 
temps  que  nous  venions  d'essuver  en  mer  régnait  encore  sur 
la  ville.  Une  pluie  glacée  fouettait  les  dalles  du  port,  désert 
en  ce  moment,  et  le  vent  sifflait  avec  violence  à  travers  les 
cordages  des  navires.  Superstition  de  marin,  ou  plutôt  pres- 
seniimenf  trop  juste,  ce  triste  orage  d'hiver  qui  accueillait 
mon  retour  me  lii  éprouver  une  anxiété  jusqu'alors  incon- 
nue. Ce  n'est  point  ainsi,  medisais-je,  que  l'absent  doit  ren- 
trer dans  sa  famille.  J'aurais  payé  de  n'importe  quel  prix  une 
heure  de  jour,  un  rayon  de  soleil.  D'un  pas  rendu  plus  ra- 
pide par  une  in(iuiétude  indélinissable,  je  franchis  les  rues 
qui  me  séparaient  de  notre  maison;  là,  je  m'arrêtai  un  ins- 
tant sans  oser  frapper.  Un  incident  imprévu  mil  fin  à  mon 
irrésolution.  En  levant  les  yeux  vers  l'appartement  de  Blan- 
che, j'aperçus  des  lumières  à  travers  les  rideaux.  Des  lumiè- 
res a  cette  heure  de  la  nuit  !  Etait-ce  donc  une  fête?  Mon  ar- 
rivée était-elle  devinée  et  attendue?  Je  m'avançai,  la  porte 
n'était  pas  fermée;  je  montai  l'escalier;  celle  de  l'appartement 
était  également  ouverte.  Dans  les  premières  chambres,  plu- 
sieurs femmes  allaient  et  venaient  d'un  air  d'agitation  et  de 
trouble  ;  je  passai  au  milieu  d'elles  sans  qu'elles  fissent  atten- 
tion à  moi,  et  j'arrivai  enfin  à  l'appartement  de  Blanche.  Ce 
que  je  vis  alors,  je  ne  le  compris  pas  d'abord,  tant  ce  coup 
de  foudre  fut  soudain  et  inouï.  Un  triste  désordre  avait  bou- 
leversé le  calme  et  l'harmonie  de  cette  chambre,  où  s'étaient 
écoulées  les  plus  belles  heures  de  ma  vie.  Les  meubles  me 
parurent  déplacés  au  hasard  ;  quelques  bougies  brûlaient  çà 
et  là,  luttant  contre  les  lueurs  blatardes  du  jour  naissant.  Sur 
la  commode,  hôtel  improvisé,  j'aperçus  un  crucifix,  un  ra- 
meau de  buis,  enfin,  tous  lesapprêisd'un  sacrement  redouta- 
ble ;  en  même  temps,  je  sentis  une  odeur  d'éther,  ce  parfum 
des  mourans,  et  mon  cœur  se  glaça,  car  je  crus  respirer  une 
exhalaison  de  la  tombe.  Éperdu,  j'entrai.  Un  cri  d'eflroi 
m'accueillit,  et  une  femme,  Antoinette,  ma  belle  sœur,  se  jeta 
au-devant  de  moi  ;  je  la  repoussai,  mais  sans  avoir  la  force  de 
faire  un  pas  de  plus,  et  je  restai  pétrifié  en  face  du  lit,  dont 
les  rideaux  ouverts  me  laissaient  voir  une  l'orme  humaine 
étendue,  pâle,  immobile,  expirante  enfin  ,  si  déjà  elle  n'était 
pas  morte.  C'était  Blan<:he! 

Léopold  prit  la  main  de  son  frère  et  la  serra  en  silence. 
—  Ne  te  mets  pas  en  frais  de  compassion,  reprit  Sordeuil 
avec  amertume,  tu  te  reprocherais  peut-être  ta  sensibilité. 
Un  mouvement  que  fit  la  mourante  m'arracha  de  ma  stupeur; 
je  me  précipitai  vers  elle,  je  la  pris  dans  mes  bras,  j'essayai 
de  réchaufiér  de  mes  baisers  se»  mains  et  ses  joues  déjà  gla- 
cées; en  contemplant  dans  ma  douleur  avide  ce  visage  si 
beau  jadis,  maintenant  défiguré  par  la  souffrance,  je  ne  pleu- 
rais lias,  mais  je  sentais  mon  cœur  se  briser  et  se  dissoudre. 
Ranimée  sans  doute  par  mes  étreintes  désespérées,  elle  ou- 
vrit les  yeux  et  les  lixa  sur  moi;  ne  pouvant  parler,  je  lui 
souris,  comme  on  fait  à  ceux  qui  meurent;  une  affreuse 
terreur  qui  se  peignit  aussitôt  sur  ses  traits  fui  sa  seule  ré- 
ponse. Elle  retira  sa  main  par  un  ellort  dont  l'énergie  l'é- 
puisa  sans  doute,  car  sa  tête,  cpie  j'avais  soulevée,  retomba 
pesamment  sur  l'oreiller.  Machinaicmeni,  je  repris  celte  main 
que  semblait  me  disputer  quel(|ue  incompreheiisiLle  caprice 
de  l'agonie;  je  la  sentis  frémir  et  se  fermer  convulsivement 
dans  la  mienne;  sans  savoir  ce  que  je  taisais  moi  même, 
par  une  sorte  de  contradiction  inconcevable  dans  un  pareil 
moment  et  (|ue  la  taialilé  seule  peut  explii|uer,  je  l'entr'ou- 
vris  de  force,  malgré  sa  crispation  nerveuse.  Un  médaillon 
loniba  sur  le  lit;  je  le  saisis  avidcmcnl.  —  Mon  portrait  I 
pensai-jc;  elle  a  voulu  me  dire  adieu  et  donner  a  njon  image 
son  dernier  soupir.  Je  regardai..,  Ecoule  ceci,  Léopold;  loi 
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qui  es  à  l'âge  où  toutes  les  femmes  paraissent  des  anges 
dont  la  terre  est  indigne:  ce  portrait  n'était  pas  le  mien; 
c'était  celui  d'un  jeune  homme,  d'un  inconnu  ! 

J'ignore  ce  qui  se  passa  en  moi.  Blanche  avait  perdu  con- 
naissance, et  Antoinette  lui  faisait  respirer  des  sels.  Sans 
parler,  je  présentai  à  celle-ci  le  médaillon  dont  je  venais  de 
m'emparer.  Sans  doute,  à  défaut  de  paroles,  mon  visage  an- 
nonçait une  résolution  terrible,  car  elle  se  jeta  sur  moi,  m'en- 
chaîna de  ses  bras,  et  me  montrant  sa  sœur  d'un  regard  sup- 
pliant: 

—  Ayez  pitié I  me  dit-elle-,  ne  voyez-vous  pas  qu'elle  va 
mourir  ? 

—  Le  nom  de  cet  homme?  répondis-je  en  me  dégageant. 

Tavais  prononcé  ces  mots  d'une  voix  très  basse,  et  pour- 
tant, chose  étrange  t  malgré  son  évanouissement.  Blanche  les 
entendit.  Par  un  surnaturel  effort,  elle  se  dressa  sur  son 
séant  ;  je  me  jetai  en  arriére  pour  qu'elle  ne  me  touchât  pas  ; 
mais  elle,  ouvrant  péniblement  ses  yeux  déjà  vagues  et  obs- 
curcis, n'eut  pas  l'air  de  songer  à  moi.  Elle  chercha  sa  sœur, 
qui  s'était  placée  entre  nous  deux,  se  souleva  vers  elle,  et 
d'une  main  lui  ferma  la  bouche;  puis,  adressant  à  je  ne 
sais  quelle  image  invisible  un  sourire  où  sembla  s'exhaler  la 
dernière  flamme  d'un  amour  à  peine  vaincu  par  la  mort,  mur- 
mura quelques  mots  que  je  ne  pus  comprendre,  quoique  je 
me  fusse  penché  pour  les  recueillir,  et  s'étendit  lentement 
sur  le  lit,  sur  la  tombe,  dois-je  dire,  car  c'en  était  une  : 
Blanche  se  mourait. 

En  ce  moment,  le  tintement  d'une  petite  cloche  se  fit  en- 
tendre au  dehors  ;  un  bruit  de  pas  s'y  mêla  bientôt.  On  s'ar- 
rêta devant  la  maison  ;  puis  les  pas  retentirent  dans  l'esca- 
lier. Enlin  la  porte  s'ouvrit  :  sur  le  seuil  j'aperçus  un  prêtre, 
et  derrière  lui,  dans  l'autre  chambre,  plusieurs  femmes  te- 
nant des  cierges.  C'était  le  viatniue  qu'on  apportait  à  la 
mourante.  Je  ne  suis  pas  impie,  mais  à  cette  vue,  l'enfer  que 
j'avais  dans  le  cœur  se  révolta.  J'allai  brusquement  au  devant 
du  vieillard  : 

—  Cette  femme  est  à  moi,  monsieur,  lui  dis-je  en  l'arrê- 
tant; personne  ne  lui  parlera  en  ce  moment. 

—  Cette  femme  est  à  Dieu,  à  qui  nous  sommes  tous,  répon- 
dit le  prêtre  d'une  voix  calme  et  grave  ;  si  vous  voulez  vous 
placer  entre  le  maître  et  sa  créature  qu'il  appelle  à  lui,  faites- 
le  comme  un  chrétien.  Priez  pour  celle  qui  bientôt  priera 
pour  vous  dans  le  ciel. 

Il  accompagna  ces  paroles  d'un  regard  devant  lequel  se 
baissa  le  mien.  En  face  d'un  lit  de  mort,  la  religion  est  sou- 
veraine ;  je  l'éprouvai,  car  une  honte  soudaine  se  mêlant  à  ma 
fureur,  je  me  rangeai  pour  laisser  passer  cet  homme  qui  ve- 
nait au  nom  d'un  Dieu  dont  la  tempête  m'avait  parlé  plus  d'une 
fois.  Profilant  d'une  lueur  de  vie  qui  brillait  encore  au  front 
de  Blanche,  il  commença  sans  retard  son  ministère.  Je  vou- 
lais m'éloigner,  car  je  ne  sentais  dans  mon  cœur  ni  religion 
ni  miséricorde,  et  il  me  semblait  que  ma  place  n'était  pas  là. 
Les  femmes  agenouillées  dans  l'autre  chambre  me  fermèrent 
le  passage  ;  je  n'osai  sortir.  Au  milieu  de  ces  étrangères  qui 
pleuraient  et  priaient,  je  restai  seul  debout,  sans  larmes  ni 
prières.  Une  seconde  fois  le  regard  du  vieillard  s'arrêta  sur 
moi  ;  une  seconde  fois  je  me  sentis  vaimu,  et  je  me  misa  ge- 
noux; mais  si  mon  front  se  courba,  mon  œil  resta  sec  et  ma 
bouche  muette.  Les  oraisons  du  piètre,  les  sanglots  d'Antoi- 
nette, les  soupirs  de  plus  en  plus  étouffés  de  celle  que  j'avais 
tant  aimée,  laissèrent  mon  cœur  aride  comme  font  les  vagues 
de  la  grève  qu'ils  arrosent.  Dans  ce  cœur  si  cruellement 
éprouvé,  il  ne  restait  plus  qu'une  seule  veine  pal|iilante  et 
féconde,  celle  de  la  vengeance.  A  la  vue  dn  portrait  que  je 
froissais  dans  ma  main  en  le  dévorant  du  reg;ird,  mais  en  le 
cachant  à  tous  les  yeux,  cette  veine  venait  de  s'ouvrir  pour  ne 
se  refermer  jamais. 

La  triste  cérémonie  achevée,  tout  le  monde  se  leva  et  sortit  ; 
seul  je  restais  à  genoux,  aveugle  et  sourd  à  ce  qui  se  pas- 
sait. Le  i>rêtre  s'approcha  de  moi.  Il  avait  été  le  confesseur 
deBlanclif;  il  savait  tout. 

—  Cette  heure  terrible,  me  dit-il,  doit  être  une  heure  de 
réconciliation  et  de  miséricorde.  Vous  avez  joint  ves  prières 
aux  nôtres;  que  le  ciel  vous  en  récompense!  Mais  sans  la 
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charité,  la  prière  est-elle  complète?  Cette  pauvre  femme  pa- 
raitra-t-elle  devant  son  juge  chargée  de  votre  colère?  Lui  re- 
fuserez-vous,  quand  elle  va  mourir,  une  parole  de  pardon? 

Il  m'avait  pris  la  main,  et  je  me  laissai  conduire  près  du 
lit.  L'agonie  faisait  des  progrès  si  rapides,  que  d"un  instant 
ù  l'autre  la  figure  de  Blanche  se  décomposait,  et  revêtait  une 
expression  plus  funèbre.  A  cet  aspect,  je  devins  faible,  et  je 
sentis  un  flot  de  larmes  monter  de  mon  cœur  à  mesyeux.  Ému 
d'une  irrésistible  pitié,  je  me  penchai  vers  cette  belle  moitié 
de  ma  vie  que  j'allais  perdre  pour  toujours.  J'approchai  mes 
lèvres  de  son  front  baigné  de  sueur  par  l'haleine  delà  mort, 
et  d'un  accent  que  brisait  la  douleur  : 

—  Blanche,  lui  dis-je,  peux-tu  m'entftidre?  C'est  moi  ;  c'est 
George. 

—  Henri,  me  répondit  un  souffle  plutôt  qu'une  voix. 
Je  bondis  en  arrière. 

—  Que  Dieu  lui  pardonne  !  m'écriai-je,  et  je  m'élançai  hors 
de  la  chambre. 

Un  moment  après,  on  vint  m'annoncer  la  mort  de  Blanche, 
dont  le  dernier  soupir  s'était  peut-être  exhalé  avec  le  nom  de 
son  amant.  Sa  sœur  et  son  confesseur  gardèrent  fidèlement 
son  secret;  je  ne  pus  rien  savoir.  Le  jour  même,  laissant  à 
d'autres  le  soin  de  lui  creuser  une  tombe,  je  quittai  Cher- 
bourg. La  morte  était  à  Dieu,  comme  avait  dit  le  prêtre,  et  je 
ne  pouvais  frapper  un  cercueil  ;  mais  l'homme  vivait  sans 
doute  encore,  et  lui  m'appartenait.  H  me  fallait  sa  vie  pour 
mon  honneur  ;  je  le  jurai  par  un  de  ces  sermens  qu'on  ne 
viole  pas.  Où  le  chercher  cependant,  et  comment  l'atteindre? 
Son  portrait  et  le  nom  de  Henri  étaient  les  seuls  indices  qui 
pussent  me  mettre  sur  sa  voie,  car  a  qui  m'adressersans  pu- 
blier ma  honte?  Heureusement,  l'instinct  de  la  vengeance  est 
infai  lible.  Sur  le  médaillon  était  la  date  de  Paris  et  le  nom 
du  peintre.  J'accourus  à  Paris;  je  fis  une  tache  à  la  minia- 
ture, et  j'allai  chez  cet  homme. 

—  Un  de  mes  amis  dont  vous  avez  peint  le  portrait,  lui  dis 
je,  m'a  chargé  de  vous  l'apporter  pour  y  faire  une  répara- 
tion. 

Il  jeta  les  yeux  sur  l'ivoire,  et,  après  une  seconde  de  ré- 
flexion, le  nom  que  je  poursuivais  s'échappa  de  sa  bouche.  Ce 
nom,  faut-il  te  le  dire,  et  nel'as-lu  pas  déjà  deviné? 

Sordeuil  se  leva,  ouvrit  un  bureau,  et  y  prit  un  médaillon 
qu'il  présenta  à  son  frère. 

—  D'Épernoz!  s'écria  Léopold  en  baissant  la  tête. 

IV. 

—  La  trace  trouvée ,  reprit  George ,  le  reste  était  facile. 
J'appris  que  depuis  quelques  mois  d'Épernoz  avait  quitté  le 
service  pour  se  marier,  et  qu'il  habitait  Paris.  J'allai  l'at- 
tendre à  sa  porte.  Il  sortit  enfin  ;  mais  il  n'était  pas  seul ,  sa 
femme  l'accompagnait.  A  cette  vue,  ma  main  prête  pour  l'ou- 
trage resta  paralysée.  Cette  femme  est  jeune  et  belle,  comme 
tu  sais.  11  l'aime  sans  doute,  me  dis-je.  Cette  pensée  illumina 
soudainement  mon  esprit  et  ouvrit  à  ma  vengeance  une  roule 
imprévue.  Les  fortes  passions  sont  patientes  ,  parce  qu'elles 
sont  sûres  d'elles-mêmes.  Mon  plan  fût  fait  aussitôt;  je  le 
mûris  nuit  et  jour,  et  j'en  combinai  les  moindres  détails 
avec  une  prudence  inouïe.  Sous  prétexte  de  rétablir  dans  le 
Midi  ma  santé  altérée  par  une  campagne  pénible,  j'obtins  du 
ministre  un  congé  illimité.  Tout  le  monde  me  crut  parti  pour 
Nice.  Toi-même,  qui  étais  alors  ù  Nantes,  tu  fus  trompe 
comme  les  autres.  Ayant  passé  ma  vie  sur  mer  ou  dans  les 
ports,  personne  ne  me  connaissait  à  Paris  ;  ainsi  aucun  obs- 
tacle de  ce  côte.  Tout  me  servit  d'ailleurs.  Il  se  trouva  qu'un 
de  mes  amis,  à  qui  j'ai  sauvé  la  vie  aux  Antilles,  fréquentait 
le  monde  que  voit  ici  d'Epernoz.  Sur  ma  demande,  il  m'y  in- 
troduisit sous  ce  nom  de  j^ordeuil  qui  a  appartenu  autrefois 
à  notre  famille.  Bientôt  j'y  rencontrai  rhi^mme  ponr  qui  je 
m'abaissais  à  celte  vie  de  mensonge.  Je  me  liai  facilement 
avec  lui,  car  la  frivolité  de  son  caractère  en  exclut  la  deOanca 
et  le  rend  peu  réservé  dans  le  choix  de  ses  amis.  Nous  de- 
vînmes intimes,  et  sa  maison  me  fut  ouverte.  I!  y  a  huit  mois 
que  cela  dure ,  Léopold  ;  huit  mois  que  je  marche ,  que  je 
rampe  dans  ce  sentier  d'embûches  et  de  trahison  ;  mais  au- 
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jonrd'hui  je  suis  arrivé,  demain  je  pourrai  relever  la  têle  et 
me  purifier  de  celte  boue  dont  je  me  suis  volontairement 
souillé.  Le  sang  lave  tout. 

Un  triomphe  sauvage  éclaira  la  sombre  figure  de  George. 
Son  frère,  que  ce  récit  avait  plongé  dans  une  morne  stupeur, 
le  regarda  quelque  temps  en  silence. 

—  Que  prétendslu  faire?  lui  dit-il  enfin;  je  ne  te  com- 
prends pas,  et  pourlant  les  paroles  m'effraient.  D'Épernoz  t'a 
mortellement  offensé;  mais  il  n'est  qu'un  moyen  d'effacer  une 
pareille  injure. 

—  Un  duel,  n'est-il  pas  vrai?  répondit  Sordeuil  avec  un 
accent  de  dédain.  Rassure-toi,  je  ne  l'assassinerai  pas.  Mais, 
enfant,  sais-tu  ce  que  c'est  qu'un  duel?  c'est  un  coup  de  dé 
dont  la  vie  est  l'enjeu.  Qui  te  dit  que  je  ne  perdrai  pas?  Oui, 
certes,  cette  partie  se  jouera-,  mais  auparavant  je  l'égalise- 
rai. Je  rendrai  à  cet  homme  l'outrage  que  j'en  ai  reçu,  je  lui 
tuerai  l'âme  en  attendant  le  corps;  ou,  si  je  dois  mourir,  je 
lui  laisserai  au  cœur  une  de  ces  blessures  qui  ne  se  ferment 

'    que  dans  la  tombe. 

?;  •     —  Que  veux-tu  donc?  au  nom  du  ciel  ! 

.  —  Honte  pour  honte ,  déshonneur  pour  déshonneur ,  infa- 
mie pour  infamie  !  Ce  que  je  veux  ,  c'est  la  vengeance  avant 
le  combat  et  à  l'abri  de  ses  liasards.  Cette  vengeance  si  pro- 
fondément conçue,  mûrie  avec  tant  d'amour,  je  la  possède 
enfin.  Quelques  momens  encore,  et  j'aurai  accompli  ma  mis- 
sion, implacable  comme  la  justice,  comme  elle  sans  faiblesse 
ni  remords.  Grâce  à  cet  homme,  j'ai  trouve  l'adultère  dans 
mes  foyers.  A  son  tour  maintenant 

—  C'est  donc  Clémence  que  tu  veux  perdre?  s'écria  l'étu- 
diant en  se  levant  impétueusement. 

—  Je  la  plains,  elle  est  innocente;  mais  elle  se  trouve  sur 
ma  route  ;  il  faut  reculer  ou  l'écraser  au  passage,  et  je  ne  re- 
culerai pas. 

Sordeuil  tira  de  sa  poche  un  éventail  et  le  jeta  sur  la  table 
avec  un  sourire  mélancolique. 

—  Elle  est  dans  ma  main ,  reprit-il ,  comme  cet  éventail 
était  dans  la  sienne,  et  je  la  briserai  comme  elle  i'a  brisé.  La 
vie  est  un  jeu  cruel;  victime  ou  bourreau  ,  voilà  la  seule  al- 
ternative. 

—  Elle  t'aime  donc?  interrompit  Léopold  ,  dont  les  joues 
se  couvrirent  d'une  froide  pûleur. 

—  L'abîme  attire.  D'ailleurs,  depuis  huit  mois,  j'ai  dirigé 
vers  ce  but  unique  toutes  les  puissances  de  mon  âme,  et  vou- 
loir, c'est  pouvoir.  Penses-tu  que  beaucoup  de  femmes  eus- 
sent résisté  jusqu'à  ce  jour? 

L'étudiant  prit  l'éventail  et  le  contempla  quelque  temps 
avec  un  muet  désespoir,  puis,  par  un  débordement  soudain 
des  sentimens  qui  lui  torturaient  le  cœur  : 

—  Elle  t'aime  et  tu  veux  la  perdre  !  s"écria-t-il  ;  et  tu  me 
parles  de  cela  froidement,  comme  d'une  chose  possible  et  hu- 
maine! Cela  ne  sera  pas,  George,  tu  ne  commettras  pas  cette 
lâcheté...  oui,  cette  lâiJietél  Celui  qui  frappe  une  femme  est 
un  lâche  1  Provoque  d'Épernoz;  tue-le,  le  ciel  sera  juste  en 
cette  rencontre.  Mais  elle,  épargne-la;  que  t'a-t-elle  fait? 

—  Et  toi,  épargne-moi  ta  vertueuse  indignation.  Que  pour- 
rais-tu me  dire  que  je  ne  me  sois  pas  dit  déjà?  Oui,  l'action 
que  je  médite  est  horrible  ;  mais,  tout  horrible  qu'elle  soit,  je 
la  commettrai.  J'ai  pitié  de  cette  femme,  mais  la  haine  (lue  j'ai 
pour  lui  est  plus  forte  (jue  cette  pitié.  Chaciue  fois  qu'il  m'ar- 
rive  d'hésiter,  je  n'ai  qu'à  me  rappeler  le  lit  de  mort  de 
Blanche,  mon  cœur  alors  devient  de  fer.  Tu  ne  sais  donc  pas 
que  je  l'aimais,  Blanche  I  et  qu'il  me  l'a  prise,  et  qu'il  l'a 
tuée,  car  elle  est  morte  de  chagrin  en  apprenant  son  mariage  ; 
il  s'en  est  vanté  devant  moi.  Tu  ne  sais  pas  qu'il  a  fait  de 
celle  à  qui  j'avais  donné  mon  nom  une  créature  perdue  et 
déshonorée,  dont,  par  mépris,  je  ne  porto  pas  même  le  deuil. 
Et  lu  veux  qu'aujourd'hui  j'écoule  une  compassion  vulgaire  I 
tu  veux  que  je  remette  à  cet  homme  une  partie  de  la  peine; 
que,  satisfait  par  sa  mort,  je  lui  fasse  grâce  de  la  torture! 
Non  :  ce  que  j'ai  souffert,  il  le  souffrira:  cela  est  jusie.  Ainsi 
donc,  laisse  celle  femme  subir  sa  destinée;  car,  intercéder 
pour  elle,  c'est  intercéder  pour  lui,  et  je  ne  pense  pas  que  tu 
l'oses. 


—  Eh  bien  1  reprit  Léopold  d'une  voix  brisée  par  l'émotion, 
je  ne  dis  plus  grâce  pour  elle,  mais  grâce  pour  moi! 

—  Pour  toi! 

—  Je  l'aime! 

•—  Enfant  !  Il  y  a  quinze  jours,  tu  l'as  vue  pour  la  première 
fois. 

—  Je  l'aime! 

—  A  ton  âge,  on  aime  toutes  les  femmes. 

Trélan  prit  les  mains  de  son  frère,  et  les  serrant  dans  les 
siennes  avec  une  angoisse  inexprimable  : 

—  Je  l'aime,  te  dis-je  ;  tue-moi,  mais  ne  la  déshonore  pas. 
En  ce  moment,  un  bruit  de  pas  et  la  voix  d'une  personne 

qui  parlait  au  domestique  se  firent  entendre  depuis  l'anli- 
chambre. 

—  C'est  lui,  dit  Sordeuil,  je  le  reconnais  comme  une  femme 
devine  l'approche  de  son  amant.  Il  ne  faut  qu'il  te  voie. 

Par  un  mouvement  instinctif  aussi  rapide  que  la  pensée, 
Léopold  saisit  l'éventail,  qui  élait  sur  la  table,  et  s'élança 
dans  la  chambre  à  coucher,  dont  son  frère  lui  ouvrait  la 
porte. 

D'Épernoz  entra  de  l'air  cavalier  qui  lai  était  habituel. 
Avec  la  familiarité  d'usage  entre  amis,  il  jeta  son  chapeau  sur 
le  divan,  enfourcha  une  causeuse,  et  s'assit  à  la  manière  de 
Napoléon  au  bivouac  d'Austerlitz. 

—  Mon  cher,  dit-il  alors,  voulez-vous  suivre  un  sage  con- 
seil? Ne  vous  mariez  jamais. 

Rentré  subitement  dans  son  rôle,  Sordeuil  accueillit  par  un 
sourire  complaisant  ce  préambule,  qui  d'ailleurs  piqua  sa 
curiosité. 

—  Quel  dégoût  de  votre  état  vous  a  pris?  répondit-il. 

—  On  croit  épouser  une  jeune  fille  douce  et  bonne;  on  se 
trouve  uni  à  un  être  capricieux,  fantasque,  intolérant. 

—  Je  croyais  madame  d'Épernoz  le  modèle  des  femmes,  et 
je  vous  croyais  vous-même  plus  heureux  en  mariage  que  vous 
ne  le  méritez,  entre  nous. 

—  Voici  de  l'à-propos,  lorsqu'en  ce  moment  même  je  viens 
de  jouer  le  rôle  le  plus  ridicule  qui  soit  au  monde,  surtout 
pour  un  mari;  le  rôle  d'amant  passionné,  suppliant  etécon- 
duit. 

—  Après  votre  aventure  d'hier  au  soir... 

—  Oui,  parlez-moi  d'hier..  Je  ne  souhaiterais  pas  à  mon 
plus  mortel  ennemi  une  soirée  pareille.  Décidément,  mon 
cher,  madame  Javerval  m'ennuie  à  périr.  Figurez-vous  d'a- 
bord qu'elle  avait  un  chapeau  bleu.  Connaissez-vous  rien 
d'affligeant  comme  un  chapeau  bleu?  De  plus,  sur  ce  chapeau, 
une  profusion  de  plumes  si  extravagante  qu'on  eiU  dit  le  pa- 
nache d'une  mule  aragonaise.  Et  comme  elle  a  l'habitude  de 
battre  la  mesure  à  faux  avec  sa  tête,  toute  la  soirée  cette  botte 
de  plumes  a  valsé  ou  sautillé,  suivant  le  mouvement,  à  deux 
pouces  de  mes  yeux,  si  bien  que  j'ai  encore  la  migraine.  Au- 
tre grief  :  Madame  Javerval  devient  précieuse,  intclligentielle, 
comme  elle  dit;  il  lui  faudra  bientèl  des  bas  de  la  couleur  de 
son  chapeau.  Ne  m'a-l-elle  pas  demandé  hier  si  j'aimais  Klop- 
stock.  Klopstock!  Comment  voulez-vous  qu'une  passion  ré- 
siste à  cela?  Enfin,  ce  bon  Javerval  me  fait  de  la  peine.  Je 
sais  par  cœur  son  écrin;  quand  je  continuerais  de  la  sorte 
jusqu'à  la  fin  du  monde,  ce  serait  toujours  la  même  chose. 
Bref,  ce  malin,  après  avoir  ruminé  longtemps  sur  ce  chapitre, 
j'avais  résolu,  pour  conclusion,  de  rentrer  exemplairement 
dans  le  giron  conjugal.  Au  premier  mol  d'amende  honorable, 
j'ai  trouvé  une  figure  glaciale,  un  mélange  d'ironie  et  de  sé- 
vérité qui  semble  prendre  sa  source  dans  quelque  implacable 
ressentiment.  Ma  belle-mère  étaitCorse  ;  je  crains  que  sa  fille 
n'ait  hérité  de  son  sang  orgueilleux  et  vindicalil. 

—  Penseriez-vous  que  madame  d'Épernoz,  croyant  trouver 
une  justification  dans  votre  conduite... 

—  Clémence  est  la  vertu  même!...  Mais  toutes  les  femmes 
commenrenl  par  la  vertu.  Que  vous  diraije?  Je  crains,  sans 
savoir  (|uoi.  Je  crois  que  je  deviens  jaloux. 

—  Allons  donc  I  Je  vous  connais  des  principes  trop  larges, 
une  philosophie  trop  solide. 

—  Riez,  célibataire  que  vous  êtes!  Je  vous  dis  que  les  fu- 
mées d'Orosmanc  nie  montent  au  cerveau.  Et  savez-vous  quel 
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est  mon  Nérestan?  Cejouvencel  que  vous  avez  vu  hier  au 
soir  chez  madame  d'Agenest. 

—  M.  Trélan?  dit  George  en  Ijaissant  h  voix. 

—  Lui-même.  Voilà  quinze  jours  que  ce  petit  Bas-Normand 
nous  est  arrivé  par  le  cotlie,  et  en  voilà  douze  au  moins  qu'il 
est  amoureux  de  ma  femme.  Il  ne  perd  pas  de  temps,  comme 
vous  voyez,  et  il  joue  caries  sur  table.  C'est  un  de  ces  chéru- 
bins d'amour  qui  feraient  volontiers  de  leur  cœur  une  cocarde^ 
Deux  ou  trois  fois  déjà,  je  l'ai  surpris  en  extase  devant  Clé- 
mence comme  devant  une  madone.  L'enfant  n'est  pas  dange- 
reux; mais  la  vengeance  est  le  plaisir  des  femmes  comme  ce- 
lui des  dieux,  et  tout  instrument  peut  lui  paraître  bon. 

—  Ainsi,  vous  êtes  jaloux,  ditSordeuil  avec  un  étrange 
sourire. 

—C'est  beaucoup  d'honneur  que  je  fais  à  cet  écolier,  n'est-ce 
pas  ?  Mais  ce  que  je  prends  pour  de  la  jalousie,  n'est  proba- 
blement que  du  dépit.  Mon  échec  de  ce  matin  m'a  piqué  an 
jeu.  Plus  j'ai  été  rudement  repoussé,  et  plus  je  tiens  à  une 
réconciliation,  j'entends  une  réconciliation  tendre  et  com- 
plète. 

—  Qui  vous  arrête? 

—  Vous  ne  rirez  pas  de  moi,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Pourquoi  donc? 

—  C'est  que  vous  ignorez  l'état  des  choses;  le  voici.  M'é- 
tant  marié  par  raison  et  non  par  amour,  j'avais  le  désir  assez 
naturel  d'alléger  mes  chaînes,  de  conserver,  mari,  mon  indé- 
pendance de  garçon  ;  en  conséquence,  j'avais  adopté  le  systè- 
me de  l'appartement  séparé. 

—  Système  excellent! 

—  Absurde!  Vous  l'alleï  voir.  Madame  d'Épernoz  s'est  si 
bien  habituée  à  l'isolement  auquel  l'ont  condamnée  d'abord 
mes  fantaisies  de  liberté,  que  fous  les  soirs  son  appartement 
se  transforme  en  une  citadelle  fermée,  verrouillée,  barrica- 
dée, je  crois,  et  dont  je  suis  exclu. 

—  Quel  enfantillage!  N'avez-vous  pas  vos  droits! 

—  Mes  droits!  vous  moquez-vous  de  moi?  Vous  voudriez, 
sans  doute,  que  je  vinsse,  avec  renfort  d'huissiers  et  le  code 
à  la  main,  signifier  à  ma  femme  de  me  donner  accès  dans  le 
sanctuaire  matrimonial!  Quand  l'orage  souffle, l'homme  pru- 
dent ne  s'y  expose  pas.  Les  impressions  féminines  sont  pas- 
sagères comme  l'orage,  et  je  vais  attendre  le  beau  temps  ù 
Fontainebleau. 

—  Vous  partez?  demanda  George. 

—  Ce  soir.  J'ai  une  affaire  là-bas  qui  me  retiendra  quelques 
fours,  pendant  lesquels  la  cruauté  de  madame  d'Épernoz  s'a- 
c«ucira,  j'espère. 

Le  domestique  de  Sordeuil  entra  et  remit  une  lettre  à  son 
maître.  En  jetant  les  yeux  sur  l'adresse,  le  marin  éprouva 
ane émotion  si  vive  qu'il  rougit;  il  se  leva,  s'approcha  de  la 
lenêtre,  et  lut  ce  peu  de  mots  tracés  d'une  main  qui  avait 
tremblé  en  les  écrivant: 

<i  Je  suis  folle,  mais  je  crois  à  votre  honneur.  Ce  soir  !  » 

—  Il  a  raison,  se  dit  George,  c'est  le  sang  corse  qui  parle. 
En  écrivant,  elle  a  pensé  à  madame  Javerval  bien  plus  qu'à 
moi.  Mais  que  m'importe? 

—  A  quoi  rêvez-vous?  demanda  d'Épernoz  en  riant  ;  voilà 
un  billet  doux  qui  vous  émeut  furieusement.  Vous  venez  de 
rougir  d'une  façon  tout-à-fait  sentimenlale. 

Sordeuil  caciia  la  lettre  dans  la  poche  de  son  gilet. 
-7- Vous  partez  donc  ce  soir  pour  Fontainebleau?  reprit-il 
d'un  air  pensif. 

—  Oui.  J'ai  déjà  annoncé  chez  moi  mon  départ.  J'avais  mê- 
me conçu  à  cet  égard  un  projet;  mais  ce  serait  un  enfantil- 
lage. 

—  Quel  projet? 

—  Pendant  mon  absence,  je  suis  sur  que  madame  d'Éper- 
noz, adoptant  le  pied  de  paix,  se  départira  de  ses  précautions 
accoutumées;  le  pont-lcvis  restera  liaissé,  la  herse  levée;  en 
un  mot,  la  forteresse  deviendra  abordable.  Je  voulais  donc, 
au  lieu  de  partir  réellemeut,  revenir  au  moment  où  l'on  m'au- 
rait le  moins  attendu;  celte  nuit,  par  exemple.  C'est  presque 
aussi  bête  (juc  le  cheval  de  Troie,  je  le  sais;  mais  ([uaïul  on 
osl  ù  lit  porte,  on  voudrait  se  métamorpiioser  en  mouche  atin 


d'entrer  par  la  serrure.  D'ailleurs,  bien  des  circonstances  se- 
raient pour  moi,  la  nuit,  le  mystère,  la  surprise. 

Sordeuil  resta  quelque  temps  avant  de  répondre.  Ses  yeux 
fixes,  les  pMs  mobiles  de  son  front,  annonçaient  une  lutte  in- 
térieure, (lue  termina  une  de  ces  résolutions  violentes  par  les 
quelles  on  joue  sa  vie  sur  un  coup  de  dé, 

—  Votre  projet,  dit-il,  me  semble  fort  bien  imaginé,  et  j 
ne  comprends  pas  que  vous  hésitiez. 

—  Sérieusement? 

—  Sérieusement. 

—  Vous  ne  trouvez  pas  que  c'est  du  vieux  mélodrame? 

—  Toutes  les  femmes  aiment  ces  coups  de  théâtre. 

—  C'est  vrai,  et  puisque  vous  m'approuvez... 

—  Que  risquez-vous  ? 

—  Et  puis,  il  y  a  là  dedans  un  air  d'aventure  qui  me  plaît. 
Il  me  semble  (|ue  je  suis  encore  garçon.  Clémence  est  bonne 
au  fond;  ce  malin  elle  m'a  traité  sévèrement  ;  elle  se  le  repro- 
chera peut-être,  et  je  veux  saisir  l'instant  de  la  réaction.  C'est 
décidé  ;  ce  soir  j'imite  Henri  IV,  je  conquieis  mon  royaume. 
Ce  sera  toujours  aussi  amusant  que  de  lire  Klopstock  avec 
madame  Javerval. 

Le  frivole  jeune  homme  se  leva,  se  mira  dans  la  glace  en  ré- 
tablissant l'harmonie  de  sa  coillure,  et  prit  son  chapeau. 

—  Je  sors  avec  vous,  ditSordeuil,  qui,  en  voyant  approcher 
ledénoùment  du  drame,  voulut  éviter  un  nouvel  entretien  avec 
Léopold. 

Au  bruit  de  la  porte  qui  se  fermait,  l'étudiant  s'élança  de 
la  cliambreoù  il  s'était  caché,  sortit  à  son  tour,  monta  dans 
un  liacre  et  suivit  le  cabriolet  où  son  IVère  venait  de  s'asseoir 
à  côté  de  d'Épernoz.  Arrivé  au  boulevard,  il  s'assura  que  la 
voiture  dont  il  épiait  la  marche  tournait  à  gauche  et  conti* 
nuait  sa  route  derrière  la  Madeleine.  Cessant  alors  sa  pour- 
suite, il  se  lit  conduire  dans  la  rue  de  Provence,  où  demeu- 
rait madame  d'Epernoz. 

V. 

Les  dangers  extraordinaires  inspirent  parfois^  aux  caractè- 
res habituellement  timides  des  décisions  dont  l'énergie  égaie 
la  soudaineté.  La  confidence  que  venait  de  recevoir  Léopold, 
et  la  conversation  dont  il  n'avait  entendu  qu'une  partie,  l'élec- 
trisèrent  en  le  foudroyant.  Au  milieu  du  chaos  de  son  esprit, 
deux  sentimens  rivaux,  l'attachement  voisin  du  fanaslime  qu'il 
portait  à  son  frère  depuis  l'enfance,  et  le  culte  plus  récent, 
mais  non  moins  exalté,  qu'il  avait  voué  à  madame  d'Epernoz, 
se  dégagèrent  lumineux  comme  deux  phares  qui,  pendant  une 
nuit  d'orage,  signalent  aux  marins  la  roule  à  suivre  et  les 
écueils  à  éviter.  Exagérant,  selon  l'usage  des  nubles  cœurs, 
la  faute  involontaire  qu'il  avait  commise  en  introduisant  dans 
sa  famille  le  séducteur  de  Blanche,  il  en  conclut,  pour  lui-mê- 
me, le  devoir  de  la  réparer,  et  de  concilier  celle  expiation  avec 
le  dévoûnient  dont  son  amour  lui  faisait  une  loi. 

—  Venger  mon  frère,  sauver  Clémence!  se  dit-il  en  formu- 
lant sa  résolution  par  cette  devise,  comparable  aux  cris  d'ar- 
mes qu'adoptaient  les  chevaliers  pour  marcher  au  combat. 
L'esprit  calcule,  le  cœur  improvise.  Pressé  par  l'imminence 
du  i)cril  et  sans  prendre  le  temps  de  combiner  les  moyens 
d'atteindre  son  double  but,  le  jeunehomme  sejetaplulùt  qu'il 
n'entra  dans  la  maison  dont  il  n'avait  franchi  le  seuil  que  bien 
peu  de  fois,  et  jamais  sans  une  amoureuse  terreur. 

Madame  d'Épernoz  était  assise  dans  son  salon,  seule  et 
pensive  ;  entre  le  devoir  et  la  vengeance,  son  âme  Ooltail  com- 
me une  bar(iue  sans  gouvernail,  qu'une  vague  éloigne  du  ri- 
vage, dont  une  autre  la  rapproche  parfuis,  et  qui,  dans  cette 
luile  inégale,  dérive  de  plus  en  plus  vers  la  pleine  mer  où  l'at- 
tend la  tempête.  En  attendant  annoncer  M.  Trélan,  elle  se  le- 
va, jeta  un  regard  de  courroux  au  domestique  qui  laissait 
troubler  sa  solitude,  et  resta  debout,  l'œil  sombre,  le  front 
hautain,  le  maintien  glacial.  A  la  vue  de  celle  pour  qui  so» 
cœur  nourrissait  une  passion  aussi  riche  de  désirs  que  pau- 
vre d'espérances,  l'amour  d'Olinde  pourSophronie,  l'étudiant 
devint  immobile  à  son  tour.  Il  chercha  son  courage  et  ne  le 
trouva  plus.  L'élrangete  de  sa  mission  lui  vint  à  l'esprit  et  la 
lui  rendit  formidable.  Pour  perdre  une  lemnie,  il  est  dos  pa- 
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rôles  banales,  faciles  à  retenir  et  que  tous  les  hommes  savent 
de  bonne  heure;  pour  la  sauver,  le  vocabulaire  est  plus  sté- 
rile, car  c'est  là  une  œuvre  peu  en  usage.  Troublé  par  l'accueil 
décourageant  dont  il  se  voyait  l'objet  et  qui  semblait  lui  de- 
mander la  raison  de  cette  visite  importune,  Léopold  balbutia 
quelques  paroles  sans  suite,  puis,  s'accrocliant  à  une  inspira- 
tion soudaine,  comme  l'homme  qui  se  noie  à  la  corde  qu'on 
lui  jette,  il  tirade  sa  poche  l'éventail  qu'il  avait  pris  chez  son 
frère,  et  l'offrit  en  silence  à  madame  d'Ép  rnoz.  A  cette  vue, 
la  jeune  femme  tressaillit  comme  si  on  lui  eût  présenté  un  poi- 
gnard ;  mais  domptant  aussitôt  son  émotion,  elle  fixa  sur  l'é- 
lève en  droit  un  regard  plein  de  pensées  orageuses. 

—  Vous  l'avez  perdu  au  bal ,  dit  Trélan,  à  qui  une  géné- 
reuse délicatesse  inspira  ce  mensonge  ;  je  l'ai  trouvé,  ma- 
dame, et  je  vous  le  rapporte. 

Clémence  prit  l'éventail  qu'elle  avait  oublié  dans  la  main 
deSordeuil,  et  l'ouvrant  avec  une  aflectalion  d'insouciance, 
qui  lui  coûta  un  effort  surhumain  : 

—  Je  vous  remercie,  répondit-elle,  mais  il  était  assez  inu- 
tile que  vous  prissiez  cette  peine  :  dans  l'état  où  je  le  vois,  il 
ne  peut  jjIus  me  servir. 

—  Il  est  brisé,  reprit  lejeune  homme  avec  untriste  sourire, 
brisé  comme  un  cœur. 

—  Voilà  un  propos  de  lendemain  de  bal.  Ces  jours-là,  on 
est  toujours  mélancolique.  Moi-même  je  me  sens  maussade 
et  souffrante.  J'avais  dit  qu'on  ne  reçût  personne. 

A  cette  espèce  de  congé,  Léopold  rassembla  toute  son  as- 
surance. 

—  Un  mot,  de  grâce,  madame,  répliqua-t-il  ;  vous  me  ren- 
verrez ensuite;  mais,  je  vous  en  conjure,  écoutez-moi,  et 
pardonnez  à  mon  émotion  l'inconvenance  que  vous  trouverez 
peut-être  dans  mes  paroles.  Près  de  vous  je  me  sens  toujours 
troublé,  maintenant  plus  que  jamais.  Cependant  j'aurais  si 
besoin  de  courage!  Je  donnerais  ma  vie  pour  ne  pas  vous  dé- 
plaire, et  je  vais  peut-être  vous  oflcnser. 

-=- Alors  je  vous  éviterai  cette  fauie  en  ne  vous  écoutant 
pas,  reprit  madame  d'Épernoz,  empressée  de  se  dérober  à  une 
conversation  dont  le  sujet  ne  pouvait  être  qu'embarrassant 
pour  elle. 

—  Vous  craignez  que  je  ne  vous  parle  de  mon  amour,  s'é- 
cria Trélan  en  s'exallant  à  ses  propres  paroles,  comme  un 
soldat  s'enivre  à  l'odeur  de  la  poudre;  rassurez-vous,  ma- 
dame, je  ne  vous  dirai  pas  que  je  vous  aime.  Que  vous  impor- 
tent mes  rêves  et  mes  souffrances?  Je  ne  vous  parlerai  pas  de 
moi,  mais  de  vous,  de  vous  seule,  de  vous  pour  qui  je  vou- 
drais mourir. 

Clémence  s'approcha  de  la  cheminée  et  porta  la  main  au 
cordon  de  la  sonnette,  geste  puéril  auquel,  de  son  coté,  l'étu- 
diant répondit  par  un  geste  d'écolier,  en  se  jetant  à  penoux, 
car  la  jeunesse  se  plaît  aux  allures  romanesques  ainsi  qu'aux 
poses  dramati(|ues  ;  ù  vingt  ans,  un  séducteur  est  aussi  pro- 
digue de  géiuilli'xions  qu'une  vieille  dévote,  et  le  lordon  de 
la  sonnelte  parait  d'un  merveilleux  secours  à  l'imagination  ef- 
larouchable  d'une  femme  vertueuse. 

—  Sortez,  monsieur,  (lit  madame  d'Épernoz,  qui  crut  de- 
voir corroborer  de  cette  phrase  de  convention  sa  menaçante 
pantomime. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  s'écria  Léopold  en  étendant 
vers  elle  ses  mains  suppliantes.  Je  ne  vous  demande  rien,  ma- 
dame, je  ne  vous  dis  pas  :  Aimez-moi  !  Votre  cœur  est  un 
trône  dont  je  suis  indigne  ;  mais  un  autre  en  est-il  plus  digne 
(luemoi'/  Peut-être  le  croyez-vous,  et  je  dois  vous  dalromper. 
Ne  me  regardez  pas  ainsi,  vos  yeux  m'oient  la  force  de  parler. 

—  Expliquez-vous,  répondit  la  jeune  femme  avec  un  mé- 
lange d'impatience  et  de  confusion. 

—  Vous  êtes  si  belle  I  continua  l'amoureux  de  dix-huit  ans 
d'une  voix  tremblante;  tous  ceux  qui  vous  voient  vous  ai- 
ment. Eli  bien!  si,  dans  le  nombre,  il  se  trouvait  un  homme 
(|ui  eût  osé  sortir  de  l'adoration  silencieuse  (lu'on  doit  aux 
anges,  ne  l'écoiitez  pas,  car  ses  paroles  sont  empoisonnées  ; 
son  amour  est  un  ahiiiie  tapissé  de  (leurs  :  ne  vous  baissez  pas 
pour  les  cueillir,  le  piiil  vous  glisserait  et  la  mort  est  au  fund. 

Ignorant  qu'en  certain  cas  les  (emmes  pardonnent  plus  vo- 
lontiers une  offense  qu'un  conseil ,  fort  d'ailleurs  de  son  in- 


tention héroïque,  lejeune  homme  allait  poursuivre  sa  haran- 
gue, dont  l'emphase  trahissait  des  habitudes  rhétoriciennes 
non  encore  effacées  par  l'usage  du  monde;  madame  d'Épernoz 
l'arrêta  court  par  un  de  ces  sourires  qui,  si  toutefois  une 
comparaison anacréontique  est  permise  aujourd'hui,  sont  aux 
lèvres  d'une  jolie  femme  ce  qu'est  l'épine  à  la  rose. 

—  Je  vous  croyais  élève  en  droit  et  non  en  théologie,  dit- 
elle  ;  mais  votre  attitude  nuit  à  votre  sermon.  Un  prédicateur 
ne  se  met  pas  à  genoux  ;  à  défaut  de  chaire,  prenez  du  moinf 
ce  fauteuil. 

Navré  de  cette  raillerie,  Léopold  se  leva  brusquement,  et, 
repoussant  le  siège  que  lui  présentait  une  ironique  politesse  : 

—  Au  nom  du  ciel,  reprit-il,  ne  me  traitez  pas  ainsi.  Un 
affreux  danger  vous  menace  ;  il  s'agit  de  votre  réputation,  de 
votre  bonheur,  de  votre  vie  peut-être. 

Clémence  contempla  l'étudiant  d'un  air  étonné. 

—  Le  sermon  se  change  en  énigme,  dit-elle.  Je  n'ai  pas  plus 
d'intelligence  pour  l'une  que  de  goût  pour  l'autre. 

Trélan  hésita  quelque  temps,  comme  si  un  violent  combat 
se  fût  livré  dans  son  esprit;  enfin,  d'une  voix  entrecoupée . 

—  Est-il  vrai,  demanda-t-il,  que  vous  aimiez  monsieur  de 
Sordeuil? 

A  cette  question  inouïe,  madame  d'Épernoz  rougit  et  pâlit 
successivement  ;  puis,  se  redressant  avec  une  majesté  de  reine, 
elle  foudroya  l'étudiant  d'un  superbe  regard  et  se  dirigea  vers 
la  porte  du  salon.  Au  moment  où  elle  l'ouvrait,  son  mari  pa- 
rut sur  le  seuil.  Il  y  eut  un  instant  de  silem-e  et  d'immobilité. 
D'un  regard  scrutateur  et  déliant,  d'Épernoz  interrogea  la 
figure  et  le  maintien  des  deux  autres  personnages.  L'émotion 
visible  de  Tréian,  qui  paraissait  cloué  sur  le  tapis,  lui  inspira 
des  appréhensions  que  dissipèrent  en  partie  la  contenance 
courroucée  et  hautaine  de  Clémence.  Se  rangeant  pour  la  lais- 
ser sortir,  sans  lui  adresser  ni  en  recevoir  une  seule  parole, 
il  referma  la  porte,  s'avança  d'un  air  sérieux  vers  le  visiteur 
désappointé  et  lui  fit  subir  de  nouveau,  de  la  tête  aux  pieds, 
un  examen  aussi  minutieux  que  l'inspection  à  laquelle  un  ser- 
gent instructeur  soumet  une  reirue.  Toutù  coup,  un  sourire 
aigre-doux  desserra  ses  lèvres,  et  ses  yeux  restèrent  fixés  pen- 
uant  un  moment  sur  la  jambre  droite  de  Léopold. 

—  Monsieur  Trélan,  dit-il  alors  en  accompagnant  ses  pa- 
roles d'un  regard  persiflleur,  vhhs  êtes  jeune,  et  je  vais  vous 
donner  un  conseil.  Une  autre  fois,  lorsque  vous  voudrez  vous 
prosterner  aux  pieds  d'une  femme,  ce  qui,  entre  nous,  est  d'un 
goût  un  peu  suranné,  choisissez  mieux  votre  place.  Sachez 
qu'on  ne  se  met  jamais  à  genoux  près  d'une  table  à  ouvrage; 
il  en  tombe  toujours  mille  brinborions  aussi  traîtres  que  les 
bijoux  indiscrets. 

Machinalement,  le  jeune  homme  porta  les  yeux  sur  son  ge- 
nou, au(]uel  s'étaient  attachés  plusieurs  brins  de  laine  de  dif- 
térentes  couleurs,  semblables  à  d'autres  épars  sur  le  tapis  et 
à  un  ouvrage  de  femme  posé  sur  la  table.  Cette  vue  achevant 
de  le  déconcerter,  il  resta  la  tête  baissée  au  lieu  de  répondre. 
D'Épernoz  s'approcha  de  la  cheminée,  chauffa  les  semelles  de 
ses  bottes  l'une  après  l'autre,  siffla  un  motif  de  Rossini,  et 
reprit  d'un  ton  de  plus  eu  plus  pre/voquant  : 

—  Il  est  trois  heures;  n'allcz-vous  pas  à  l'école  aujour- 
d'hui? Je  vais  précisément  au  faubourg  Saint- Jacques;  si  vous 
voulez,  je  vous  mettrai  devant  votre  classe.  Il  ne  faut  pas  vous 
faire  donner  un  pensum. 

La  première  surprise  passée,  un  éclair  traversa  l'esprit  de 
Léopold. 

—  Elle  n'a  pas  voulu  m'entendre,  se  dit-il,  et  si  je  n'ôte 
pas  tout  prétexte  à  la  vengeance  de  mon  frère,  elle  est  per- 
due. Il  n'est  qu'un  seul  moyen  de  la  sauver,  c'est  de  tuer  cet 
homme. 

Relevant  alors  ses  yeux,  plus  hardis  à  défier  un  adversaire 
qu'a  supporter  le  regard  d'une  femme,  il  lit  deux  pas  en  avant, 
et  d'une  voix  vibiante  : 

—  Vous  êtes  uii  insolent!  s'écria-l-il. 

A  son  tour,  d'Épernoz  demeura  Interdit.  Une  pareille  pro- 
vocation, adressée  par  tout  autre  qu'un  enfant  de  dix-huit 
ans,  se  fût  attiré  un  i)rompt  châtiment;  mais,  avec  un  infé- 
rieur, toute  querelle  est  embarrassante,  car  la  vanité  ne  peut 
qu'en  souffrir.  L'âge  de  l'élève  en  droit  impliquait  une  de  ces 
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inégalités  devant  lesquelles,  plutôt  qu'en  face  d'un  ennemi 
redoutable,  recule  le  courroux  d'un  homme  d'honneur.  Par 
respect  pour  lui-même,  le  mari  se  contint,  et,  laissant  tomber 
sur  celui  qui  venait  de  l'insulter  le  regard  de  pitié  qu'un  lion 
pourrait  jeter  à  un  chevreuil  belliqueux  : 

—  Vos  professeurs  vous  ont  mal  élevé,  répondit-il  ;  si  j'a- 
vais ici  des  verges,  je  réparerais  leur  négligence. 

—  De  vous  à  mol,  répliqua  l'eludiani  pâle  de  colère,  il  ne 
doit  pas  éire  question  de  verges,  mais  d'épées!  et  cela  quand 
vous  voudrez! 

—  Vous  mériteriez  encore  une  férule  pour  ce  propos,  re- 
prit d'Epernoz,  dont  le  sang-froid  railleur  semblait  s'accroilre 
avec  l'emportement  de  son  interlocuteur.  En  vérité,  votre  édu- 
calion  est  toul-à-fait  manquée.  Apprenez,  monsieur  le  bache- 
lier, qu'on  trompe  un  mari  quand  on  peut,  mais  qu'on  ne 
l'insulte  jamais. 

—  Ce  sont  les  lâches  qui  trompent!  Si  tel  est  votre  usage, 
il  ne  sera  pas  le  mien  ! 

D'Epernoz  se  mordit  les  lèvres  comme  un  homme  qui  sent 
sa  patience  près  de  lui  échapper.  En  remarquant  ce  symptôme, 
Trélan  reprit  d'un  ton  encore  plus  insultant  : 

—  Je  ne  suis  pas  plus  d'humeur  à  recevoir  vos  conseils 
qu'à  supporter  vos  sottes  plaisanteries  sur  mon  âge!  Il  y  a 
trop  loni;temps  qu'elles  me  fatiguent!  Je  vous  déclare  que  je 
m'en  trouve  offensé  et  que  vous  m'en  rendrez  raison  ! 

—  Cela  sera  plus  facile  que  de  vous  rendre  la  raison,  dit 
l'homme  du  monde  en  riant  au  nez  de  l'écolier. 

—  L'heure,  le  lieu  et  les  armes?  demanda  celui-ci  d'un  ton 
solennel. 

—  L'heure!...  dès  que  vous  aurez  de  la  barbe;  le  lieu... 

—  Si  vous  ne  me  répondez  pas  sérieusement,  si  vous  ne 
fixez  pas  sur-le-champ  une  rencontre,  je  vous  y  forcerai  mal- 
gré vous  ! 

—  Comment  cela? 

—  En  vous  insultant  publiquement. 

—  Il  est  (  ompLéiement  fou,  se  dit  le  mari.  La  peste  soit  du 
lycéen!  Me  battre  avec  lui.r'est  me  couvrir  de  ridicule. D'un 
autre  côté,  il  commence  à  m'échauffer  les  oreilles. 

—  J'attends  votre  réponse,  dit  Léopold,  immuable  dans  sa 
résolution.  Si  vous  m'en  croyez,  nous  terminerons  cela  au- 
jourd'hui même.  Il  n'est  que  trois  heures,  et  il  n'y  a  pas  fort 
îo:n  d'ici  au  bois  de  Boulogne. 

—  Aujouru'iîui,  cela  est  impossible  :  j'ai  pour  ce  soir  un 
engagement  auquel  je  neveux  pas  manquer. 

—  Demain,  alors? 

—  Demain  soit,  étaliez  au  diable  jusque  là,  s'écria  brus- 
quement d'Epernoz,  dont  la  patience  était  à  bout.  Demain 
matin,  à  neuf  heures,  derrière  la  Muette  ;  puisqu'il  vous  faut 
absolument  une  correction,  je  vous  la  donnerai  malgré  mon 
peu  de  goût  pour  le  rôle  de  frère  fouetteur. 

Léopold  prit  son  chapeau,  et  se  couvrant  d'un  air  grave  : 

—  A  demain!  répondit-il,  et  songez  qu'un  de  nous  ne  doit 
pas  rentrer  vivant  à  Paris. 

Cette  phrase  dramatique  prononcée,  il  salua  d'un  léger  si- 
gne (le  tête  son  futur  adversaire,  tout  en  le  déliant  du  regard, 
et  sortit  du  salon  aussi  fier  iiue  dut  l'être  David  sur  le  point 
de  combattre  Goliath. 

—  Quel  étrange  original  !  s'écria  d'Epernoz  resté  seul.  Je 
le  trouve  aux  pieds  de  ma  femme,  et  ù  cause  de  cela,  il  veut 
me  tuer!  Je  n'ai  jamais  été  de  cette  force.  Voilà  un  duel  (|ui 
va  me  rendre  la  fable  de  tout  Paris,  quel  qu'en  soit  le  dcnoù- 
ment.  Vaini|ueur,  je  passerai  pour  un  occiseur  d'innoccns  ; 
vaincu...  Parbleu  I  ceci  serait  par  trop  ridicule.  Sur  mon  âme, 
je  donnerais  mon  meilleur  cheval  pour  que  ce  blanc-bec  eût 
dix  ans  de  plus. 

—  Clémence  !  je  vais  donc  me  battre  pour  toi,  disait  de  son 
côté  le  jeune  étudiant  en  regagnant  son  hôtel  dans  un  étal 
d'exaltation  difficile  à  décrire.  Si  je  tue  cet  homme,  je  t'aurai 
sauvé  l'honneur;  si  je  meurs,  tu  m'accorderas  peut-être  une 
larme.  Quoi  qu'il  arrive,  j'aurai  rempli  mou  devoir.  Fais  ce 
que  dois,  advienne  que  pourra  ! 


VI. 

Ce  soir-là,  entre  onzeheures  et  minuit,  un  homme  s'introdui- 
sit dans  la  maison  demadamed'Épernoz,  par  la  porte  du  jardin 
dont  le  mur  bordait  la  rue  de  Provence,  à  droite  de  la  façade. 
Avecles  voleurs  et  les  architectes,  les  amans  sont,  sanscontre 
dit,  les  personnes  qui  serendentle  mieuxcomptede  ladislribu- 
tion  d'un  logis.  Le  visiteur  nocturne  appartenait  sans  doute  à 
l'une  de  ces  trois  classes,  car,  malgré  l'obscurité,  il  se  dirigea 
sans  hésitation  à  travers  les  bosquets  chargés  de  givre  et 
sortit  de  ce  labyrinthe  en  homme  qui  avait  fait  une  étude  ap- 
profondie des  localités.  L'appartement  de  madame  d'Epernoz 
était  au  premier  étage  et  communiquait  avec  le  jardin  par  un 
escalier  dérobé  ;  arrivé  devant  la  porte  de  cet  escalier,  le  mys- 
térieux personnage  tira  une  seconde  clef  de  sa  poche  et  es- 
saya d'ouvrir;  un  verrou  rendit  ses  eflorts  inutiles.  La  con- 
trariété (|ue  lui  fit  éprouver  cet  obslarle  inattendu  se  trahit 
par  plusieurs  secousses  imprimées  à  la  porte,  cl  dont  la  vio- 
lence croissante  eût  lini  par  jeter  l'alarme  dans  la  maison,  si 
un  nouvel  incident  n'y  eût  mis  fin. 

Au  premier  bruit  qu'au  milieu  du  silence  de  la  nuit  distin- 
gua son  oreille  depuis  longtemps  attentive,  madame  d'Epmioz 
sortit  de  sa  chambre  d'un  pas  chancelant,  et  ouvrit  la  fenêtre 
de  l'escalier  dont  l'obscurité  la  protés;eait.  Se  penchant  en  de- 
hors avec  précaution,  elle  jeta  au  visiteur  impatient*  un  geste 
énergique  qui  lui  ordonnait  de  se  retirer;  au  lieu  d'obéir, 
celui-ci  calcula  d'un  regard  rapide  la  distance  qui  le  séparait 
de  la  fenêtre  el  les  moyens  d'y  atteindre.  De  ce  côté,  la  façade, 
que  surmontait  une  terrasse  à  l'italienne,  était  garnie  d'une 
treille,  dont  la  vigne,  effeuillée  par  l'hiver,  laissait  à  jour  les 
échelons  perpendiculaires.  Appelant  à  l'aide  son  adresse  de 
marin,  Sordeuil,  car  c'était  lui,  s'élança  comme  s'ii  eût  gravi 
l'échelle  du  grand  mât,  et  avant  que  Clémence  fût  sortie  de 
la  stupeur  où  l'avait  jetée  ce  mouvement,  il  se  trouva  près 
d'elle. 

—  Vous  me  faites  horreur  !  s'écria  la  jeune  femme  en  se  je- 
tant dans  la  chambre  à  coucher,  mais  pas  assez  prompiement 
pour  pouvoir  en  fermer  la  porte.  George  s'y  précipita  sur  ses 
pas  ;  maître  de  la  place,  il  resta  immobile  et  silencieux,  par- 
courant d'un  œil  sombre  le  théâtre  où  devait  s'accomplir  sa 
vengeance.  Madame  d'Epernoz  s'était  laissée  tomber  sur  un 
fauteuil,  muette  de  son  côté,  et  haletante  d'émotion. 

—  Personne  ne  vous  a  vu  ?  demanda-l-elle  enfin  d'une  voix 
entrecoupée. 

—  Personne,  répondit  Sordeuil. 

—  Vous  en  êtes  bien  sûr?  tous  les  domestiques  ne  doivent 
pas  être  couches. 

—  Personne,  vous  dis-je. 

—  Vous  allez  partir  ;  je  vous  ouvrirai  la  porte  de  l'escalier, 
reprit-elle  après  un  instant  de  silence  ;  vous  m'obéirez,  n'est- 
ce  pas? 

—  J'obéis  à  votre  lettre,  dit  George  d'un  ton  froid. 

—  Avais-je  ma  tête  en  l'écrivant?  N'auriez-vous  pas  dû 
comprendre  le  sentiment  qui  l'a  dictée  ? 

—  La  vengeance,  je  le  sais,el  non  point  l'amour,  répondit 
Sordeuil. 

Ce  doute  et  la  manière  ironique  dont  il  fut  exprimé  allèrent 
plus  avant  dans  le  cœur  de  la  jeune  femme  que  ne  l'eussent 
fait  en  ce  moment  les  paroles  les  plus  tendres  ,  les  protesta- 
tions les  plus  ardentes.  Levant  sur  son  amant  un  long  regard 
plein  de  reproches,  elle  le  contempla  quelque  temps  en  si- 
lence. La  contrainte  qu'elle  remarqua  dans  son  attitude,  l'a- 
gitation contenue  qui  lui  parut  avoir  avoir  altéré  ses  iraiU, 
une  foule  d'autres  symptômes  attribues  par  elle  à  la  passion 
dont  elle  se  croyait  l'objet,  firent  tomber  pièce  à  pièce  ^a^ 
mure  sévère  dont  l'avait  couverte  une  dernière  réaction  de 
vertu.  Soumise  à  l'instinct  d'un  sexe  fort  habile  à  résister  en 
face  d'une  agression  puissante,  mais  parfois,  lorsqu'on  ne 
l'attaque  pas,  tenté  de  se  moins  bien  détendre,  elle  accorda 
au  sourire  amer  de  George  ce  qu'ede  eût  refusé  peutn-tre  k 
ses  prières  et  à  ses  larmes. 

—  Ingrat,  dit  elle,  que  vous  ai-je  fait  pour  mériter  des  jia- 
rolcs  si  cruelles?  Je  veux  que  vous  emportiez  d'ici  un  re- 
mords de  les  avoir  prononcées. 
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Prenant  alors  dans  son  secrétaire  un  coffret  d'ébène,  ell 
l'ouvrit,  en  tira  un  médaillon  elle  lui  offrit. 

—  Votre  portrait!  s'écria  George. 

—Maintenant,  croirez-vous?  demanda-t-elle  en  accompa- 
gnant ces  paroles  d'un  sourire  qui  doublait  le  prix  du  pré- 
sent. 

Avant  de  répondre,  Sordeuil  contempla  long-temps  1  image 
qu'il  avait  sous  les  yeux,  mais  sans  manifester  aucun  des 
transports  qu'eût  fait  éclater  un  amant  véritable.  Laissant  en- 
fin tomber  sa  main  par  un  geste  morne,  il  leva  sur  Clémence 
un  regard  plein  de  tristesse. 

—  M'aimez-vous  ?  demanda-t-il. 

—  C'est  à  vous  de  me  dire  si  vous  m'aimez,  répondit-elle 
avec  un  bouderie  enfantine  ;  vous  ne  songez  pas  seulement  à 
me  remercier.  Qu'avez-vous  donc  aujourd'hui?  Votre  air  est 
sombre,  votre  voix  émue.  Vous  cst-ii  arrivé  queliiue  chose? 

—  Non. 

—  Alors,  pourquoi  ne  me  dites  vous  rien?  Ne  sentez-vous 
pas  que  j'ai  besoin  de  vous  entendre,  qu'il  faut  me  dire  des 
paroles  douces  et  tendres  qui  chassent  la  fièvre  à  laquelle  je 
suis  en  proie  depuis  hier. 

—  Caprice  de  femme,  répondit  George;  hier  encore,  lors- 
que je  vous  adressais  ces  .paroles  de  tendresse  que  vous 
me  demandez  aujourd'hui ,  ne  m'avez -vous  pas  imposé  si- 
lence? 

—  Caprice,  dites-vous  ;  oh  non  !  mais  besoin  de  mon  cœur. 

—  Madame  Javerval  m'ùte  le  droit  de  m'enorgueillir  d'un 
pareil  aveu,  reprit  le  mari  de  Dlanche  en  redoublant  d'ironie 
pour  s'endurcir  contre  une  émotion  involontaire. 

—  Vous  doutez  de  mon  amour,  et  c'est  là  ce  qui  répand 
un  nuage  sur  votre  front,  répondit  Clémence,  entraînée  par 
l'ardeur  italienne  qu'elle  avait  héritée  de  sa  mère-,  peut-être 
vous  ai-je  donné  le  droit  d'être  incrédule,  en  vous  avouant 
trop  tard  ma  faiblesse.  Mais  qu'était-il  besoin  de  paroles? 
N'aviez-vous  pas  deviné  mes  yeux  lorsque  ma  bouche  était 
encore  muette  ?  Maintenant,  j'ai  perdu  jusqu'à  la  force  de  me 
taire.  Cette  passion  dont  vous  m'avez  poursuivie  sans  relâche, 
à  la  fin  s'est  imprimée  dans  mon  Ame  ;  elle  est  devenue  à  la 
fois  mon  bonheur  et  mon  supplice.  Toute  ma  vie  est  là.  Le 
reste  n'est  plus  pour  moi  qu'un  rêve  insipide  ou  odieux,  et 
je  m'y  livre  sans  lutter  davantage,  le  sort  le  plus  affreux  dût-il 
en  être  le  terme. 

En  face  de  cet  amour  abandonné,  Sordeuil  éprouva  le  sen- 
timent poignant  qu'inspirèrent  à  Tyrrel  les  enfans  d'Edouard, 
doucement  endormis  en  attendant  la  mort. 

—  Le  sort  le  plus  affreux,  répéta-t-il  d'une  voix  altérée; 
oui,  c'est  souvent  ainsi  que  cela  finit. 

—  Pourquoi  ce  pressentiment?  reprit  madame  d'Épernoz 
avec  énergie,  car  la  faiblesse  apparente  des  hommes  inspire 
toujours  aux  femmes  un  redoublement  de  courage  •,  — que 
craignez-vous? Si  quelque  infortune  plane  sur  nous,  c'est  moi 
seule  qu'elle  doit  atteindre.  Vous  n'avez  risqué  en  m'aimant 
ni  votre  avenir  ni  votre  honneur. 

—  Mon  honneur!...  peut-être!  s'écria  George,  dont  la  gé- 
nérosité naturelle,  peu  à  peu  réveillée,  dissipait  l'enivrement 
d'une  vengeance  sauvage. 

—  Ne  blasphémez  pas,  reprit  la  jeune  femme,  et  d'un  geste 
doucement  impérieux  elle  lui  imposa  silence.  Devant  le  re- 
gard plein  d'amour  qui  cherchait  le  sien,  Sordeuil  baissâtes 
yeux. 

—  Assassiner  une  femme  1  se  dit-il.  Puis,  relevant  brus- 
quement la  tête: 

—  Clémence,  reprit-il,  si  je  vous  avais  trompée? 

—  Trompée!  dit-elle  en  le  regardant  sans  le  comprendre. 

—  Si  je  ne  vçms  aimais  pas  ? 

•  Madame  d'Epernoz  ne  répondit  que  par  un  orgueilleux 
sourire  qui  attestait  la  prifcriion  avec  laquelle  le  faux  amant 
avait  joué  son  rôle  jusqu'à  ce  jour. 

—  Si  je  voulais  vous  perdre?  continua  celui  ci  avec  une 
sinistre  énergie;  si  j'avais  médité  votre  déshonneur,  votre 
mort,  peut  être? 

Clémence  sourit  de  nouveau;  mais  cette  fois  ce  fut  avec 
la  finesse  railleuse  d'un  enfjiit  soumis  à  une  é|irenve  duiit  il 
n'est  pas  la  dupe.  Joignant  les  mains  et  ployant  un  genou, 


tandis  que  son  charmant  visage  affectait  la  résignation  d'un 
martyr  : 

—  Me  voici  prête,  dit-elle,  tuez-moi  t 

—  C'est  la  vie  et  non  la  mort  qui  est  dans  ces  paroles ,  lui 
dit  George  avec  une  émotion  extrême...  Puis,  après  avoir 
écouté  un  instant  :  N'entendez-vous  pas  du  bruit?  de- 
manda-t-il. 

Madame  d'Éperno^  se  redressa. 

—  On  ouvre  la  porte  du  salon,  dit-elle,  tout  à  coup  frappée 
de  terreur. 

—  C'est  votre  mari. 

—  Mon  mari  I  je  suis  perdue ,  répondit  la  jeune  femme 
foudroyée. 

George  lui  prit  la  main,  et  l'étreignant  fortement  dans  la 
sienne  : 

—  Enfant,  dit-il  tout  bas,  ne  crains  rien;  ton  amour  t'a 
sauvée. 

S'élançant  ensuite  d'un  pas  léger  comme  celui  d'une  ombre, 
il  sortit  de  la  chambre  à  coucher  dont  il  referma  la  porte 
sans  bruit,  descendit  par  la  fenêtre  de  l'escalier,  aussi  rapi- 
dement qu'il  y  était  monté  ,  et  disparut  un  instant  après  à 
travers  les  arbres  du  jardin,  ^ 

■vn. 

—  Léopold  a  raison,  se  dit  George  en  rentrant  chez  lui; 
pour  tuer  une  femme  qu'on  n'aime  pas,  il  faut  le  courage 
d'un  lâche,  et  celui-là  me  manque. 

Il  passa  le  reste  de  la  nuit  à  mettre  ordre  à  ses  affaires , 
écrivit  une  lettre  pour  son  frère ,  y  renferma  son  testament , 
et  joignit  à  ce  paquet  le  portrait  de  Clémence. 

—  Si  je  meurs,  il  le  lui  rendra,  pensa-t-il. 

Calmé  par  cette  généreuse  résolution,  il  dormit  plusieurs 
heures  d'un  sommeil  paisible  qu'il  n'avait  pas  goûté  depuis 
dix  mo\s.  La  matinée  était  avancée  lorsqu'il  se  leva  ;  sa  pre- 
mière pensée  fut  d'ouvrir  la  fenêtre  de  sa  chambre.  Le  ciel 
était  pur,  l'air  vif  et  piquant;  les  arbre^  de  l'avenue  des 
Champs-Elysées,  chargés  d'une  neige  cristallisée  sur  laquelle 
s'épanouissaient  les  rayons  sans  chaleur  du  soleil  de  jan- 
vier, s'allongeaient  à  droite  et  à  gauche,  semblables  aux  files 
immobiles  d'une  procession  de  fantômes  gigantesques. 

—  Un  beau  jour  pour  se  battre  ,  se  dit  George  ;  mais  la 
terre  sera  froide  pour  celui  qui  mourra. 

En  ce  moment  un  fiacre,  qui  venait  fort  lentement  de  la 
barrière  de  l'Étoile ,  s'arrêti  devant  la  maison.  Un  homme  en 
descendit  aussitôt  et  traversa  la  contre-allée  d'un  pas  rapide. 
A  sa  vue,  Sordeuil  ne  put  retenir  une  exclamation  de  joie. 

—  D'Épernoz  !  s'écria-t-il  ;  le  ciel  est  juste ,  puisqu'il  me 
l'envoie.  Et  il  se  précipita  au  devant  de  lui,  plus  empressé 
qu'un  père  qui,  après  dix  ans  d'absence,  retrouve  son  enfant. 
Les  deux  hommes  se  rencontrèrent  sur  l'escalier. 

—  Je  viens  vous  demander  un  service,  dit  d'Epernoz,  dont 
les  vêtemeiis  paraissaient  en  désordre  tandis  que  sa  ligure 
portait  les  traces  d'une  vive  agitation. 

—  J'ai  aussi  quelque  chose  à  vous  demander,  répondit 
George  en  le  dévorant  du  regard. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez  ;  mais  écoutez-moi  d'abord.  Je 
viens  de  me  battre. 

—  Vous  battre!  s'écria  le  mari  de  Blanche  d'une  voix  ton- 
nante; vous  battre!  mais  vous  n'êtes  pas  blessé, j'espère? 

Avec  une  sanguinaire  sollicitude,  il  ouvrit  la  redingote  de 
celui  qu'il  regardait  comme  sa  proie  légitime,  et  frissonna  de 
fureur  à  la  vue  de  quelques  gouttes  de  sang  dont  le  gilet  était 
tadu'ié. 

—  Merci  de  votre  intérêt,  répondit  d'Epernoz;  non,  je  ne 
suispasbiessé;  c'est  lesang  de  mon  advcrsaireque  vous  voyez 
là.  Il  est  en  bas  dans  un  fiacre.  Le  mouvement  de  la  voiture 
lui  a  fait  perdre  connaissance,  et,  comme  il  y  aurait  du  danger 
à  le  transporter  jusqu'à  la  rue  Saint-Jacques,  j'ai  pensé  que 
vous  voudriez  bieti.le  recevoir  chez  vous. 

—  La  rue  Saiiil-Jaci|iies  I 

—  Oui,  c'est  là  (ju'il  demeure;  c'est  ce  petit  jeune  homme 
dont  je  vous  parlais  hier,  Léopold  Trclan. 

—  Mon  frère  !  s'écria  George  qui  jeta  ce  cri  comme  rugit  un 
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lion.  Attendez-moi  là;  dans  un  moment  je  suis  à  vous. 
Sans  laisser  ù  d'Épernoz  le  temps  de  sortir  de  la  stupeur  où 
l'avait  plongé  cette  foudroyante  révélation,  il  le  poussa  vio- 
lemment dans  l'appartement  et  l'y  enferma.  Il  se  précipita  en- 
suite dans  l'escalier  et  courut  jusqu'au  fiacre  dont  il  ouvrit 
la  portière  d'une  main  tremblante.  Sur  la  banquette  du  fond, 
Léopold  était  couché  à  demi,  soutenu  par  l'étudiant  qui  lui 
avait  servi  de  témoin  ;  le  manteau  dont  il  était  enveloppé  ne 
laissait  apercevoir  qu'une  figure  pâle  dont  les  yeux,  quoique 
fermés,  révélaient,  par  la  tension  douloureuse  des  paupières, 
une  muette  et  cruelle  souffrance.  Sur  le  devant  de  la  voiture, 
M.  Javerval,  plus  pâle  encore  que  le  blessé,  se  tenait  immo- 
bile, une  boite  à  pistolets  sur  les  genoux  et  une  paire  d'épées 
entre  les  jambes. 

—  Ah  !  monsieur  de  Sordeuil,  quel  malheur!  dit  le  gros 
banquier  en  jetant  un  regard  de  compassion  sur  l'étudiant 
évanoui  ;  un  enfant  de  dix-huit  ans  I 

Sans  répondre,  George,  aidé  de  l'autre  témoin,  enleva  son 
frère  du  fiacre,  le  transporta  chez  lui,  et  le  coucha  dans  son 
lit.  La  fermeté  du  marin,  familiarisé  de  bonne  heure  avec  les 
scènes  de  sang,  domina  les  émotions  de  la  tendresse  frater- 
nelle. Tous  les  soins  que  réclamait  l'état  de  Léopold  lui  fu- 
rent prodigués  avant  tout.  Un  médecin,  appelé  aussitôt,  posa 
sur  la  plaie  le  premier  appareil,  déclara  que  la  blessure, 
quoique  grave,  n'était  pas  mortelle,  et  qu'il  répondait  delà 
vie  du  blessé.  En  entendant  cet  arrêt,  Sordeuil  respira  forte- 
ment, et  retenant  par  le  bras  le  médecin  près  de  sortir  : 

—  Un  moment,  monsieur,  lui  dit-il,  nous  aurons  encore 
besoin  de  votre  ministère. 

Revenu  de  sa  première  surprise,  d'Épernoz  avait  appelé  à 
son  aide  l'audace  habituelle  de  son  caractère;  négligemment 
assis  dans  un  fauteuil,  tandis  que  tous  les  autres  acteurs  de 
cette  scène  s'empressaient  autour  de  Léopold,  il  affectait  la 
pose  d'un  homme  qui  s'attend  à  tout  et  ne  craint  rien.  En 
voyant  s'avancer  vers  lui  le  frère  de  celui  qu'il  vejiait  de  bles- 
ser, il  se  leva  d'un  air  calme.  La  contenance  de  George  fut 
également  froide  et  grave  comme  il  convient  à  un  homme  prêt 
àjouer  sa  vie  contre  celle  d'un  mortel  ennemi. 

—  Je  suis  le  frère  de  Léopold  et  le  mari  de  Blanche,  dit-il 
d'une  voix  basse  et  ferme,  me  comprenez -vous? 

—  Partaitement,  répondit  d'Épernoz  en  souriant  avec  iro- 
nie; je  suis  à  vos  ordres. 

George  revint  sur  ses  pas,  et  s'adressant  à  l'étudiant  en 
droit  assis  auprès  du  Ht  où  son  ami  restait  couché  sans  con- 
naissance. 

—  V^ous  avez  servi  de  témoin  à  M.  Trélan,  lui  dit-il,  vou- 
drez vous  bien  me  faire  le  même  honneur? 

—  Et  vous,  mon  cher  Javerval,  dit  à  son  tour  d'Épernoz,  il 
faut  vous  résigner  â  laisser  refroidir  votre  déjeuner. 

—  Encore  un  duel  !  s'écria  le  gros  banquier  en  devenant 
verdâtrede  blafard  qu'il  était. 

—  Restez  près  du  blessé,  dit  George  au  médecin,  nous 
vous  appellerons  lorsqu'il  en  sera  temps.  — Et  d'un  ton  aussi 
calme  que  l'est  celui  d'un  maître  de  maison  faisant  les  hon- 
neurs de  chez  lui , 

—  Messieurs,  dit-il,  passons  au  salon 

Les  observations  de  I\L  Javerval  et  celles  du  jeune  étudiant 
furent  arrêtées  par  une  brève  parole  de  d'Épernoz. 


—  Il  n'est  ni  explication  ni  arrangement  possible,  leur 
dit-il;  c'est  un  duel  à  mort!  Autant  vaut  rester  ici  que  re- 
tourner au  bois. 

Pendant  ce  temps,  Sordeuil  avait  rangé  lui-même  les  meu- 
bles qui  eussent  pu  gêner  le  combat.  Le  salon  prêt  comme 
pour  un  bal,  il  y  fit  entrer  son  adversaire.  Tous  deux  ôtèrent 
leurs  habits  et  prirent  les  épées,  entre  lesquelles  George 
choisit  celle  dont  son  frère  s'était  servi.  Les  témoins  restè- 
rent debout  aux  deux  portes  de  la  chambre,  ce  champ-clos 
improvisé  se  trouvant  trop  petit  pour  les  admettre  sans  dan- 
ger pour  eux. 

.  Le  combat  fut  court,  mais  terrible  ;  à  la  quatrième  passe, 
d'Épernoz,  malgré  son  adresse,  reçut  un  coup  furieux,  qui  le 
perça  de  i)art  en  part,  et  retendit  sur  le  parquet.  Au  bruit 
que  fit  son  corps  en  tombant,  le  médecin  quitta  le  chevet  de 
Léopold  et  accourut.  Après  avoir  inspecté  la  plaie  et  suivi  la 
direction  de  l'épée,  il  leva  les  yeux  vers  les  témoins  mais 
sans  exprimer  son  opiniun  à  haute  voix.  A  la  vue  du  lé"er 
frémissement  d'épaules  qui  accompagna  cette  muette  et^si- 
nisire  déclaration,  d'Épernoz  lit  un  effort,  et  se  souleva  en 
s'appuyant  sur  le  tapis. 

—  Blessé  à  mort,  n'est-ce  pas?  dit-il  d'une  voix  assez  fer- 
me, le  coupa  traversé  les  poumons,  et  avant  un  quart  d'heure 
je  serai  étouffé;  j'espère  que  le  lycéen  aura  meilleure  chance 
que  moi. 

—  Non,  mon  cher  ami,  vous  ne  mourrez  pas,  lui  dit  le  ban- 
quier en  se  baissant  pour  le  soutenir,  tandis  qu'il  essuyait 
deux  larmes  qui  coulaient  le  long  de  sa  large  figure  effa- 
rée. 

—  C'est  vous,  Javerval?  reprit  le  blessé,  dont  la  voix  sif- 
flante annonçait  l'épanchement  intérieur  du  sang,  —  je  vous 
aurai  fait  déjeuner  bien  tard;  je  vous  en  demande  pardon. 
Ah!  vous  avez  mis  aujourd'hui  votre  émeraude!  madame  Ja- 
verval sera  ce  soir  aux  Fiançais;  ayez  la  bonté  de  lui  expli- 
quer la  raison  qui  m'empêchera  d'y  aller-,  vous  êtes  témoin 
qu'il  y  a  impossibilité  absolue,  et  que  je  n'y  mets  pas  de  mau- 
vaise volonté. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  répondit  le  gros  banquier,  trop 
attendri  pour  chercher  à  comprendre  ce  qu'on  lui  disait. 

D'Epernoz  garda  le  silence  pour  reprendre  sa  respiration, 
de  plus  en  plus  pénible;  promenant  ensuite  tout  autour  de 
lui  un  regard  à  demi  fermé  qu'il  arrêta  sur  George,  et  se  dra- 
pant, pour  mourir,  dans  la  fatuité  de-:  gladiateurs  de  Rome  : 

—  Quant  à  vous,  monsieur  de  Sordeuil,  dit-il,  ou  bien 
monsieur  Trélan,  si  vous  le  préférez,  je  ne  peux  pas  vous 
charger  de  mes  commissions  pour  Blanche;  c'est  à  moi  de 
prendre  les  vôtres  au  contraire,  puisqu'il  paraît  que  la  farce 
est  jouée,  comme  disait  je  ne  sais  quel  empereur. 

A  ce  dernier  outrage  que  lui  jetait  cette  agonie  de  roué, 
George  s'élança  vers  la  table  où  il  avait  enfermé  son  testa- 
ment, déLhira  le  papier  qui  enveloppait  le  portrait  de  Clé- 
mence, et  venant  s'agenouiller  à  côté  du  mourant,  lui  mil  le 
médaillon  sous  les  yeux.  Cette  vision  produisit  l'effet  d'un 
choc  électrique.  Un  dernier  éclair  étincela  dans  les  yeux  de 
d'Epernoz,  qui,  se  tordant  comme  un  serpent  blessé,  voulut 
s'élancer  sur  son  ennemi  ;  mais  la  vie  l'abandonna  dans  cet 
effort  suprême,  et  il  retomba  sur  le  parquet  pour  ne  pius  se 
relever.  George  était  venge  ! 


FIN  r>E  LA  PEINE  VV   TAIION  ET  DU  NOKl'D  CORIIIEN. 


faut,  —  Imprinuuk  i.  Vuutcocl,  ic,  ia«4«  CiobMaC 


